让雅克。卢梭（１７１２—１７８年）………勒…赛克尔１一个平民……………………………………………………１…

    成长的年代（１７１２—１７５０年）…………………………５…

    伟大著作的写作（１７５０—１７６２年）……………………１…２晚年（１７６２—１７８年）…………………………………２…５卢梭和我们………………………………………………２…７

    引言……………………………………………勒赛克尔３２

    “论攵”的发表…………………………………………３…２“论文”的渊源…………………………………………３…５“论文”的意义…………………………………………４…４有关研究卢梭的参考书………………………………５…２献给日内瓦共和国　卢梭………………………………５…７序…………………………………………………………７…２本论………………………………………………………８…１第┅部分…………………………………………………８…６第二部分…………………………………………………１…３２作者附注…………………………………………………１…７８

    介绍卢梭《论人类不平等的起源和基础》……………………………………………彼得哥尔达媄尔

    让。雅克卢梭和他的人类不平等起源的学说……………………………………………………普列汉诺夫

    ［法］勒赛克尔“……卢梭不斷避免向现存政权作任何即使是表面上的妥协……”

    正当第三等级中最前进的部分聚集力量向旧制度总进攻的时候，让雅克。卢梭于１７５０年发表了他的第一部重要著作：“论科学与艺术”。这是一个产生伟大著作的时代这些伟大著作在整个思想领域内（哲学、自嘫科学、史学、伦理学、法学等）提供了一种新的世界观，动摇了以天主教为主要精神支柱的封建制度和专制政治的基础孟德斯鸠的“論法的精神”发表于１７４９年，狄德罗的“关于盲人的书简”和毕丰的“博物学”第一卷也同样是在１７４９年发表的

    “百科全书纲偠”是１７５０年出版的；百科全书第一卷和达兰贝尔写的绪言是１７５１年问世的；伏尔泰的“路易十四的时代”也同时出版了。

    者们嘚著述基本上也都呈现着一种战斗精神至少最著名的一些著作是如此的。这些著述表达了当时因被剥夺了一切政治权利而起来反抗封建淛度的第三等级全体的要求因为封建制度容许一小撮寄生者过着那种把自己的享受建筑在人民贫困之上的生活，阴碍了生产力的发展和國家统一的实现①

    第三等级联合起来，反对君主专制；反对封建贵族；反对抵抗一切新思想的主要中心——教会

    １７５０年前后，这個等级的力量已经构成了一个庞大的统一战线把战斗一直引向法兰西大革命。

    占人口绝大多数的小农群众承担着封建剥削和国王课税的铨部负担相反地，以包税人身分出现的大资产阶级却在专制政权的赋税制度下获取利益他们也都过着那种把自己的享受建筑在人民贫困之上的生活。

    在乡村中不愿放弃农村公社传统权利的贫农②，反对那些按照资本主义新方式经营土地的大包税人

    在农闲期间，这些貧农在家里还要为供给他们原料的商人工作因此又受到商人的剥削。

    在都市里小手工业者无力和工场手工业竞争；荒年的时候，小市囻就只有饿死而粮食投机商则大发横财。

    这些利益上的矛盾在大革命时期武装冲突未爆发以前，

    ①更详细的说明参看百科全书“选輯本”的引言，人民古典丛书本巴黎社会出版社１９５２年版。

    出身贵族的高等法院法官孟德斯鸠是一个和旧政权有广泛联系的封建夶地主。孟德斯鸠的著作是企图调和资产阶级的愿望与封建制度的矛盾

    伏尔泰和百科全书派，则比较前进他们代表着进步资产阶级的利益坚决地向旧制度进行斗争。伏尔泰本人以及爱尔维修和霍尔巴赫都是金融家和资本家

    他们的纲领是合乎历史发展方向的，因为它是鉯发展生产力为宗旨在哲学上，他们当中的某些人已经成为唯物主义者。他们相信人能够通过科学发现事物的本质能够发展文化，並保证人们现世的幸福；他们对于社会的进步是抱有信心的但是在政治上，虽然他们在君主专制制度下敢于支持民主的主张（狄德罗为百科全书所写的“政治权威”

    但我们却不能把他们看作民主主义者。这些人之所以愿意保障人民的幸福只是出于他们的仁慈观点而已。

    但是在他们看来，保障人民的幸福不应是人民自己的事情不应是“被剥夺了智慧和理智的”

    因为伏尔泰等人是资产者，所以他们对於易于骚动的老百姓是怀有戒心的他们认为建立理性王国应该是少数开明人士的职责。

    但是正如恩格斯所说：“这个理性王国，不是別的正

    ，人民古典丛书本巴黎社会出版社１９５３年版，第２卷第１６４页。

    ①世袭贵族遂为金钱贵族所代替。因此所谓进步呮能通过对人民大众的剥削来实现。小资产阶级同意和大资产阶级共同反抗旧制度但小资产阶级没有任何理由容许资本主义的发展，因為资本主义的发展必然会使它遭到破产和被剥夺。小资产阶级从封建剥削中是得不到任何利益的。它在旧制度的压迫下所受的痛苦仳较大，因之也比较容易接受民主思想

    但是，小资产阶级并不可能提出有效的经济纲领它在绝望中，还抓住那被历史注定要没落的小私有制不肯放手

    它能用什么积极的东西来代替旧制度呢？它的愿望变成了一种乌托邦式的空想：在一种平等的社会制度下所有公民都荿为小私有者。

    由于这种梦想和不可避免的经济发展相矛盾因而这一阶级对于社会的进展只能表示叹惜；在社会进展的过程中，小资产階级实际上所看到的是一种没落而这种没落正是它本身的没落。它对于科学——推动进步的工具——的发展采取怀疑的态度；对于理性——研究科学的武器——也不能毫无保留地予以信任②。

    我们正应当从这个角度上来看卢梭的著作它向小资产阶级广大群众提供了一種思想体系。卢梭比百科全书派更前进同时却又更审慎。他在政治上虽然大胆得多，深刻得

    ②这里不过是关于第三等级各种倾向的简短叙述为使这一说明更为全面，还应该谈到反映最贫苦阶层的愿望的理想家们在他们的思想里已含有共产主义理论的因素。其中最著洺的是摩莱里参看“自然法典”

    多，可是在哲学方面却远远地落后于百科全书派中之最进步的学者。这就是卢梭著作中的深刻矛盾這并不是由于他的天才上的缺陷，而是因为他作了小资产阶级的代言人这一阶级所处的地位本来就是矛盾的。

    如果把他看作是一个日内瓦人为日内瓦的人民而写作则歪曲了卢梭的著作，同时也过低地估计了他的著作的重大意义

    今天我们几乎可以断言，他在写“社会契約论”的时候对于日内瓦的政治组织还是很陌生的。我们所以把卢梭当作法国人与其说是因为他的祖先是十六世纪流亡的法国新教徒，不如说是因为他所受的教育完全是法国的教育而且他在法国的文学上、思想上、以及政治生活上，曾经起过重大的作用

    虽然如此，洇为他生长于日内瓦这对他的著作就不能不发生一定的影响。他生来就是喀尔文教派的教徒也就是说，他所信奉的是一种比天主教更富于个人主义与唯理主义色彩和更为严峻的宗教（马克思曾经说过宗教改革是资产阶级革命的先声）。

    而更重要的一点日内瓦乃是一個共和国，因此卢梭毕生引以为荣的是在法国国王的臣民当中，他是在一个共和国里出生的人；他终身保持的唯一头衔就是“日内瓦公民”

    虽然日内瓦共和国实际上是一个实行富人寡头政治的国家，它的一切权力都属于由二十五个人组成的一个很小的议会不过我们认為这种情况在这里并没

    有重大意义，而卢梭只在他的伟大著作发表之后才明确地注意到这一点：“生而为共和国公民”这一事实，使卢梭意识到他在当时的法国具有一种独特之点

    他父亲是一个钟表匠，他的家庭属于小资产阶级卢梭并不认为自己是出身于最贫穷的阶级。他在“忏悔录”

    ①中曾说他出生“于一个风俗习惯都不同于一般人民的家庭里”

    他父亲是一个无恒心而富于幻想的人。他时常一面修悝钟表一面让七岁的儿童让。雅克给他读抒情小说但是，也让他读普鲁达克的“名人传记”

    这本书从十六世纪起就已成为一切拥护囲和制的人们的公民读本。他父亲因为与人发生了一场纠纷于是离开了日内瓦，从此就再没有照管一出生就失去了母亲的让雅克。

    雅克被托付给牧师朗拜尔西埃有二年之久在牧师的家里，他开始学习拉丁文这大概是他仅有的在别人指导下的正规学习。以后他又在一個雕刻匠家里作了两年学徒学徒的生活在当时是一种最苦的生活②。卢梭受过欺侮还挨过打。他用一般儿童所使用的方法来自卫他撒谎、偷窃。有一天他终于逃跑了。从此他过了十三年的流浪生活学会了各式各样的职业，也遭受过种种的痛苦他倚靠一位年轻妇奻华伦夫人过生活，后来成为她的情夫这位年轻妇女也

    也许是由于一时权宜之计，卢梭改信了天主教他作过仆从，教过音乐虽然那時他对音乐还是一个门外汉。在安西后来在商贝里，他都和华伦夫人在一起；他读了很多书并且独自从事有系统的研究。

    １７４０年卢梭在里昂作了德。马布利先生家的儿童教师德。马布利先生就是埃蒂耶纳博诺。孔狄亚克和加布里埃尔博诺。马布利两位哲学镓的兄弟后来他带着一个乐谱草稿到了巴黎。他指望借这个乐谱发一笔财他把它交给了科学院，结果却一无所获

    卢梭结识了一位同怹一样不知名的青年作家狄德罗，并被介绍到各沙龙里去例如财政家撒弥勒。拜纳尔的女儿——杜班夫人的沙龙由于时常教授音乐，盧梭终于学会了音乐并且写了一部歌剧：“风雅的诗神”。但这一切都不能维持他的生活因又陷入贫困境地，他便接受了驻威尼斯大使的秘书职务这一职务，他担任了十八个月就在这个时期，他开始关心政治问题因而产生了写“政治制度”一书的最初思想。关于這个著作他不过只写了一个引言：“社会契约论”。不久他因为同大使意见不合，便又回到巴黎准备在巴黎长期居住下去。

    卢梭开始是以音乐家和剧作家而知名的他的“风雅的诗神”上演之后，又和伏尔泰合编了一部歌剧：“拉弥尔的节日”

    同时他还担任了杜班夫人的女婿德。弗朗格伊先生的秘书就在这个时候，他同一个完全不识字的旅馆女仆德莱丝勒娃色尔同居，生了五个孩子他先后把這些孩子都送到孤儿院里去了。

    卢梭和哲学家们的来往更加广泛了除狄德罗和孔狄亚克是他的契友外，他还认识了出身于金融家家庭的艾比奈夫人后来又结识了格里姆。

    １７４９年夏季狄德罗被囚于文新尼城堡里。有一天卢梭步行到文新尼城堡去想陪同他这位朋友消磨一个下午的时间。在路上他读着“法国水星杂志”

    ，偶然看到上面载有第戎科学院的征文题目：科学和艺术的进步起了败坏风俗的莋。。。。。。。。

    用还是起了改善风俗的作用？。。。。。。

    “在读到这个题目的一刹那间我看到叻另外一个世界，而我也变成了另外一个人”

    反动的批评家们，指摘卢梭有各种弱点和短处说他反复无常，心性善变（他曾由耶稣教妀信天主教又由天主教改信耶稣教）

    ，同华伦夫人的关系暧昧不明：有的时候，靠她生活一方面是她的情人，同时却又称她为妈妈；并且有一个时期他竟同意和园丁克洛德。阿奈共同占有这个女人

    尤其是对于卢梭抛弃儿女这件事，批评家们认为对于一个写过教育論文的作者来说是一个不可饶恕的罪过。

    最不刻薄的或者说是最狡猾的反动批评家们，把这一切都归之于他的神经病他们说：“卢梭是个疯子”。这是诽谤鼓舞革命的主要人物之一的最巧妙的方法

    这些批评中所列举的事实并不假。让雅克一生都在害着影响他的神經系统的病症。但是他只在晚年才间歇地有精

    神失常的情形这主要是由于他遭受迫害的结果。把“论不平等”

    、或“社会契约论”这样條理分明的著作的作者说成是一个疯子简直是一种愚蠢的诽谤。

    固然卢梭在青年时代，给人的印象是：在生活上漂泊不定、不知道德為何物、不能抑制情感冲动的人但我们应当知道这是一个自幼无人教养、很早就受到社会压迫、落得依赖一个放荡女人过生活的青年在所难免的；而令人惊奇的是这位本来很可能变成社会渣滓的青年，却使自己成为这样杰出的人物人们无法原谅他对子女的抛弃，但是峩们不应该用现代的观点来批评这件事。在十八世纪那是流行的一种风气，甚至贵族也不例外例如：达兰贝尔是丹森夫人的儿子，丹森夫人曾把他丢在一个教堂门口的长廊下面这是尽人皆知的秘密。

    卢梭因为要负担德莱丝勒娃色尔全家的生活，经济十分困难所以吔和许多其他人一样，把孩子送进了孤儿院和丹森夫人相比，他是更可原谅的卢梭这一问题之所以特别引人注意，是因为他后来曾想針对着贵族的伦理提出一种新的伦理；但是在他抛弃孩子的时候他还没有考虑到这方面来。他在晚年好象很追悔这种行为。从这点看來与其说卢梭是一个负罪者，倒不如说他是一个牺牲者

    至于人们指摘他无恒心，实际上这正应当算作他的一种光荣，这样敏感的人昰不能忍受任何束缚的他对于压迫所感受的痛苦比任何人都深，只要有人侵犯他的自由他就立刻走开。这就是他在生活上漂泊不定的原因他宁肯过着困苦冒险的自由生活，也不愿意过安乐的奴隶生活对他来

    说，爱自由比爱什么都深切他愿意始终保持他的本色：保歭生活、情感、和思想的自由。当他决定为维护一种正确思想而发言的时候关于财产、职业、甚至本人安全方面的任何顾虑，都不能使怹闭口不言即使世界上只有他一个人这样主张，他也要坚持他所认为是真理的东西

    在卢梭同时代的作家中，他是唯一的富有流浪生活經验的人他在历次旅程中，认识了人民的痛苦①卢梭亲身体会到依人为生、任人支配的那种屈辱。

    同时这个从艰苦生活教育中锻炼絀来的人，终于找到了通过自修获得高深学识的方法卢梭的学识固然不如对科学有深刻研究的狄德罗那么渊博，但是卢梭毕竟具有通曉各种学问的头脑。他的著作种类的繁多和主题的多样性可以证明这一点。他的著作包括音乐、戏剧、诗歌、化学、植物学、语言学、政治经济学、法律、教育、小说等等这种学问不是从学校里学习得来的。卢梭没有受过学校教育他是一个独自钻研学问的人，但是怹具有一种特殊的智力，能够完全掌握他所学的东西并习惯于把一切观念都加以严格的评判。

    １７４１年当卢梭在巴黎各沙龙里出现嘚时候，他就是这样一个人当然，他是在青年野心的推动下到沙龙去的巴黎是当时的文化首都，只有沙龙才能使人成名一个出身于

    ，第４卷第１１７页，一个农民因怕被征税而把火腿隐藏起来的故事

    平民的知识分子，如果各沙龙不把他捧上文坛是不会有任何成洺希望的。那里是一些养活卓越作家们的爱好文艺的大富翁、好客的有势力的贵妇人聚集之所例如：马尔蒙太尔、格里姆以及博马舍等囚，都是在沙龙里成了名的为什么让。雅克没有这种幸运呢他对巴黎各沙龙的贵族阶级，当时并未怀有任何成见在他青年时期的作品里，我们也找不到任何敌视当代显贵人物的迹象

    但是，当卢梭和那些显贵人物有了接触以后他就开始怀恨他们了。他的“病态的敏感”也是由此发展起来的他对贵族们的日益增长着的敌对情绪，确实可以从他的性格中得到解释

    要在沙龙里出风头，就必须是个潇洒洎如的人而他却是一个腼腆而不善交际的人；在沙龙中所需要的是对答如流，而他却拙于言词只有在孤独的时候才能有所创造；在沙龍中必须能轻松而机智地讨论最重要的问题，而他却始终保持严肃的态度全部精神都集中在各种不同的思想冲突上。

    总之他应该象伏爾泰，而他却是让雅克。但是更重要的理由乃是阶级的矛盾。在沙龙里贵族们和大资产阶级过着造成人民贫困的豪华生活，而让雅克感到自己就是人民。

    男爵霍尔巴赫有一天问卢梭为什么对他那么冷淡卢梭回答说：“你们太有钱了”

    “在一般群众中，虽然强烈的熱情只是间歇地流露出来但自然的感情却是随时可以见到的。在上流社会中则连这种感情也完全没有。他们在虚伪的感情掩盖之下呮受利益或虚荣的支

    若是另外一个人就可能卑躬屈节、同流合污，但卢梭的特性就在于他具有不屈不挠的精神人们想把他造成一个沙龙裏的人物，一个小型的伏尔泰那是不成的！他永远是让。雅克卢梭，日内瓦公民并且对于使少数人富有，无数人穷困和全体人民不圉的那种社会他要揭露其中的一切虚伪。

    这篇论文曾受到第戎科学院的奖金并且立刻引起了很大的反响。继而就开始了一系列的笔战各种各样的作家（有时还有些非职业作家，如波兰国王斯大尼斯拉斯）都参加了对卢梭的攻击；卢梭从事答辩争论一直诞续到第二篇論文发表的时候。他的论敌们曾企图破坏他的声望他们根据马尔蒙太尔和莫勒莱的“回忆录”

    ，肯定卢梭写这篇论文时曾受狄德罗的启發他们认为卢梭曾把应征第戎科学院的论文计划告诉了他这位朋友，他的论文计划原来主张科学和艺术的进步实际上曾起了改善风俗嘚作用。由于狄德罗热爱奇说异论感觉到卢梭的论点过于平凡，劝他应当标新立异一鸣惊人并临时发表了一些议论，卢梭后来在他的論文里把狄德罗的议论加以发挥这种诽谤是不值一驳的。他们不只侮辱了卢梭也侮辱了狄德罗，竟把他们二

    人都形容成热衷于一举成洺的江湖之士这两个人为了热爱真理，不惜个人方面的种种牺牲是应当享受另一种名声的。

    我们为人类造福有什么错是什么句式理由鈳以假定卢梭对于他朋友所提供的新奇论点终生坚持不放呢而且狄德罗并没有在任何地方确认过马尔蒙太尔的那种说法。相反地狄德羅在他所写：“反驳‘关于人的博物学’一书”中，曾明确地说道：“卢梭作了他应当作的事因为他是卢梭。我可能什么事都没有作戓者可能作了别的事情，因为我毕竟是我”

    狄德罗在“塞涅卡的生平”一书中所叙述的事似乎是真实的。卢梭把应征的意图告诉了狄德羅狄德罗大声叫道：“没为人类造福有什么错是什么句式可犹豫的，你一定会采取任何人都不采取的主张②”狄德罗是知道卢梭的倾姠的，所以早就预料到卢梭对这一问题的答案

    这第一篇论文“论科学与艺术”一发表，就奠定了卢梭成名的基础但这并不是一篇杰作。卢梭本人是没有文人的虚荣心的所以把这篇论文看作是他最坏的写作之一。

    “在所有出于我笔下的写作里这是论证最薄弱，文笔最鈈协调的作品”

    这一论文虽然不过是一篇词藻美丽宣扬道德的文章，但它是具有重大意义的因为卢梭全部学说的萌芽，都蕴含在这里媔了

    这种意见，是和当时一般哲学家们所认可的观念恰恰相反的①那时“百科全书纲要”象对科学的赞美诗一样，颂扬科学是可以使社会按照理性的要求重新建立起来的可是卢梭却已观察到社会是建筑在不等的基础上，文化是为腐朽的贵族阶级而服务贵族阶级的豪華生活是建立在人民的贫困上面的。卢梭这篇论文的真正新奇之点并不在于把善良的天性和腐化的社会对立起来。在卢梭以前许多学鍺已经作过这样的对比，野蛮人是善良的这种论点在十八世纪是极其流行的

    ①不过我们应当注意当时哲学家们的思想倾向也是各不相同嘚。

    １９４９年，１—３月号第２１—３４页）已经指明，那个时期在百科全书派中最接近卢梭的是狄德罗和格里姆在科学和艺术與风俗的关系这一问题上，他们二人和卢梭的意见有许多相同的地方狄德罗在百科全书（农业条）中宣称：“一旦征服的野心扩大了社會的领域，并产生了奢侈、商业和象征各民族富强与邪恶的其他种种标志……”。。

    把富强与邪恶两个名词联系在一起，可能是从盧梭开始的同样在“立法者”条中，狄德罗颂扬秘鲁的法律因为它建立了‘财产共有制，从而削弱了私有观念——一切罪恶的源泉“

    读这一条，简直可以使人相信是在读卢梭的“论不平等”的一段摘录所以安东。亚当肯定在卢梭写第一篇和第二篇论文时期所指摘的哲学家是伏尔泰一派的人物而不。。。。。

    是他的朋友狄德罗和格里姆这样肯定是不无理由的。但日后他们的意见分歧这时巳经有了萌芽因为依狄德罗和格里姆看来，如果社会里有些坏的东西那是不可避免地从自然法中产生出来的，应该把“进步”

    看作一個整体来接受在“奢侈”条中，奢侈被认为可以使社会腐化但同时也被认为是人所必不可少的。

    但卢梭是第一个人以激昂的声调指絀了这一些人的豪华的另一面就是那一些人的贫困。这个论点在这第一篇论文里还是很含蓄的，但在随着而来的笔战中就越来越变得明確了特别是在答波兰国王的信中更显得清楚。卢梭的批判不只是反对封建社会而是反对建筑在财产不平等基础上的一切社会。

    从此以後卢梭就找到了他自己的道路。他同哲学家们并没有断绝关系因为使他和哲学家们对立起来的冲突还处于潜伏状态。达兰贝尔在“百科全书”绪言里格里姆在他的“文艺通讯”里，对卢梭这第一篇论文都有善意的批评。

    卢梭也参加编纂百科全书的工作提供了关于喑乐的那些条目。

    １７５５年他又把他写的“论政治经济学”也供给了“百科全书”。

    他在这篇论文里更发挥了他的论点并从伦理的觀点转变到政治的观点。

    他同狄德罗依然保持着很密切的关系；由此可以看出狄德罗是卢梭最亲密的友人

    狄德罗和他一样，都是小资产鍺在一个很长的时期过着流浪文人的生活。

    这时卢梭越来越和各沙龙疏远了开始了他的“精神改造”

    ，决定象一个小手工业者一样地獨立生活因此，这位著名的作者便自食其力以抄写乐谱（每页代价十个苏）为生。

    他树立了严肃而淡泊的生活榜样就是这种可敬的個人生活榜样，使他赢得了小资产阶级的人心；后来象伟大的雅各宾党人马拉和罗伯斯庇尔那样的人物就是受了他这种生活和他的著作嘚影响。

    １７５２年卢梭的歌舞喜剧：“乡村卜者”上演了；随后又上演了他的另一个喜剧：“纳尔西斯”

    确肯定了他第一篇论文里的思想。他拒绝了国王为奖赏“乡村卜者”的成功演出而颁发给他的一笔年金

    １７５５年，他又参加了一次第戎科学院所举办的征文

    写唍论文后，他曾到日内瓦去旅行在日内瓦他又改信了喀尔文教。

    由于厌倦了巴黎的生活卢梭到艾比奈夫人在她舍夫来特别墅的花园里，为他准备的一所园亭式的小房子里去居住那小房子的名字叫作退隐庐。从那个时候起他和百科全书派的争论开始激烈起来。资产阶級的批评家一般都把卢梭和百科全书派的决裂说成是由于个人的原因他们认为卢梭的多疑、敏感和自寻烦恼的怪癖，狄德罗的疏忽格裏姆的阴险都是造成决裂的原因。这些无关紧要的原因很可能反而掩盖了存在于双方思想意识本身中的更深的原因。但是批评家的职责囸在于抛开一切流言一直追溯到冲突的根源。因为这本来是阶级的冲突

    百科全书派中的前进派（狄德罗，霍尔巴赫）同中间派（伏尔泰）一样都是发展资产阶级的进步纲领的，而卢梭则代表民主大众的利益民主大众虽更富有革命性，却没有积极的经济纲领所以只恏逃避在乌托邦内。

    １７５８年卢梭和艾比奈夫人决裂以后，便定居于蒙莫朗西住在蒙。路易的一座小房子里这是他一生中写作最哆的时期。

    这封信终于使卢梭与百科全书派完全决裂了在信中，卢梭并没有反对一

    般的艺术也并没有不加分辨地反对各种类型的戏剧。卢梭曾一再表明：他深信在一种不再是基于社会不平等而建立起来的制度下艺术在道德方面是会起良好作用的。艺术应该有它伦理的囷政治的内容卢梭之所以反对古典戏剧，是因为他认为那是一种贵族艺术他这种看法虽然不正确，但为了给人民艺术开辟道路这种看法在当时也是必要的。

    这个方案后来在大革命时期被采用了由大卫下令规定的重大的革命节日，在卢梭的著作中是可以找得出理论根据的。

    １７６１年利１７６２年卢梭先后发表了三部最重要的著作：“新哀洛伊丝”

    、“社会契约论”和“爱弥尔”。这三部著作都具有教育意义在此以前，卢梭只揭露了在以财产不平等为基础的社会中他的同时代的人所以堕落的原因。现在他则指给他同时代的人┅个新人的形象

    提出了一个民主的、平等的社会原则。那种社会里的人可以说都是由道德激励着的公民换句话说，都是一些爱国者

    “新哀洛伊丝”一书，针对着贵族的腐化堕落提出了一种合乎资产阶级理想的家庭道德；针对着色情和荒淫，提出了一种更健康的情感苼活

    但是并不只此，处在当时那个时代的卢梭认为要建设一个更好的社会，必须改造个人所以他在“爱弥尔”一书中提出了一个合乎自然法的教育计划。

    三部著作相互关联好象都属于一个整个的伟大的计划。

    但是卢梭思想的固有矛盾以及他所代表的阶级的固有矛盾，在这三部著作里随处都可以发现。只须一个比较详

    细的分析就可以把那些矛盾揭示出来不过在这一简短的评述中，我们只想指出這三部著作每一部在历史上的重要性而已

    是一部关于政治法的论著，内容非常抽象读起来也比较枯燥，但这是一部宣布人民主权原则嘚、最深刻最成熟的著作为了确保自己的自由，每个公民把自己置于代表公共意志的至高无上的主权支配之下公共意志所体现的就是囚民的意志。卢梭并把主权者换句话说，就是把公共意志和负责执行法律的政府区别开来。这里就出现了难题因为卢梭停留在资产階级的思想范畴，没有考虑到消灭私有制的问题社会上既然有富人和穷人，那么如何防止富人攫取政权强奸公共意志呢？这是资产阶級思想所不能解决的问题卢梭只好用一些空想来摆脱这些难题。他赞赏财产的平等赞赏能以阻止工商业发展的那些取缔奢侈的法律。怹预感到这些方法是无济于事的结果他只有求助于建立一种国教，来巩固国家的组织

    对于雅各宾革命党人，没有比这本书影响再大的叻在他们看来，这是一本革命道德国民精神，总而言之爱国主义的手册。

    正是在“社会契约论”里人们可以最明显地看出，在１７８９年前爱国主义和共和精神是密不可分的。

    另一方面根据卢梭的主张，既然所有公民已经把他们的一切权利都交与了最高权力者则为了保障自由，最高权力者应当具有无限的权力这种主张给雅各宾党人提供了实行革命恐怖的理论根据。

    最后“社会契约论”里嘚国民宗教论，曾启发罗伯斯庇尔树立了对最高主宰的信仰

    ，曾起过进步的作用特别是人们如果把卢梭的思想和当时在学校里实施的那种教育加以比较的话，它的进步意义就更为明显那些学校大部分都在耶稣会教士们手里，直到１７６２年他们被驱逐时为止

    卢梭依照文艺复兴时代那些伟大的人文主义者的榜样，要求无论在生理上和精神上人的全面发展。

    卢梭主张实行实物教育尽可能地用对事物嘚直接观察来代替书本知识，在这种教育中科学应当起主要作用，理论应当与实践相结合爱弥尔所以学习一种手艺，是因为“我们已媔临危机而革命的时代即将到来”

    ①任何社会地位都难免要发生动摇。这种见童教育是以这样的原则为基础的：应该发展儿童的个性澊重自然给予儿童的善良的禀赋，使他远离一切成见远离一切不是以理性为基础的传统；总之，应该把他培养成一个能够独立判断的人这在大革命的前夕是很重要的。

    但是也许就是在“爱弥尔”一书中卢梭思想上的矛盾和他的喜好空想的性格，表现得最为明显首先盧梭对于儿童教育在培养新人方面应有的作用的看法是乌托邦式的。因为由谁来培养新人呢为使儿童教育具有一种革命意义，首先应该敎育那些教育者由此我们可以看出十八世纪哲学家们的唯心主义，他们以为思想支配世界因而认为要改造社会，必须改造个人

    另一方面，卢梭所想培养的是什么样的人呢是自然人呢？还是“社会契约论”中的公民呢

    “从造物者手中出来时，一切都是好的到了人嘚手里，一切都变质了”

    这是“爱弥尔”一书开头的两句话。但是以后卢梭很快又肯定：“优良的社会制度是最善于改变人的本性的那種制度”在这里，我们认为卢梭是徘徊于两者之间的即：徘徊于资产阶级的爱国主义与资产阶级的个人主义之间，前者在雅各宾党人嘚英勇的乌托邦主义中曾找到过最出色的表现后者，则是为了发展以竞争为基础的资本主义所必需的我们可以说，在这里卢梭深刻地表达了资产阶级的基本倾向这些矛盾的倾向是卢梭所不能超越的，因为要超越这些矛盾只有近代的无产阶级才有可能。实际上应当荿为公民的爱弥尔，是与一切社会生活完全隔绝在孤独中成长起来，至少在他十五岁以前是那样的

    这种反社会的倾向，后来竟被反动思想家所利用现在资产阶级仍然特别注意使儿童在不知社会生活的情形下来受教育。

    另一方面卢梭为了想使爱弥尔不受一切成见的影響，竟不让他知道人类的文化而人类文化，乃是人们生活经验的果实爱弥尔直到十二岁都没接触过书本，而且只是从那时起人们才开始启发他的智慧从各方面看，卢梭可以算得是儿童教育家的鼻祖不过使用的所谓新方法，实际上是表明了资产阶级文化的倒退①

    ①參看乔治。谷尼欧对这些方法所作的批评（“新批评”杂志第３６—３８期）。

    因此这部内容复杂的作品发生了双重的影响。它启发叻雅各宾党的进步的教育计划例如雷伯乐季耶。德圣。

    法尔果和圣鞠斯特的教育计划，但也助长了十九世纪以及今日某些儿童教育镓的反动理论

    至于卢梭在“爱弥尔”一书中所写的著名的“撒瓦雅副主教发愿词”则应另当别论。在那篇发愿词中卢梭陈述了他所主張的宗教原则。他相信灵魂不灭相信天上有一个赏善罚恶的上帝。

    他所看到的自然界的奇迹和他的良知的直觉使他确信上帝的存在，這种直觉即所谓“神赋的本能”因此卢梭可以说是自然神论者。表面上他是和伏尔泰接近的因为伏尔泰也是自然神论者。卢梭和伏尔泰完全一样否认出于这一教会或那一教会的一切神圣启示①、教仪和信条。

    他所理想的宗教和伏尔泰所理想的一样很可以不用教士。峩们不应当忽略卢梭和其他哲学家一样是向教会作斗争的，因为教会是封建制度的主要堡垒

    实际上，卢梭创立自然神论的愿望是和伏爾泰的愿望完全不相同的伏尔泰不接受唯物主义，至少他没有正式承认过唯物主义因为他需要在人世之外有一个监视人民的神，使人囻服从并保护私有财产。相反地卢梭则需要一个神作人民的安慰者，在人世之外替被压迫的人复仇，惩治恶人也就是说惩治富人。

    “若真没有神的存在当今有权势的人们、富人们、幸福者们一定是很高兴的。但是对来世生活的期待却可以安慰人民和

    为了判断“發愿词”在历史上所起的作用，不应仅以研究其中简单的信条为满足我们可以断言，卢梭因为保持了一种宗教信仰所以更容易和他那┅时代的小资产阶级和人民相接近，因为对于他们来说天主教仍然是有一种强有力的影响的。

    恩格斯曾经指出②在法国，唯物主义起源于贵族；百科全书派始终是和人民有距离的此外，卢梭还和宗教进行了妥协因而移转了斗争的重心。这已不是理性对宗教的斗争洏是人民——农民、小资产阶级，无论他们是否信仰宗教——反对贵族和富人的斗争了我们可以说在“发愿词”里，已经蕴含有罗伯斯庇尔政策的思想罗伯斯庇尔深刻地了解：如果一方面要消灭人民群众的宗教成见，而同时要把他们团结起来反对贵族那是不可能的。

    茬那个时候吉隆特党人一般都是无神论者，也是百科全书派的拥护者（例如孔多塞）

    在这具有决定意义的时刻卢梭的自然神论起了有益的作用③。

    尽管如此在哲学思想史上，如果拿“发愿词”和百科全书派的唯物主义相比的话不能不说前者标志着一种退步。

    卢梭竟乞灵于宗教上的蒙昧主义由于他断言他的良知，先

    ③拜纳尔格罗居森在他所著的“让。雅克卢梭”一书里，关于这方面写了很多出銫的文章（第２３４—３２０页）

    于一切理性，向他启示了神的存在因此卢梭便为信仰主义敞开了大门。反动派没有放过利用这一事實的机会①

    “爱弥尔”刚一出版，勒夫朗德。彭比年主教就祝贺卢梭创立了一个介于基督教与哲学家之间的第三派所以马克思主义嘚大师们认为他们受狄德罗和百科全书派的影响大于卢梭的影响，那是不无理由的

    在今天，我们很难想象“新哀洛伊丝”一书在过去許多世代中所产生的影响，因为象那种伤感的笔调现在已经没有那么大的动人力量了这部通信体裁的长篇小说标志着小说史上的一个转折点。同时由于“新哀洛伊丝”一书所提问题的多样性我们几乎可以说它是一部卢梭主义的百科全书。

    在卢梭以前小说只是供人消遣嘚言情文学所惯用的体裁，“新哀洛伊丝”

    一书给予这种贵族式的文风一个决定性的打击因而使小说向现实主义道路迈进。在卢梭以前并非没有伟大的现实主义小说家，例如勒萨日、马利沃、普勒弗斯特都是现实主义小说家但是零零散散地见于他们作品里的写实主义荿分，都集中在“新哀洛伊丝”里了这真是一部写实的，同时又是抒情的小说人们在这部小说里，特别是在第一卷里可以读到对热凊的歌颂，这种热情无疑会使人伤感但同时却能丰富人的精神生活；它是生活的最高形式，它本身是善良的在这一点上，卢梭和狄德羅一致是反对基督教的。他控诉了因为阶级关系致使朱丽叶不能和她

    ①应该补充说明：从客观上看来如果被压迫者相信有一个可以使怹们得到安慰的神的存在，只能使人民逃避斗争

    的情人圣。普乐结婚的那种社会制度；他控诉了那一时代的社会里妇女们所处的屈辱地位

    卢梭反对破坏家庭的贵族阶级的放荡生活，颂扬家庭生活的庄严在“新哀洛伊丝”的第二卷里，朱丽叶始终忠实于她的丈夫沃尔马先生这是那个时代的贵族们认为可笑的事情。关于这一点卢梭也与狄德罗相近，是格罗兹的赞赏者①

    另一方面，卢梭把在乡村自然環境中人们所过的淳朴的、自然的生活与都市里贵族们所过的腐化生活，加以对比

    他以新的，从文艺复兴以来所不曾有的笔调歌颂洎然。除了狄德罗间或作不同的主张外在其余的百科全书派学者们看来，自然是一个抽象的观念一个哲学范畴；正如斯宾诺莎所说的，自然是以其自身为原因的实体与百科全书派正相反，在卢梭看来自然是一个活生生的实在物，充满了他可以用一切感官来享受的富源它是灵感的源泉，它是人的一个知己

    一书最突出的新颖之点或许是：这一作品重新采用了十八世纪很少见的抒情诗体，而卢梭却早僦是一个最伟大的抒情诗人他所写的散文并不仅以明晰而有力地表达思想为满足。他既是音乐家所以他也善于用音韵来激起各种热烈嘚感情。澎湃的热情是有感染力的这就是无数的女读者读了“新哀洛伊丝”所以要流泪的缘故。

    ①格罗兹（１７２５—１８０５年）法國抒情画家——译者注

    一卷，是感情自由奔放的赞歌第二卷则与第一卷恰恰相反，是劝人安于命运的说教因为当朱丽叶由于父亲的命令，同意放弃她所爱的人而嫁给一个老头子的时候这是天性在社会制度面前低了头，而这种制度却是第一卷所雄辩地控诉过的。反動的浪漫主义就从这里面取得了种种的主题：在天堂中得到安慰的希望忧郁、喜爱孤寂、静思与冥想、为感情而追求感情等等。

    高等法院检查了那部书并发出通缉该书作者的命令。卢梭必须急忙逃亡巴黎大主教发出了一个反对卢梭的教书；新教徒对他也没有表示更好嘚态度。他在日内瓦也受到了责难他投到纽沙戴尔州的莫季耶村去，那里的牧师纠合当地的居民反对他他逃避到伯尔尼州的比也纳湖Φ圣彼得岛上去，伯尔尼的上议院也立刻将他驱逐出境他经过阿尔萨斯省到达了英国，那是哲学家大卫休谟邀请他去的。不久他们兩个人闹了意见，卢梭又回到法国重新过着流浪生活。

    直到１７８年卢梭在爱尔蒙维尔逝世以前都是过着隐居生活，只和少数友人来往因而他不信任一切人了。反对他的有教会、高等法院、王室权贵以及哲学家们当时他虽然在表面上与社会隔绝，过着孤独的生活鈳是没有人比他有更大的影响和更多的热烈的崇拜者了。他曾接到过从科西嘉和波兰的来信请求他为这两

    个民族起草宪法。一些和卢梭素不相识的崇拜卢梭的人们都想到他那偏僻的退隐的地方去拜访他这位被驱逐的遁世者在舆论方面所具有的吸引力，是他的那些迫害者們所没有的

    这一时期他写的东西还是很多，但是他的著作已改变了性质

    此后，他所以还向世人说教无非是给人们指出他自己的榜样，并极力向后人申诉他所受的诽谤和不公平的待遇在这些写作中有“忏悔录”

    并不完全是卢梭的生活的历史，而主要是他的精神和情感嘚历史

    这是对心理分析的杰作；是动人的论辩；是对他的论敌慷慨激昂的责难（虽然这种责难往往有失公正）

    ；同时也是一首抒情的诗謌，一首世界文学中最美的诗

    卢梭是在浪漫主义时代行将大放异彩的抒情文学的大师。他的个人主义是有它积极的一面的在所有第三等级的人还被封闭在封建框子里，受着屈辱和被剥夺了权利的时候作为“个人”的卢梭就业已肯定了“个人”具有无可代替的价值。

    他茬“个人”身上发现了无限的精神财富；他向世人揭示了内心生活的宝藏和存在于人本身中的一切潜在力量卢梭就这样为人的解放而工莋。当然伏尔泰及其他哲学家也曾为了使人确信人本身是神圣的、不可触知的（Ｉｎｔａｎｇｉｂｌｅ）这一观念而奋斗过，但那只是停留于抽象的概念上卢梭把这一概念加以渲染了，并给了它以生命和血肉

    但是实际上卢梭所帮助建立的正是资产阶级制度。在这种制喥下个人只有倚靠自己。

    了：囿于自我、置身于社会之外来反对社会、为情感而崇拜情感幻想以及心灵的消极状态。所有这一切已出現于卢梭的著作中嗣后并在浪漫派中最反动的作家们的作品里泛滥起来（如在沙朵勃里盎和在德国的一些作家的作品里）

    ，直到今天这┅切还在各种不同的形式下支配着整个反动文学。

    关于卢梭首先应该称颂的：他是雅各宾革命党人的鼓舞者。他在历史上的伟大功绩茬于为小资产阶级提供了一种理论使他们在大革命决定性的时刻，不管资产阶级的意向如何领导了人民群众，拯救了被欧洲封建势力所进攻的资产阶级革命被我们尊崇为最纯正的革命党人，象马拉、罗伯斯庇尔和圣鞠斯特那些人物，都是深受卢梭的著作思想影响的人们曾在罗伯斯庇尔的手稿里找到了一段文字，似乎可以证明这位青年马克西米廉①在大路易公学毕业后，曾去拜访过他所崇拜的大師卢梭学说中的矛盾，也存在于罗伯斯庇尔派的纲领中圣。鞠斯特使国民议会通过“六月命令”以后计划建立一个平等的小私有者嘚民主制，这种乌托邦计划当然是被历史淘汰了十一月事件②恰恰是可以用雅各宾党的经济编领的乌托邦性质来说

    ①罗伯斯庇尔的名字。——译者注②指１７９４年革命历１１月９日（即公历７月２７日）

    卢梭对于大革命的影响不仅可以从他的思想来说明，还可以从和怹的思想分不开的文笔来说明

    他的激昂的雄辩；他的感人的诗词，确实可以推动当时民主大众伏尔泰喜欢用的武器是讽刺；卢梭喜欢鼡的武器是雄辩，这种变化标志着革命准备中的一个新阶段

    实际上１７５０年以前，讽刺是哲学家们所采用的主要文体讽刺有一种破壞作用；同时对进步事业也有很大的贡献。讽刺善于以智慧的光芒来暴露封建社会和天主教的种种荒谬可笑之处但是讽刺的作用有它一萣的限度。讽刺是宫廷或沙龙里的人物所做的事情他们即便了解到那些荒谬可笑之处，至多不过哄然一笑而已因为决定性斗争的时机尚未到来，而且他们本身就是些贵族或大资产者还有等待的时间。我们并不是说伏尔泰只是一个文艺欣赏家没有热情地战斗过。

    １７５０年以后他那讽刺的武器更强有力地发挥了鞭笞作用。

    相反地卢梭的雄辩却能抓着人心，它是向不能再忍受压迫的、愤恨不平的人們而发的它不只是启发了智慧，而且还把人身上的一切潜力都发动起来政党俱乐部中以及各种集会上的大演说家们，在１７８９年用鉯唤起人民大众的就是这种雄辩

    大革命以后，卢梭的影响仍然是很大的自从他的著作出现以后，作家们再不可能象以前那样地写作了所有浪漫派的作家们，都自称是宗奉卢梭的榜样

    沙朵勃里盎是这样，米什莱或拉莫奈也是这样在这以后，我们还可以看出卢梭对于各大作家的直接影响托尔斯泰和卢梭相同的地方是那

    么多，以致自称是他的门徒罗曼。罗兰的哲学上的理想主义他的热爱人民，热愛正义、和平与自由的感情都表现出他也是卢梭的一个拥护者。

    另一方面卢梭所激起的仇恨，一直到我们这一时代也还没有平息世堺上象他那样受到反动批评家的诬蔑的作家是很少的。

    在１９１２年他的诞生二百年纪念时还有人对他表示了强烈地仇恨。

    今天的资产階级是不敢毫无顾忌地使用那些粗暴的手段了而临着日益高涨的进步势力，他们必须采取狡猾的手段必须使用种种方法来达到他们的反动的目的。

    对他们说来与其毁谤卢梭，倒不如试图利用卢梭著作中一切可作反动解释的地方更为有利。

    因此那些大声疾呼反对进步，提倡开倒车的空想主义者们；那些一面实行危害劳动人民的政策一面滔滔不绝地讲说社会正义的人们；那些自认为一切皆备于我，皆备于自己的良知因而认为不需要马克思主义社会科学的人们；那些把整个社会都予以否定的人们；那些在工人阶级里面散布小资产阶級思想的无政府主义者们，都抬出卢梭来作为他们理论的根据

    当然，现在也有许多可敬的研究卢梭的人他们很诚恳地在努力发掘卢梭思想的真正意义，但是他们的工作并不一定总能阐明问题

    天主教徒努力想把卢梭拉到他们那一面去；某些实证论者很有理由地对这一点罙感不满，但他们竟想把卢梭说成是一个彻底的唯理论者那也同样是不正确的。

    全面的了解要批评他的弱点并且对这些弱点加以说明，同时也要指出他对世界文化的巨大贡献卢梭对祖国、对自由和对人民的热爱以及他对人民的剥削者的憎恨，都很卓越地表现在他的著莋中正因为这一点，我们的人民才以崇敬的心情怀念着这位哲学家让雅克。他的著作是构成我们民族文化的主要的一环

    “我想那是１７５３年的事，第戎科学院发表了‘人类不平等的起源’征文启事我被这个意义深远的题目激动了，我很惊讶这个科学院竟敢提出这樣一个题目

    好吧，既然它有勇气提出来我也很可以有勇气来加以研究，于是我报名应征了

    “为了便于思考这个意义深远的题目，我箌圣日尔曼去作了一次七八天之久的旅行……我到树林深处去探索我在那里发现了原始时代的形象，我在心里描绘了那个时代的历史的輪廓我无情地驳斥了人间的无聊的谎言；我大胆地把人们因时间和事物的进展而变了样的天性赤裸裸地揭露出来；并把‘人所形成的人’和自然人加以比较，从所谓‘人的完善化’中指出人类苦难的真正根源。我的灵魂被这些卓绝的默想所激发，上升到神的境界在那境界中，我看到我的同类在他们因固执成见而走入的迷途上还继续朝着错误、灾难和罪恶的方向行进。我于是用一种他们所不能听见嘚微弱声音向他们喊道：‘你们都是毫无道理的人，你们不断地埋怨自然要知道你们的一切痛苦，都来自你们自己’

    这篇论文比我所有的其他著作都更符合狄德罗的旨趣，而且他就这篇著作给我提供的意见对我也最为有益。不过这篇东西在全欧洲恐怕

    只能找到很尐数的读者能够理解，而这些读者中恐怕更没一个人愿意谈论它这原是一篇为应征而写的文章，所以我把它寄给了科学院但是我早就料到一定得不了奖，因为我深知科学院的奖金决不是为我这样的文章而设立的“

    卢梭就这样在他的“忏悔录”里①叙述了这篇论文是怎樣写成的。他并没有猜错１７５４年初，科学院把奖给了无名的达尔拜尔神父②不久以后，卢梭得到了回日内瓦的机会

    这一著作的獻辞已经起了草，他在路上完成了并在结尾注上“６月１６日于商贝里”。

    他本打算请求日内瓦政府许可他把这篇献辞呈献给他的祖国；后来他又放弃了那个计划因为他怕遭到拒绝。结果没有征求任何人的意见他就把献辞发表了。这篇献辞是献给国民议会的也就是說献给全体公民的。在那个时候官员和人民的关系很坏，这件事引起了官员们的猜疑这篇献辞“只是给我在议会里招致了许多敌人，茬资产阶级中引起不少人的嫉妒③”

    在日内瓦，卢梭结识了书商莱易后来莱易成了卢梭著作的出版人。虽然卢梭的性情难以与人相处莱易却成了他

    ②以下一段摘录是这位得奖者的才华的样品：“我们应当这样设想：从创造者的手出来的人的本性，可以比做得了清洁的露水和温暖的阳光而开放的花朵它的清新、灿烂和芬芳，同样使人迷恋……人本是为了认识一切而生的他会毫无错误地认识一切。他無须害怕黑暗也无须害怕骗人的光明。他所看到的都是美好的、正确的东西；他的心灵和他的精神绝不发生矛盾”

    的忠实的友人。莱噫于１７５４年１０月收到了卢梭这篇论文的手稿后便回到阿姆斯特丹。到了１７５５年４月这篇论文就在阿姆斯特丹印出来了。

    ６朤１９日莱易得到了马勒尔卜①的许可把该书运入法国，８月中旬运到了巴黎１７００本由书商毕梭发售。另外有２００本寄到了日內瓦后来在１７５９和１７６２两年经莱易手这篇论文再版了两次。作者在世时人们就已看到未经合法手续而译出的三种文字的译本②。

    “法国水星杂志”在１７５５年１０月号上发表了“日内瓦公民费洛波利斯（真名查理庞奈）

    同年伏尔泰的著名的致谢卢梭赠书的信（１７５５年８月３０日写的）也发表了：“从没有人用过这么大的智慧企图把我们变成畜牲。读了你的书真的令人渴慕用四只脚走蕗了。”

    卢梭对这一封信曾加以反驳说他从来没有想使人返回到野蛮状态中去③。

    ：路易十六时代的大臣——译者注②本书出版不久僦有了两种德文译本，１７５６年出版了一种英译本１７６１年又出版了另一种英译本；还有俄文译本，是于１７０年出版的

    ③后来茬１７６７年，伏尔泰在他写的悲剧“西徐亚人”里对卢梭的论文又加以辩驳

    卢梭的第一篇论文是讨论伦理问题的。第二篇论文则是一蔀关于政治学的著作这篇论文一发表，卢梭便立刻被看作是伟大的政治思想家了这部书决不是偶然写成的，著者从１７４３年在威尼斯逗留的时候起就已经计划要写一部巨大的论述政治制度的著作了。。。

    “从那时起我的眼界因为研究伦理学史而大大地展开了。

    我已看出一切都归源于政治而且，无论我们作什么样的解释一个民族的面貌完全是由它的政府的性质决定的。因此‘什么政府是人們可能有的最好的政府’这一重大问题我觉得可以归纳为这样一个问题：究竟是哪一种性质的政府才能使人民变成最道德的、最明智的、最富有学识的、最好的（最好二字应从广义方面去理解）人民呢？我认为这个问题和另外一个问题很相近尽管彼此并不相同，即：始終最能遵守法律的政府到底是哪一种性质的政府呢

    这段文字很明显地指出，至少卢梭在未遇到都德特夫人以前政治问题是他所思考的Φ心问题。这样看来那时他一定已经读过关于政治学的古典著作了：例如亚里士多德的“政治学”和柏拉图的“共和国”

    ，他的思想受箌这些著作很大的影响在近代人的著作中，卢梭曾读过自然法学派格老秀斯和普芬道夫等人的论著

    荷兰人德。格鲁特（即格老秀斯）茬１６２５年发表了“战争与和平法”

    格老秀斯的这部著作曾被德国人普芬道夫加以发挥普芬道夫就是“自然法与国际法”巨著（共八卷）的作者，他于１６７３年又发表了一个简编：“人与公民的义务”

    这两位法学家的著作，已经在十八世纪初年由法国新教徒巴尔吴拉克译成法文巴尔贝拉克为传布这两位法学家的学说，曾以很大的努力对他们的学说加以明白通俗的解释使它变得不太难懂，而且有嘚地方还作了修正

    最后，“自然法的原则”（１７４７年）和“政治法的原则”

    （１７５１年）的作者日内瓦人布尔拉马基也曾把上述兩位法学家的学说通俗化了但没有加入任何新的东西。

    自然法学派的伟大功绩在于他们摧毁了神权学说这些新教徒们曾努力把国家从忝主教的神学势力中拯救出来，因此他们的学说在十八世纪奉行新教的国家里取得了合法的地位。所有这些新教徒们都想象着一种假定嘚自然状态在这种状态中生活的人们，都是自由和平等的；为了要过渡到文明状态人们订立了一个契约，或者自愿地或者出于不得巳（例如由于征服者的权利）

    ，都服从一个政治权威在这种契约里，人们可以要求制定一些保障自由的条款由此便产生了各项根本法。因此主权的源泉就是人民；而主张神权学说的人们，则认为一切权力皆出于神按照圣保罗的说法“一切权力都来自上帝”。

    至于主權的行使可以在两个极端之间（君主专制制度与全民的民主制度）采取各种不同的形式格老秀斯利普芬道夫是十七世纪的资产阶级代表，是君

    主专制制度的拥护者至于巴尔贝拉克和布尔拉马基在十八世纪已经不再是君主专制主义者了；他们承认人民有抵抗暴政的权利。泹他们并不因此而成为民主主义者正准备写“政治制度”一书的卢梭，读了他们的著作以后一面采用了他们学说中的某些主要原则，哃时却起而反对他们在“社会契约论”里（第二卷，第二章）

    ；他说格老秀斯本人和格老秀斯一派的学者甚至连巴尔贝拉克在内都是被君主收买了的，因为“真理不是一条使人成名的途径而人民既不会给他们公使或教授的职位，也不会给他们年金”

    由此可见卢梭一方面是自然法学派的继承者，同时又是他们的敌人因为他们不是民主主义者。

    卢梭也读过霍布斯（１５８—１６７９年）的著作霍布斯是一位深刻而有权威的思想家，在他写的“论公民”

    （１６５１年）两书里建立了一种关于君主专制制度的独特的理论。霍布斯从唯粅论的前提出发指出在自然状态中，“人对人象狼一样”

    而自然法学派的理论家们，则继亚里士多德之后①认为人生来是具有社会性的。

    依照霍布斯的学说为了避免长期战争状态的悲惨结果——死亡，人们相互间订立一个契约根据这个契约，人们把统治他们的最高权力无条件地交给第三者（个人或团体）

    这样，国家就变成一个怪物一个利维坦，拥有一切宗教和非宗教的权力；它不会是不公正嘚因为法律

    霍布斯马上有了很多敌人：首先是君主专制制度的拥护者们，因为他赋与这种制度以唯物的基础；其次是君主专制制度的反對者们因为他替暴君政治作了辩护。但是“利维坦”一书在十七世纪中叶就已译成了法文它在当时的法国仍然有很大的影响。鲍胥爱嘚藏书室里也有“利维坦”一书

    因为霍布斯得出那样的政治结论，百科全书派当然是要反对他的卢梭在写“论不平等”的时期，也和怹的朋友们有相同的意见他对自然状态的概念，完全和霍布斯相反；他极力反对所谓人会自愿地投入暴君怀抱的那种理论不过在实质仩，卢梭与霍布斯的关系比与自然法学派更接近些如果“人对人象狼一样”这种说法，在自然状态里是不真实的话依卢梭看来，在社會里却是真实的卢梭对于给社会中人造成不幸的种种情欲的描写，大部分是得力于霍布斯的后来卢梭重读霍布斯的著作，便进一步地發现这位“世界上罕有的最优秀天才之一”的学问的渊深程度

    这位思想谨严的天才学者反对一切妥协，所以他一定会使卢梭折服的

    在這篇论文发表的时候，从表面上看卢梭与洛克比与霍布斯更为接近。

    霍布斯是英国的一个资产者他在十七世纪中叶，是拥护君主专制淛度的洛克（１６３２—１７０４年）起初效忠于斯图亚特王室，后来被他们放逐了洛克对暴君的憎恨，因南特敕令的废除（１６８５年）而更加强烈洛克偕同奥伦治的王子威廉第三回到英国（１６８８年）后，变成了一个主张温和君主

    制度的理论家虽然他的天才遠不及霍布斯，他究竟是那时代同贵族妥协的英国资产阶级中的一位典型的代表在洛克的著作里，处处都表现了这种妥协的态度

    他承認神的启示，但又尽可能地诉诸自然的理性他反对为奴隶制度作辩护的各种理论，反对君主专制制度认为人民有起义反抗暴政的权利；然而他却又创立了著名的分权论，企图调和君主制与人民主权之间的矛盾洛克也承认人类有过自然状态，但是人在自然状态中已经服從于理性；那时个人已经有一些权利其中之一就是基于劳动建立起来的所有权；人们订立契约而组成文明社会的目的只不过是为了保证荇使这些权利。所以洛克是资产阶级自由主义的理论家

    是于十八世纪初年由法国人柯斯特译成法文的。洛克享有很高的声望伏尔泰使囚民大众都知道有洛克这个人。孟德斯鸠受洛克的影响也很大百科全书派把洛克尊为大师，卢梭也同样地称赞他是“贤明的洛克”

    （见夲书第１１９页）卢梭采取了洛克学说中的一些论点，反对霍布斯也就是说反对暴君政治。实际上卢梭的主张是与洛克的主张相对竝的，这种对立之深后来在“社会契约论”里便突出地表现出来了最重要的一点是：卢梭把自然状态和社会状态完全对立起来，他否定拿自然来为社会组织和它所有的制度特别是私有制，所作的一切辩护；而洛克的全部努力则在于把私有制建立在自然法的基础上。

    卢梭自然也和孟德斯鸠相识但是“论法的精神”对“论不平等”

    照柏拉图、亚里士多德、西塞禄等人的方法论述公法的原理；它的研究对潒和“论法的精神”完全不同。

    牵涉到整个的心理学和感觉论者孔狄亚克的心理学很相近。卢梭是于１７４３年以后和孔狄亚克相结织嘚①孔狄亚克的“论人类认识的起源”一书经过卢梭的帮助才得以出版（１７４６年）。

    （１７５５年）尚未发表但卢梭一定知道这蔀准备已久的著作的论点。

    自然孔狄亚克对卢梭的影响究竟达到如何程度那是不可能知道的。我们只能证明他们的思想在许多点上相哃。总之这个问题并不能使我们怀疑到“论不平等”一书的创造性，因为孔狄亚克只限于通过“个人”研究人的理性的发展而“论不岼等”

    不过，我们把卢梭的心理学的唯物观点的根源指了出来仍然是很有意义的。

    卢梭早在１７５６年就开始起草一部题为“感觉主义倫理学”或“贤者的唯物主义”

    ②的著作了这本书，无疑地是在他和百科全书派完全决裂的时候才停止写作的

    既然据卢梭本人所说，當他起草本论文时狄德罗曾对他提供过意见（参看本书第２９页）

    ，可见这篇论文也曾受到百科全书派的影响但是在这两位友人之间，很难划分哪些思想是属于哪一个人的人类是在自然中经过了数百万年的

    ①里指出来的。狄德罗指出：“在加尼巴尔人和霉屯督人里囚好象野兽一样处在荒野里、森林里②”

    ；狄德罗一定会使卢梭注意到情感在人类发展中的作用。但是在狄德罗和卢梭之间有一个基本差别，人们可以从这一差别上看到后来两人思想冲突的根苗在狄德罗看来，人天然是一种社会性的生物

    但是在１７５５年，无论是狄德罗还是卢梭，当然都没有注意到他们之间思想上的对立可能产生的后果格里姆在他的“文艺通讯”里介绍“论不平等”时，对这篇論文还是十分颂扬的那时格里姆恰恰表达了狄德罗的思想。

    我们还应当说明：卢梭描写自然状态中的人到底是受了谁的启发。

    在奴隶淛度下人们还保留着生活比较自由的那一时代的记忆。因此许多希腊和拉丁诗人曾以黄金时代为题材歌颂过那一时代幸福而和平的生活③。卢梭至少是读过拉丁诗人们的作品的在这些诗人里，我们应该特别提到户克莱修（著有“物性论”

    在近代“野蛮人是善良的”這一论题，从蒙戴尼起（参看“蒙戴尼论文集”

    不断地为人们所阐述，这一点是为卢梭所深知的我们说这是一个“论题”

    ，而不说这昰“神话”（就象有些人所说的那样）无数的水手、商人、传教士，他们从野蛮民族那里旅行回来都极端赞扬这些民族的道德品质，洏鄙弃文明民族的道德品质这并不是出于所有这些人们的一种共同幻想。毫无疑问十八世纪的哲学家们利用了旅行家们的记述，并尽量加以美化来证明人没有基督教也能成为善良的人；证明一切社会和政治制度都能比当时的哲学家所攻击的基督教给予人们以更多的幸鍢。但是那些旅行家们的记述也是以真实事实为依据的：他们描写了在原始共产社会里生活的人们的情况，他们在那些人身上发现了一些在我们的社会里已经失去了的美德在塔西佗和芬尼穆尔。库波尔之间为人类造福有什么错是什么句式共同之点呢？然而在前者所描述的日尔曼人所具有的勇敢和忠于集体的美德又在后者所描述的易洛魁人身上表现出来①。因此如果把十六世纪、十七世纪和十八世紀中的旅行家们看作是可怜的头脑简单的人，那是不正确的他们的论断，在这篇“论不平等”里还可以见到并且给这篇论文以某种程喥的真实基础。在这些旅行家当中提供最有趣的报导的都是些传教士们，因为他们是最有文化修养的人他们

    ①关于这一问题，参看恩格斯：“家庭、私有制和国家的起源”

    本没有颂扬不懂基督教的野蛮人的必要所以那些记述，更是真实可靠的了

    卢梭看过很多旅行家嘚记述，他曾读过拉洪坦男爵的“北美回忆录”

    拉。洪坦是一位爱冒险的军人他厌倦了欧洲的生活，因而去和北美印第安人住在一起是什么原因使欧洲人腐化堕落的呢？

    他写道：“那是因为他们有了‘你的’和‘我的’之分有了法律、审判官和教士……〔而且，此外〕财产私有制……

    是欧洲人的社会混乱不安的唯一根源“（”回忆录“第３卷）

    卢梭也看过神父狄戴尔特所著：“法兰西人居住的安嘚列斯群岛纪事”一书（共２册，１６７年）

    他所有的关于加拉伊波人的知识，都是从这部书里获得的不能肯定，卢梭是否读过拉巴鉮父的“美洲诸岛的新旅行”

    但是他读过拉宫达明的“南美旅行谈”（１７４５年）

    上的材料采用得特别多，这部庞大的汇编是在普勒弗斯特神父主持下出版的卢梭在本论文发表以后，还继续不断地在读这部汇编这一点，在１７８２年版的“论不平等”本里就可以得箌证明因为在这一版本里，卢梭又引用了一些新的参考材料例如西班牙人柯勒阿的记述，这一记述是于１７５７年才在普勒弗斯特所主编的这部汇编里发表出来的

    但卢梭最常阅读的是毕丰的著作。毕丰是那个时代科学方面的最大的权威卢梭曾读过毕丰的“土地原理”和“关

    ，他读过“四足兽”的前几卷在本书的作者附注里，差不多所有关于人和兽的解剖学上各种问题的探讨都是受了毕丰的影响。特别是毕丰“关于人的博物学”一书中“人种的变异”一章使他最感兴趣，而这一章是根据旅行家们的许许多多记述写成的

    最后，峩还要附加一句关于人的善良天性那种乌托邦式的描写，在十八世纪中是很多的①在菲内龙写的：“德勒马克”里，就已经可以读到這一种描写德勒马克这部小说，描写的是贝底格人民富有诗意的生活他们不知私有财产为何物，但他们却享受着自由的乐趣（第７卷末尾）卢梭是非常尊重菲内龙的，因为他熟悉菲内龙的作品

    但是这一切都不足以说明这篇论文的内容。卢梭很有系统地看过许多书透过他这一论文的每一个句子，都可以看到他对其他作家的一些回忆卢梭就在这些回忆中展开思想活动。他天才的特色之一就是在运用思想的时候总是针对着。

    某一个人。他引用洛克的话是用来反驳霍布斯；反过来说，他引用霍布斯的话也许是用来反驳洛克。所鉯我们可以找出许多可以互相对照的理论在我们所加的注里曾经指出了一些。但如果认为卢梭是在剽窃别人的著作那是极端荒谬

    的①。他在别处找到的所有的材料都重新加以思考，把这些材料融会贯通变成自己的东西终于完成了一部辩证法的杰作。这里有必要引证┅大段恩格斯说过的话恩格斯指出：“论不平等”和狄德罗的“拉摩的侄儿”是十八世纪中辩证法的杰作（“反杜林论”

    ，后来恩格斯又把这个观念加以申述（同上书１６９页）

    ：“……甚至卢梭的平等说……如没有黑格尔的否定的否定尽接生婆之劳，恐也不能建立起來——而这还是黑格尔诞生之前二十多年的事卢梭的学说远没有因这种作用而觉得可耻，它在自己最初的阐述中可说是精采地显示了洎己的辩证的起源。人在自然的未开化的状态中是平等的由于卢梭已把语言的产生看成是对自然状态的歪曲，所以他有充分的理由把同┅物种范围内动物的平等也加到动物——人的身上……可是这些彼此平等的动物——人与其他动物相较有一种特长，即具有趋于完善和往前发展的能力而这种能力也就成了不平等的原因。这样卢梭就看到了不平等的产生是进步。可是这种进步包含着对抗它同时又是退步。

    化方向上的表面的进步而实际上它们引向人类的没落。

    会得出什么样的结果。在一部专门研究而且赞扬卢梭的巨著（申兹著“囿关卢梭著作研究工作的现状”

    １９４１年）的结论中竟可以读到（第３８８页）这样令人惊异的话：“读了前面那些篇页以后，我们鈳以得出结论认为卢梭是革新家的那种观念，现在已经完全过了时了”

    我们倒愿意把自己列为头脑中具有这种过了时的观念的人。

    冶金术和农业这两种技术的发明引起了这一巨大的变革“

    （把原始森林变为耕地，但同时由于私有制的确立而产生了贫困和奴隶）

    ‘使囚文明起来，而使人类没落下去的东西在诗人看来是。

    随文明一起产生的社会为自己建立的各种机构转变为同它们原来的使命相反的機构。

    ‘人民之所以要有首领乃是为了保卫自己的自由，而不是为了使自己受奴役这是无可争辩的事实，同时也是全部政治法的基本准则’③

    “可是这些首领必然地成为人民的压迫者，而且他们把压迫加重到这样的地步使得达到极端的不平等又重新向自己的对立面轉变，成为平等的原因在专制暴君之前大家都是平等的，就是说大家都等于零

    ‘这里是不平等的顶点，这是封闭一个圆圈的终极点咜和我。。。。。。。

    们所由之出发的起点相遇在这里一切个人之所以是平等的，正。。。。。

    是因为他们嘟等于零，臣民除了君主的意志以外没有别的法律‘④

    “但是专制君主只在他还能使用暴力的时候，才是主子因此：‘当他被驱逐的時候，他是不能抱怨暴力的……暴力支持他；

    暴力也推翻他一切事物都是这样按照自然的顺序进行着‘①。

    “这样不平等又重新转变为岼等可是不是转变为没有语言的原始人的古老的自然的平等，而是转变为更高级的社会公约的平等压迫者被压迫，这是否定的否定

    “所以，我们在卢梭的书上不但已经可以看到那种和马克思在‘资本论’中的论述同出一辙的议论，而且还可以看到卢梭所详细叙述的┅系列和马克思运用得相同的辩证的说法：本质上对抗的、包含着矛盾的过程每个极端朝向它的对立面的转化，最后作为一切的核心嘚否定的否定。

    因此虽然在１７５４年卢梭还不能用‘黑格尔的惯用语’来说话，但无论如何他在黑格尔诞生前二十三年就已经深刻地傳染上了黑格尔主义、矛盾的辩证法、逻各斯学说、神学逻辑等等的瘟疫②“

    我们要说学院派的批评家们不知道恩格斯的这段文章，恐怕是不会使任何人惊讶的

    他们如果读了恩格斯这段文章，至少可以避免很多解释上的错误例如有一些人，继伏尔泰之后（伏尔泰致卢梭的那封信至少还有文笔简洁而富有风趣的优点）硬说卢梭无保留地颂扬野蛮人的优越性；还有一些人（如申兹著：“卢梭的思想”

    １９２９年版）认为卢梭想象中的自然人完全是关于未来人的一种理想。

    当他的同时代的其他哲学家们把进步设想为一个连续不断的链条，一种有规则的上升的时候

    ③这几段引文系依照吴黎平译“反杜林论”（人民出版社１９５６年版第１４３——１４４页）

    ，但为照顾夲书译文统一起见在个别字句上作了一些调整。——译者注

    卢梭却已发现进步本身所具有的对抗性这并不是由于他比狄德罗那样的人囿更大的天才，而是因为他的阶级立场使他。。

    比别人更深刻地感觉到在剥削的重压下人民所受的痛苦

    当然，在这篇论文里还有不尐值得商榷的地方他的方法，看来可能是很奇特的：为了描写原始野蛮生活竟独自一人躲到圣日尔曼森林里去思考！这真是抽象的方法！完全脱离实际的乌托邦式的梦想！就是因为这一点，泰纳才把十八世纪思想家们的著作看作是充满了幻想的东西，认为这种幻想对於引起１７８９年可怕的天翻地复的骚动应负责任

    骤然看来，卢梭这篇论文使泰纳说这样的话似乎是不无理由的。

    事实上卢梭的方法是和狄德罗曾经说明过的方法相符合的：“我们有三种主要方法：观察自然、思考和实验。”

    关于实验不是本论文研究对象所应讨论嘚问题。卢梭只是希望科学家们有一天去作这种实验（参看本书第６４页）

    至于观察，那不过是指旅行家们的记述而言我们看到卢梭巳经大量采用了这类记述。但是这些记述中的矛盾、缺陷以及不精确之处，使他非常惊讶他愿意有一些真正的哲学家对“人”

    在此以湔，卢梭只有满足于商人和传教士们的记述但是这些人永远不会发现孤独生活的野蛮人（这是不用说的）的，因此卢梭只好依赖于空想不过我们至少可以肯定他是占有了

    卢梭的思考终于使他想象出一个孤独的野蛮人，这显然是完全脱离实际的没有一个学者现在还怀疑原始人也是始终过着群居的生活。所以卢梭所说的野蛮人只是一个抽象的概念这个抽象的人实际上还是社会的人，不过卢梭用想象的方法把社会加于人身上的一切都剥了去。这样把人说成了是那么适合于原始生活的一种动物，以至人们再不能了解他怎样能够投入社会苼活而且为了阻止人从野蛮状态过渡到社会状态，自然曾安排了种种的障碍因此，单举一个例子来说语言的出现，就是不可解释的而卢梭只能乞灵于神来解释了。

    卢梭的论文固然存在着这些弱点但是我们不应过于苛求，也不必责难卢梭没有能够在马克思以前发現人和自然的辩证的统一。马克思指出人在改造自然的同时改造了自己。

    因此把人和自然统一起来的乃是社会劳动，乃是生产①

    卢梭以形而上学的观点把自然和社会对立起来，这不过是因为限于当时思想家们的水平如果责备他未能成为一个马克思主义者，则未免太忝真了

    从另一方面来说，自从卢梭把这第一阶段（即从孤独的野蛮人至最初的人类社会的出现）论述完毕以后他那曾被恩格斯精彩地加以阐述的辩证天才，便显出来了我们的全部精神便不知不觉地被卢梭所描绘的人类历史发展的这一略

    图所吸引着，使我们不得不一直讀到暴君政治的出现为止

    因此，这篇论文的第二部分虽然不如第一部分那么著名被人引证的时候也较少，我们倒觉得第二部分优于第┅部分

    但我们也并不否认卢梭创造出这种想象的野蛮人的重大意义。要在这一点上了解卢梭应该从作为他一贯的中心思想的不平等观念出发。我们可以说卢梭的全部著作都可被理解为一种反对社会不平等的抗辩书一种不能超出时代的矛盾、而总在这些矛盾中挣扎着的尛资产阶级的代表所提出的抗辩书。

    卢梭在论述不平等的起源时揭露出不平等是建立在私有制的出现的唯一基础上：他并认为私有制的絀现是一种灾祸。

    在这一点上他是和所有对他发生过影响的那些思想家，所有他那一时代的思想家相对立的在他们之中当然不应该把巳经提出共产主义主张的人们包括在内：例如麦斯利哀、摩莱里和马布利等。但是这些人在天才上没有一个是能和卢梭相比的

    这样，卢梭必然会否认私有制起源于自然的那种说法因而也必然要把自然法学派所盛倡的自然状态的内容重新加以考虑。除霍布斯以外一切思想家都致力于从自然状态中的人身上，发现社会发展的一切可能性；这样他们便很轻率地主张社会以及社会的种种制度，特别是私有制都是从自然中产生出来的。卢梭与此相反他否定了把私有制看作是自然的、不可避免的事实而具有的不可侵犯性，只把私有制当作一個历史事实同时他还把理性、情欲、人的一切能力的发展，都当作历史事实

    既然卢梭对自然状态中的人始终保持着这种形而上学的观念，因之这种自然状态的内容几乎是一无所有了。传统的人类本性中的一切差不多都已经归属于历史的范畴。任何一种社会制度都鈈能在自然中找到它的基础了。如果人是不幸的那是由于一些社会的、政治的原因，这些原因和事物的性质毫不相干

    那么，如果实行┅些新的政治原则重新缔造人类的幸福是完全可能的。

    我们只有这样来观察才能把“论不平等”一书置于它在卢梭全部著作中应占的哋位上。在这篇论文里我们首先可以看出的是个人主义的激发，不久继之而来的则是对国家最严格的统治的服从（“社会契约论”）。在卢梭的著作里无疑地有些矛盾，但是那些矛盾并不是偶然的矛盾的词句并非毫无关联地出现于这一或那一著作中。这乃是资产阶級思想上的矛盾资产阶级社会的矛盾。这些矛盾潜伏在卢梭的每一部著作