电机发展过程中最重要的人物（貌似也是电机出来的）也GG了，现在这个胡校长感觉也是等着退休的样子，所以电机这几年估计还是难有大发展了吧。可悲～～看看高考热度，百度上的，仅次于民办，名字真的有问题，大部分人不愿意报考~机电的领导们，还是想想事吧，别混日子了，赶紧想办法让这个学校合并或者改名，才是实在的造福学校~又到高考时候了～同学们掌握命运的时候，千万别犯糊涂～一辈子选择就这么一次～希望能帮助到你们～～另外发现里面好几个考上插班生的在这里说学校的好话，其实挺搞笑的。因为你们的处境已经不一样了，当然可以在这里表示所谓的怀念啊奋斗啊，。毕竟以后你出去直接可以说自己是xx大学的而绝不是机电的。或者勉强说一句自己也在电机待过，云淡风轻~。。屁股决定脑袋。其他人不妨自己想想，如果毕业了 你对着你的面试的人说，你是机电的？其他人是南阳理工、二工大 巴拉巴拉。看看面试官怎么想？？哦吼？机电 的啊？？挺有意思的。。这个垃圾名字，还不改也是醉了。学校的领导能不能想点事呢、》》》？？？+那些希冀机电短期内要改名的 ，不要抱不切实际的幻想了学院升为大学必须具备七个条件：①100名以上正教授；②8000名本科在校生；③三大学科门类，每门有三个以上专业；④有10个以上硕士研究点；⑤国家基金项目获奖20项以上；⑥教师中硕士博士比例占42%以上；⑦科研课题经费在600-2000万元。看看机电的十三五规划研究生学位点就不够~~~~~而且如果这些坑d的领导改成上海电机大学 ，那就要恶心更多人了~~~还不如直接去合并了吧~被其他学校并掉或许是最好的选择~~~--这个学校甚至有时候被官方都遗忘了，足以见地位有多低了！~这个 学校真的是名字太有问题了~官方经常忽略，甚至任何教育平台也很少提及这个学校，有时候机电、电机还分不清~~这些领导还不想事情不抓紧改名字，换掉这个low的名字。--各位内地的学生，在这个学校没有改名或者合并预期之前，真心建议不要报考这个学校，确实会因为这个名字难听的学校影响到你一辈子。其实这个学校说白了就是有上海两个字，其他的真的都不值得一提，挺差劲的，学风也很差，老师质量也一般，学生虽然招过来都在一本上下，但是进了大学因为环境也不会有内地学校学生刻苦，更何况还保不了研 !!! 内地同等分数下随便都能上不错的名字好听的，能保研的学校了，而且很多二本的学校近年来也不断在升一本，在合并，这个学校给你的只会是无尽的绝望，还有寥寥无几的所谓知名校友的笑料。。。学校大一会有个插班生考试，不过能考上的寥寥无几，最后待在这个学校也只会因为差劲的名字，在这里格格不入，让自己陷入迷茫和黑暗中。要知道出了上海，别人只会觉得你读了个野j大学，电机大学，laji大学，唧唧大学，听都没听过的看起来像专科，比专科还要low的大学！除非你内心足够强大，不然这个垃圾学校名字名字足够毁你一辈子，不然你就跟你亲戚朋友试着说说 “”我电机毕业的“”“看他们什么反应？电视机大学？电视大学？？？唧唧大学？？机电大学？？？？”硬件方面，学校各类硬件设施还是不错的尤其是临港校区，规划的不错，但是离市中心过于偏远，闵行校区呢则过于破旧，条件简陋。师资方面，之前的老师可能水平不怎么样毕竟以前是个专科学校，而且很多老师是上海本地人，尖酸刻薄的口音尤其是女老师的可能会让外地学生不太习惯。（举例：你则个知不知道的旯，你晓得伐。），后面招的老师还可以不过辅导员这类的水平可能就差点。另外学校的名字有点差，名气也不行，关键还是名字太俗太烂了，别人一听还以为是什么广播电视大学，或者三流的专科学校，实际上学校招的外地生基本都是一本线上下的，结果因为这个坑爹的名字，让许多学生对这个学校没什么好感，所以学校出来的人也多比较低调，甚至有点自卑，自负。不过这个工科学校吧在上海就业还可以，基本上进个工厂当个流水线上的工人还是没问题的，但工资不会很高，除非是国企等。但是如果看学校那种官方的就业率，那种还是一笑置之吧， 基本上都是学校逼学生签的假的四联单，没啥实际参考用处。另外这些年毕业后离开上海的也越来越多了，遗憾的是，回家乡后很多不知情的总以为这些学生只是在上海读的专科。这归根结底还是名字的硬伤，此外这个学校也过于低调，我看很多问卷调查诸如上海最美大学等等，这样的，上海的一些微信公众号，投票等等，基本上都把这个学校排除在外。导致很多人都不知道上海有这个本科学校的存在。另外毕业后学生普遍对这个学校缺乏好感，基本不愿提及这所学校，毕竟这学校也没名气，知名校友也没出过几个。而且之前还能叫的上的校友好像这几年也都不怎么样。另外外地人和本地人在这个学校关系微妙，毕竟外地人进学校分数高有点不甘心，本地人呢高考分数可能是不怎么样，但是很多进了大学也挺会读书的，拿奖学金的很多，所以归根结底还是有很多外地人太自负了，但是这又有其原因，毕竟自己也是一本过来的，上了个二流大学确实有点坑爹。其次，还有很多外地学生也是靠着赌一把的心态，想来上海考个插班生所以高不成低不就就进了这所学校，但是最后插班生考不上，基本这四年就呆这了。当然我也看到过有外地考生大一没考上插班生后，直接退学，重新回老家考生好学校的。这种人也是值得钦佩的，毕竟他不甘心自己被贴上电机这么个奇怪的标签。由此外地考生进学校后一心只想考研的也不少，但是整体来看学校学风还是不太好，加上上海这个浮华的大环境，以及本地外地人之间带来的压抑气氛，让很多人无所适从，而且这些年学校出现的奇葩也越来越多，尤其是伪娘，偷窥狂等等，很多学生心理都有问题。整体考研水平与内地同等次的学校还是有差距，内地学校的学风还是浓厚一些。短期来看，学校要有大的发展应该还是很难，改名估计要到2080之后了，估计也悬，而且看学校这尿性，估计还是改成个电机大学，那基本上这学校没啥希望了。听着这寒碜的名字。说实在的上海几所高校中，电机应该是最不被其他学校看上的，其次就是健桥，名字听着怪。另外就在自己学校之中，估计连电机和机电的区别都没几个人知道。事实上，很多职高 名字都是叫机电，就电机莫名其妙取了个这怪名字。如果要说这个名字有啥好的，唯一一点就是前面有上海两个字。其次还要再就看这几年上海高校有没有什么合并的动作，可能兼并后这个学校还是可以换个名头，洗白一下。从舆论来看以电力学院和上海工程大学最有希望。至于能否改成新的名字还要看到时候怎么安排了，但是电机不把这个电机二字去掉，确实学校很难翻身。这些年很多学校就因为改了个好听的有噱头的名字录取线就蹭蹭直上，学校也发展的很快。虽然按理说，这样有点不妥，但是从实际情况来看，这对于学校招收优质生源，并且进一步发展都大有裨益。不知道电机在这么多年改革中，为啥一直都愿意去保留这么个所谓传统的名字，而不愿意去做一些舆情调查。可以说对学校名字不满意的学生及老师肯定是占大多数的。而且很多人进校后也一直会问学校什么时候改名，不论是网上还是现实中这也是普遍存在的。最后还是希望学校能够好好审视自己的发展问题，不断超越自己吧，毕竟母校好了对学子也是一种荣誉，如果一个学校不能给他的学生底气和自信，这个学校注定也就是失败的。从目前学生离校后的感恩程度和在社会中对母校的自信程度等等来看，电机确实还任重道远。就问你服不服？？？不笑死人才怪！加点东西：我觉得对上海电机这种学校有好感的大抵都是安徽、河南、河北这些人数比较多，毕竟这些地方考试难度比较大，而且人多招考进来成绩也很高。安徽的小伙伴是对上海有情节，分数超一本线很多也要往这个垃圾学校冲，所以也是够有意思的。。而且上海电机的硬件，临港这边确实还是可以的，生活、学习还是挺舒服的。另外上海电机的穷学生真的挺多的。这个可以看每个班领助学金和贫困生的数据，所以大部分学生能上这个学校也是比较不容易的，所以相对来说对学校也抱有希望。当然更多的也是抱着对大城市的希望。当然，愿意填这个学校做第一志愿的估计寥寥，而且很多也都是复读出来的。其实这个学校要是能改个名字还是挺不错的，想想隔壁的水产大学，现在摇身一变已经是双一流大学了。如果电机的领导想事的话，也不至于一直拖着这个名字不改。其实对这些人挺残酷的，回个老家，说自己在上海读了几年书，却连学校名字都不好说出来。到底是电机还是机电也分不清。想想也是够可悲的吧！那些后面考研、考插成功的，也很不愿意提在这些学校呆过的过往吧，而且这些人又是多么的少。。。出社会后，你会发现本科学校读真的是一个很重要的东西，由于工作原因，看到一些优秀的名校学生，他们在资源上就已经先人一步，动不动就是这个校友会那个校友会，有些优秀的学长给他们介绍工作，帮助他们成长，发个朋友圈都是母校怎么怎么样，杰出校友怎么怎么样等等。这种自信的培养真的不是一个二流学校能够带给你的，你有的只有自卑和自负。。。观之电机，连个毕业后的班级群估计都没人愿意进，更别说还有什么校友会之类的，似乎很多人都不太乐意承认自己是这个垃圾学校的，毕竟各方面确实很差，名字也很难听。什么校友会这种就不要出来丢人现眼了，校友什么的，能出的了台面的没几个，乔任梁、顾国平什么的。也都是过去式了，来这所学校如果你心态不好，对你真的会影响一辈子。按理来说 ，如果不是本地人，外地来的基本上分数不会差很多，在本省读个实实在在的“大学”，真的要比电机好多了，以后毕业了来上海工作，学习有的是机会。甚至这个学校连保研的机会都没有，按照你们的分数线，省内读个有保研的大学也比电机强很多，内地学校同等分数线下的学生也要强很多，学习氛围也要好很多。。。电机不改名，反正基本就是这种n性了，没什么值得期待的。。。继续加东西，针对改名的评论：评论那帮改名的？不改名，nao子water了吧，哪个校友喜欢这么个lj的名字70年历史又怎么样，独一无二又怎么样 难听就是难听，一点数都没有吗之前那一帮中专、专科校友，的建议有什么好听的一个堂堂正正的本科，叫个这么lj的名字，也不想想。隔壁海洋大学要是现在还叫水产大学，你看有几个人会去报考请各位想事情的领导实际一点好吗？这年头这点事情脑子还不清楚，是想事情吗？就问问你们老师自己 去外面介绍自己是上海电机学院工作，听的人心里估计也会瞧不上吧，在什么垃圾学校工作，大专还是中专？对得起这么多外地一本线过来的考生吗？请自己去网上贴吧看看，翻翻校长的手机，每年有多少学生在问他上海电机学院什么时候改名，什么时候被合并？一个被外面这么多学校看不起的学校，真的差了吗？不差，但是就是名字太特么难听了！不知道哪个没文化的取了个这么s diao的名字。被电打了！被雷击了！一点底蕴都没有。哪怕叫电力也好，机电学校，电机学院也是够奇了！外界企业是看你能力，但是你自己出去看看 介绍自己个这么垃圾的名字别人都是xx大学，财经大学，理工大学，你是个电机 机电学校，一开始就比人低人一等就好像别人都叫 王子琪，张馨予，你却叫 孙土蛋，曹阿狗，刘桂花，牛凤香，你自己想想会不会感觉比吃了一泡屎还恶心。一开始就被别人心里默念，我去，这人啥学校来着，唧店学院，？什么中专毕业的？？请按实际情况来好吗？谢谢！？不改名，这学校别想有谁看得上了！在别人心里永远都只会是个三流的专科学校~就按人来说领导如果你姓史，你女儿叫史珍香好听吗不要再low了！请按照现实情况来，按照国情来！积淀学校不改名就永远是个low学校，不可能翻身的。隔壁水产大学的经验没看到吗？？每年呼唤着更名，改名 ，被其他好大学合并的一届又一届学生的诉求没看到吗？那些在外面学校交流的底层老师，感到羞愧的说着自己是在机电工作的情景没看到吗？那些毕业几年几十年，觉得自己上了个垃圾学校，不敢说出来，不参加任何校友活动，不会在朋友圈分享任何母校的大多数人的冷漠表现，看不到吗？？？-另外那些说着考研的，那什么奖的，还有就业的那些数据，统统都没什么用，你的本科垃圾，就注定会陷入到社会鄙视链的底层，最关键的是，你就算后面读了清华，本科确实田鸡大学，一样人家觉得你垃圾学校出来的，就算你拿了什么国奖，一样比不了一流学校不拿奖的普通学生，如果你做老板也会想，如果同等的能力下，我为啥不要一个名气大的学校毕业的学生，对外还可以宣传，我们公司员工xx大学毕业的，多厉害多厉害。这一点在体制内更是这样，都喜欢讲自己单位多少985、211多少硕士、博士，这就是中国人的面子文化，你一个垃圾名字的大学，别人听了一脸懵逼和鄙视，注定第一印象就好不到哪里去，一个中专、专科的名字，一个民办三流的名字，高考分数线再高也是lj。附 上面那个评论的开开心心的季大-电技校某老师在其他问题上的回答。。。注意名校博士 去二本工作是种怎样的体验？耿裕清提问之前先百度，某些名词先定义。自己探索真的好，衣来伸手要不得。7 人赞同了该回答哈哈哈，这个问题是不是为我而设置的啊。其实很多名校博士各种毕业各种去二本啊，很正常的好嘛。我们电校，上海标准二本，就我们学院都有好几个跟我一个学校毕业的老师。感受嘛，就是，普通学校和名校差距还是很大很大的。想要事业成功走向院士的，二本给不了你，想要生活平衡一下的，二本很合适。差别体现在，学生双商感人的比例、家庭条件感人的比例明显大了，学生和老师一起混日子的比例大了，好的资源明显少了，单位歧视有了。除了收入，其他方面的压力比名校少了很多。人际关系因学校而有所区别，这个方面各有千秋，目前来看，我所在的单位完胜。当然我也听说有些二本也是人浮于事每天上演宫斗戏码的。说白了就是，在名校有人拉着你走逼着你走，而在二本，你要有足够自驱力，否则很容易就安稳了。当然了，我是真心觉得想要一个稳定工作好相夫教子的博士，找二本单位更合适，身心俱不疲。比如我这种人就觉得，目前而言呆在我这个学校很舒服。所以，在几本工作，本质就是找个工作，适合自己才是最好。发布于 2019-02-24我不反对有些人因为自己的利益原因（比如自己是在这所学校教书、自己是这所学校毕业）就会写一下维护学校的话，甚至听不得别人对学校半点说道，还有那些什么“你怎么样 电机就怎么样”的狗血鸡汤，就更不用说了。正常情况下电机大部分学生凭借自己的分数线还是对得起这个垃圾名字的！现在现实的情况是，很多能够在内地读到比上海电机好很多的学校的内地学生，凭着一本上下的分数线来到这个学校，最终落得个外界看起来专科毕业的窘境。就拿河南安徽的小伙伴来说，他们考进电机的分数线在自己本省随随便便上个名字比电机好听，说出去也不会被人嘲笑，就业也不会有负担，还有机会保研的学校并不算难。但是来了电机后呢，即使再怎么努力，被贴上这个机电的标签，这辈子就很难翻身了！这些年内地很多学校合并、重组升级的不少，即使在二本上来到一本的也很多，像这些年来广东的广东工业大学、深圳大学、广东财经大学，湖南的吉首大学、湖南工业大学、、安徽的淮北师范大学、安庆师范大学、陕西的 陕西理工、陕西中医药、西安医学院都升级成为一本高校。这里面最典型的的山东财大，2010年还只是两个二本学校，现在已经合并成全国财经学校前十了，试问当年能上这所学校的山东本地考生，你上了电机 心里有多心塞吗！！！对学校没有恶意，就只希望改个名字，别人这个垃圾名字毁了一代又一代后来者了。他们的分数线对得起很多名字不错的大学了，结果来了个被人看作中专的学校，真的合理吗？？？？？？？现在内地很多省份一本注水严重，但是好歹人家还是一个一本，但是上海机电呢，连个一本都算不上，就知道多可悲了！！！所以！那些光鲜亮丽的回答，请不要再自欺欺人了！！！各位真心想考这所学校的我也不反对，你心里承受能力强，觉得这个烂校名对自己没影响，或者笃定这所学校以后会合并，会改名，去掉电机这两个low的汉字，那请自便，不过短期来看，学校领导并没有这方面的觉悟，近些年学校并没有太大进步，这是看得到的事实。。。最后那些看所谓就业率的家长考生，建议你们慎重考虑这一数值。学校以毕业为要求签订的四联单作为统计就业情况，实际上盖个萝卜章的，找亲戚朋友公司盖章的并不在少数，所以可信度低。此外，请实际调查在毕业这所学校最终在上海就业的考生有多少？一年后还在上海就业的有多少？？其中进工厂当一线工人，还是进小企业当销售的有多少？？？，工资水平如何，待遇如何？？？这些都是实实在在关乎就业质量的核心数据，明者自明。不必多说。假如你是一个大型企业招生的，当有一个来自所谓的上海机电学院的学生，你听着这专科水平的校名，决定录取他的概率是多少，一切不言自明。。。现阶段，学校招生质量已经上了一个层次，但是没有相与之匹配的软硬件设施，诸如基础建设、学校声誉等，终究这个学校会被学生所抛弃！扪心自问，微信群，电机校友群有几个？？？校友人脉圈有几个？？？出社会了，敢于堂堂正正说自己毕业上海电机的有几个？？？说自己毕业上海水产的有几个？？？请反省吧？？发现没，约垃圾的学校就业率约稿，但是没人去思考他们去哪就业了？（工厂工人、还是销售、导购、肯德基服务员等岗位）？工资待遇如何？附改名：：：二本都想升一本，改个好名字是关键，这3所大学改名最成功！说到填报志愿，肯定都想尽可能的填报好学校才是。不过有些学校是二本改成一本的，还有些则是想升级一本，但还没升级成功。不过对于高校来说，升级一本什么的，还不如改个好名字。比如这3所学校，学校实力其实都很一般，但人家就是改名很成功啊！一、西南医科大学。西南医科大学原为四川医科大学，再往前追溯的话，就是泸州医学院了。如果是叫四川医科大学，听着感觉就像是普通省属本科，叫泸州医学院的话，妥妥的二本。但4是这改为西南医科大学之后，单就名气来说，是大气的多了。二、华北理工大学。华南理工大家都知道，这是正儿八经的985大学，华东理工虽然不是985，但好歹也是211名校，小985工程。所以按照道理来说，这华北理工大学应该也不差才是。但其实一了解就知道，这华北理工大学完全就是个升级版的野鸡大学。三、华东交通大学。提起交通大学，无论是上交还是西交，都是首屈一指的大学。至于之后的北交大、西南交大等等虽然比不上这两位，但也是实力超群的大学。所以这华东交通大学按道理来说，实力也不会差才是。但真正说来，这华东交大还真不是一个层次的。只是名字比较大气，真是忽悠了不少人。这几所大学要论及实力的话，其实都很一般，至少在其专业领域内，没有特别突出的。但如果单看它们的名字，倒真的是挺大气。不过填报志愿的时候可不能只看大气的校名，还得了解下学校的历史由来，以及所报专业的实力等等。所以说，填报志愿还是很重要的。最后对比一下各大学校的粉丝关注量，就知道连自己学生都不想提的学校，到底是多么悲哀了！

龚玉，女，人民文学出版社编审，中国作协会员，中国报告文学学会会员。主要从事非虚构写作，著有《我在北大开“天眼”》、《我在朝鲜生活那几年》、《清廷建筑世家“样式雷”》、《城市/地域与它的子民们》等，另著有长篇小说、电影故事、儿童文学若干。这是一篇亲历性纪实作品。作者讲述了自己独自一人多年陪老伴就医，先后历经右股骨胫骨折住院动手术、因阿尔茨海默症进养老院，直至去世的悲凉经历，呈现此一过程中所经历的种种磨难、无助、痛苦与不堪，读来令人心酸落泪、唏嘘感慨……任何人都有老去的那一天，当你孤老无助的时候，该怎么办，你想过吗？
《当你老了——我陪老伴的求医经历》
（龚玉）
北京文学 2021-12-11
1.灾难，突降在春节前 我们都已老了。 老伴80多岁，我70多岁，所幸俩人身体一向都还好，很少去医院看病。2018年2月9日星期五，距离2月16日春节只还余一周时间了，一场突然的灾难降临至我们家，打乱了我们平静的生活。那是傍晚时分，我在厨房忙活完，大声招呼正在看电视的老伴吃饭。忽听一声闷响，赶紧走到客厅，只见他已跌倒在地。我腰椎间盘突出严重，勉力搀扶起他，他却已经不能走路了。当晚没觉得有什么大事，以为不过是扭了筋，贴块膏药就好。但到第三天，他仍然说疼痛难忍，于是就打了120送医院。在急救车上，曾和医生有个讨论，我的意思是就近送到旧称叫X的医院。但医生建议送C医院，说是急救医院，可以立即检查，而且随时有床位。我一想也是，正是星期天，挂号也不方便，就同意了。到医院拍片，竟然是右股骨胫骨折！一位年轻的骨科男医生介绍了病情：这是老年人骨质疏松的常见病。建议做手术：骨股胫置换。但他把风险说得很吓人：这么大年纪了，手术时“全麻”，也许人就会“过去了”。他的费用报价也很高：十一二万元，全部自费。我因担心风险，考虑再三：人已老了，在轮椅上度过余生也是可以的。另外，网上曾多次曝光的天价医药费，也使我心有疑虑。征询老伴意见后，我们选择了保守治疗。果然入住就有床位，但这个以中西医急救为名的医院，却未做我以为应有的急诊治疗：如将折断的骨头捏一捏做复位，再上个夹板什么的。追问起来，这位更像是西医的大夫说：不需要。接着又讲了些术语，什么骨茬位置、刺入式、镶入式……我听不懂，无法回话。又因为不做手术了，老伴没有进骨科，而是送入了脑系科。当时我脑子是蒙的，而且习惯了听从医生安排，又觉得能够即刻就有床位，便跟随着走了。以后才想到：骨折怎么进了脑系科？这也许是因为医生询问病情史时，我讲了一句，老伴在近一两年体检中，有大小脑萎缩的症状？但当时，他脑子还是很清楚的。进入病房后，感觉身边老有人晃来晃去，开始还以为是病友家属，后来才明白是护工们在招揽生意。过去住院护理都是护士们的工作，现在病房的走廊墙上也贴有护士护理条例，并让病人家属签字认可。但在现实中，这事儿已是护工们在做了。现在医院一般都有一家关联的护工公司承包护理工作，并形成垄断，医院有抽成。记得母亲当年住院时，护工费是每天80元，不想几年间这儿已涨到每天200元了，还要再负责护工的一日三餐，否则就230元，一月7000元上下。春节期间，则翻一番，每天460元。这么高的护工费，我有点吃惊。我所在出版单位的大学生们，没有几年工作经历，是达不到这个标准的，何况他们的住房、吃饭等开销，都是自己负担，还要交税及五险一金等。很多正规医院为安全起见，不允许有私人护工，但如果家庭自带保姆则可以。更让我吃惊的是：这儿的护工竟然大多是“黑护工”，他们公开揽客，价钱也不比有抽成的护工公司便宜。护工公司说：他们的服务有保障，出了事可以负责，不至于护工私下撂挑子走人。但正临春节，公司人手不足，我只好与围在身边的个体护工们私下砍价。终于谈成一位，姓韩，河南人，女性（征求老伴意见，他无所谓。医院虽有男护工，但大多仍为女性）。也许她是刚“下活”（前一位病人出院，没有再接到下一位病人期间叫“下活”。护工公司的护工，下活后要排队轮候）。需要自己解决吃住问题，这一进一出，是很大的一笔钱。于是她同意190元加30元饭钱，以一天220元成交，春节时不翻番。护工们对医院事都了如指掌。我入住一周后，从她们处得知，我们是“被”送进了一家私立医院（在救护车上讨论时，医生没告诉这个）。据说这医院收费比公立的要贵一些，但仍能报销。此外，这儿的“周转期”是两个月（刚改的，原为3个月）。住院后，我知道了一个新名词：周转期。这后来成了我的一大心病，并因此疲惫不堪。病人何时能出院因视病情的不同而不同，但现在大多数医院却只允许病人住院14天，届时不论病好没好，一刀切必须出院。即使你病没好，也必须先回家，然后再挂号看病住院。如果病人折腾不起，医院也有解决之方：你可以躺着不动，只办理出入院的两次“周转”手续。而在周转期间（3天至一周，各医院不同），医药费需自掏腰包，医保不予报销。而在当时，因是私立医院，两个月才周转一次，已让我松了一大口气：两个月后，老伴应该能痊愈出院了。私立医院因是新建，硬件比较好，走廊、病房都宽敞明亮；病房里有独立的卫生间和液晶电视等。医生、护士大多为招聘的外地年轻人。制度也是有的，但管理相对松散，如有护工就偷偷用电炉子在卫生间里做饭等。早期的护工公司，也许对护工有过简单的培训，除学习护理病人外，也了解一些医疗仪器的使用。后期的或个体护工，则大多是在老护工的引荐和指导下，边实践边学习。很多干了十几年以上的老护工，都曾游走过各大医院间，北京所有著名大医院：协和、同仁、北京、安贞、宣武，包括解放军总医院301，都有过他们的足迹。他们逐渐形成一个极大的圈子，在各医院以老乡为纽带，互相帮衬、介绍生意；也在护工费上，互通信息、攀比，使之不断涨价。如一个医院护工费涨了，或一个医院护工要求由病人家属负担伙食，或更为现实地提出伙食费只要现金，不要家属管饭，这立刻就会流行开来。另外就是家里有事了，护工会突然辞工，让你措手不及。小韩不到半个月，就走人了。护工在突然辞工之际，有个他们的潜规则：会再找个接替者。听说这也是有经济利益在里面的：新护工要给中介费，每天10元，共10天，100元。小韩帮我找的新人姓张，也是河南人，高中生，很能干，也能说，跑过北京十几处大小医院。她接手后的第一件事，就是改变了老伴的接尿方式。她说：看我的，这是最方便的。老伴骨折后大小便不能自理，主要靠勤换纸尿垫和纸尿裤，但流水似的耗材量极大，还极贵。如从超市买的纸尿垫，护工都要求是特大号的，每张最便宜也要3元多。后来按护工提示，从附近农贸市场小摊上买，降到1.5元一张，再后来学会了从网上买，竟然有不到0.5元一张的，解决了不少经济压力。小张的方式是，用塑料袋——她们称之为尿袋，其实就是PE食品保鲜袋，38cm×25cm×200cm的最为合手。超市也是贵，15元左右一卷，后来在小摊上买，只要4元钱。只见她撕下一只吹开后，在一边袋口绕指卷一卷，打上个结（袋口不能留太大，否则易脱落），套在男性生殖器上，再在另一边绕指一卷，然后互相打个结，就完事了。什么时候袋里有尿了，就拿去扔了。倒是省事，也省钱。但也因此，她们不给病人穿裤子，上衣大多也是反穿着，这使体虚怕冷的病人极易受寒。而长期系塑料袋，因不透气，病人容易泌尿系统感染，所以负责任的医生是不允许的，但护工们一般置之不理。我望着同一病房、一溜儿并排躺着的老男人们，想到他们极没有尊严的处境，不知说什么是好。想到自己老到不能动弹之日，还不知别人将怎样来对待我，就感到老至不能自理时的恐惧。小韩临走前为护工费与我纠缠不休。后经小张解释：这是“算尾不算头”，就像住旅馆，只计费一头，且是先干活后结账。她这才作罢。但这也证明，她先前和我说已干过多年是句瞎话，否则怎么连计账方式和用尿袋接尿都不知道。她走后，其他护工才告诉我：她只干过几个月。她是否有过培训，是否有护工证也不得而知，但她因文化程度不高而胆子大，只要能赚钱，就敢接病人，其他风险，则抛之脑后于不顾了！ 2.没有必要的一次转院折腾住院一个月后，又拍了新片，脑系科医生请了骨科医生来会诊。这是位更年轻的男医生，他不向我作新拍片后的病情介绍，只急吼吼地要我做手术。这使我有种不信任感，所以一口拒绝了。转眼两个月过去，那时我已做好了老伴回家的准备，甚至一个人将家中摆设移动了一番，以让他回家方便。但他的股骨头没有长好，疼痛不已，他变了主意，要求手术。这期间，我因早晨右手中指曲卷伸不直等问题，去X医院看病。门诊外地进修的骨科医生说不出个所以然来。后经另一位医生指点，说正好今天骨科主任在隔壁门诊，要我再去挂个号。我以为是大医院的大牌巡诊医生，就去了。主任告诉了我“晨僵”这个名词，使我对他有了很大信任，就又顺带咨询了老伴骨折的手术问题。他重复了一番做手术的好处，但报价却便宜多了，自费五六万元，还说正好有空床位。老伴在C医院住院已近两个月，如何应付周转是我头疼的问题。于是我二话不说，很快办了转院手续，这一天是3月29日，星期四。但具体如何从一家医院去到另一家医院，则是另一个头疼问题，老伴卧床不起，不可能坐出租车。幸亏我事先咨询了，知道120也可以为转院病人服务。当然，事后也知道了，车费要比出租车贵有10倍左右，还不能医保报销。小张因老公也是同一所医院护工，不愿随我转院，又向我介绍了她的河南老乡、又一个小韩。此小韩刚下活，喜欢穿一身黑色连衣裙，戴个十字架项链。这是我的第3个护工，仍是每天190元＋30元，而X医院的则是200元＋30元。护工们夜间都是睡在病人床边的，很辛苦。护工公司向签约护工提供行军床，每天租金10元。小韩是借用回家过春节的老乡的床，转院时，我们一齐带来了。随车的年轻女大夫很善良，不计较，还告诉了我一些解决看病难的小知识。医院的饭菜既贵又难吃，要我每天做饭再送到医院也不太现实。70岁老太，里外无数事要一人打理，我首先要保证自己不被累垮。幸亏家离医院不远，又在单位旁，有好几家食堂。只是那是个重要部门，武警站岗戒备森严。我与传达室三个班次的值班人员反复解释商量，还是人心善良吧，护工总算可以每天自己去打饭了，解决了我的一大难题。但等真正住进X医院，才发现问题远没那么简单，因为医生改口了（所谓大牌医生，其实是此医院的骨科主任）。他重新评价病情道：能否手术，首先要看病人有无基础病（高血脂、高血压、糖尿病等“三高”），这需要再做一遍全身体检。正逢清明节三天假，医生都放假了，没有做完的入院例行检查要等上班后再继续，我就有点急了，因为据说骨折手术在一个月内最有效，而老伴已经骨折两个月了。老伴身体素质不错，一向并无“三高”，但等医生上班体检完后，科主任却又改口了，说不做手术，骨头也会慢慢长好的。他还举了个极端例子，说在缺医少药的农村，骨折了，有人屁股上戳一根骨头，也是一辈子。又说：年龄大了，怕出意外，这是小医院，血浆不够，还是找大医院先咨询一下吧。我在事先向他咨询时，已先讲明了老伴的年龄、病情等，他当时说能做，现在却又反悔。我认为，这是清明节在即，病人大多回家过节，医院有空床位，他们不想空置床位费，才说能做；现在则因医术不行，又怕担责任，就又要把我们向外推。主任还向我推荐了B、 J、X等北京著名骨科医院。我上网查了地图，决定先去J和B医院，因为可以顺路，改天再去X医院。为了决定挂哪位专家的号，我又上网去查大夫，再向朋友们征询意见。最后是随机挂了个专家号，因为医院大多已实行了预约挂号，也不让自己挑选医生了。已在J医院电话预约了挂号，但实际仍需排队拿号……挂号厅内人满为患，队伍排得老长，专家号已经没有了……为了节约时间，下午还能赶去B医院，我挂了普通号……在科室门外，又是漫长的等待……终于轮到我了……大夫花白头发，长胡子，很有老中医的“范儿”。但他一分钟没到，就把我打发了，他只问了老伴的年龄，骨折，要做手术，就要我去挂专家号。我说专家号已经没有了……他立即打断我说：下午专家号有的是，都在二楼。我还想讲：下午要去别的医院，中午要空等很长时间……他已不再理我，把刚抽出两寸、根本没有看的老伴骨折X光片塞回口袋，去叫下一个号了。我只好再回到长长的挂号队伍中。有热心人提供了一个重要信息：B医院是以运动康复治疗为主的，老人骨折不必跑这冤枉路。我长长地舒了口气，下午不必再车马劳顿地赶去另一家医院了。挂上专家号走到二楼，吃了一惊，人山人海！我从未见过这么多病人，他们从楼梯口处分为两大部分，各自面向两头。大厅两头，各高挂着一个电视，上面滚动播放着什么。一排排长椅，也是面向两头，坐满了人，大多为外地患者。然而，却没看见有护士分号台。我摸不着头脑，两边跑动，咨询我应在何处排队？却没人能回答我，他们甚至不明白我问的是什么问题。也许正是午饭时间，也看不见一个护士。我只好不停地向路过的各种穿白大褂的人打听，终于搞明白我应在哪一端等候了（两头代表着两个不同的科系）。J医院骨科的名气很大，却又因为是老医院，处在一个两头够不着公交站的位置，除非有私家车（停车位也很难找），否则都要走很远的路。我已70岁，家离得又远，第一次来，走了不少冤枉路，折腾了一上午，早已疲惫不堪。好不容易，抢得一个空座，可以休息一会儿了。也幸亏早有准备，我掏出水壶和面包解决了午餐，否则还要去找开水，座位也会丢失。也终于搞明白这两端所挂电视的作用了，原来这家医院的专家号是没有分号护士的，你只能从电视的滚动播放中，自己寻找分号给你的大夫、知晓他诊室的位置，以及你排号所处的先后。确实如长胡子大夫所说，专家号有的是。一长溜的走廊，也是从楼梯口分为两端，直顶到走廊的另一端。每一端都有二十几个紧闭的门，显示着仅我这一科，就有二十多位专家。等候到下午3点多，终于轮到我了。没承想，还是不到一分钟。大夫只简单瞭了一眼片子，说：手术可以做，但你要先去麻醉科作基础评估。我问：什么叫基础评估？答：到一楼，先去挂号。只好又去排长队挂号！幸亏麻醉科病人不多，但轮到我时，已4点多，快要下班了。是位年轻的女医生，姓杨，很和蔼，也耐心。我也搞明白了所谓基础评估，是指身体的基本状况，如有无“三高”等基础病，否则病人不宜手术。我说老伴没有三高。但规定是，你说了不算，要有化验的检测报告。否则“明天到门诊挂号，先去抽血，然后等化验结果……”我头都大了，因为我不知道该如何带着一位卧床老人，再去走一遍今天的烦琐程序；而X医院刚做过的这些检测数据，一般也不给住院病人，都在医生电脑里呢。我再三恳求也没用，只好丧气地退出，准备打道回府。在走廊上，我突然灵光一闪：我做事习惯于以防万一，应该带着C医院转院到X医院时的全部材料呢！于是我回头再找女大夫。她已经收拾要下班了，但还是认可了我们在C医院的检测数据。老伴的基础评估过关！我再次长长舒了口气。3. 五进五出J医院第二天早上到X医院，科主任没有想到，他一句搪塞，我会认真，拿到了权威医院的评估，要他实践诺言。于是他用了另一个理由拒绝：你家没有人输过血，不享受优惠政策。老爷子年纪大了，手术时万一不测，我们小医院没那么多血浆，你还是到大医院去做手术吧！老伴的住院医生L大夫，不知怎么知道了这个信息，主动来找我说：他有实习时的同学，现在J医院，如果我真确定要做，他可以联系，但前提是，这是私人关系，决定了就不要再更改。我征询老伴意见，他因伤口未长好，疼痛不已，坚持要做手术。那是北京少见的四月天还下雪的下午，L大夫帮我联系了，说同学正值连夜班，赶紧去，不用挂号，直接到值班室找他。从昨天折腾到现在，我已很疲惫，但X医院的周转期只有半个月，入院体检再加上清明节休假的耽搁，所余时间已不多了。我赶紧回家简单收拾了一下，立刻上路。为了能少走些路，我在车上又打听，售票员说：无论从哪头走，都离医院很远，但也许沿湖面走会稍近些？下车后，雪已变成了雨。我记得是拿了雨伞的，却找不着。许是出门时走得慌，忘了放进包里？我冒雨沿着小胡同，边走边打听路。天已晚，又下雨，僻静处，人烟稀。我有一丝恐惧，又怀抱着希望……到医院后，天已大黑。按L大夫的指点，我一下就找到了他同学。我也带上了基础病检测报告和老伴的骨折片子，一切似乎都很顺利。但没想到，大夫看材料后的答复，竟是劝我不要做手术了：危险性太大！是否一定要手术？其实我是矛盾的，现在大夫替我作了决定，又说他会亲自回复L大夫，使我心里轻松不少。我立即往回赶路。回家不用倒车，但路途遥远，我又还没吃晚饭，又冷又饿。从医院到车站的那一大段黑暗而又陌生的胡同小路，也使我望而生畏。我犹豫了一下，但为了省脚力，决定还是原路返回。先是绕小胡同，边走边回忆路线。小胡同里，街灯稀疏，黑暗中，身后稍有脚步声，我便提高了警惕。雨点更大了，我戴起外套衣帽。湖面一片平静，雨点击打出千万朵雨花。竟然还有两只小鸭子在水中嬉戏，看着它们怡然自得地蹿上钻下，欢天喜地，我忍不住冒雨驻足凝望了一会儿，借以平复两个多月来心中的焦虑和疲乏。下雨天，车稀少，等了很久很久。身旁一位高个子、二十上下的黑衣小帅哥，将他撑着的黑色大雨伞，默默向我这边挪了挪，替我遮住了连绵不断的雨滴。突然得到一位陌生人小小的善意的温暖，我一下子热泪盈眶，转过头去，强忍着不让泪水流下，也借着黑夜不使人看见。第二天向L大夫汇报，他也没想到会这样，两人都无语。中午回到家，老伴的大学同学沈大姐给我来电话。大姐坚强能干热心，曾代表老同学探望老伴数次，不时还来电话问询，也一再嘱咐我要注意身体，不要太劳累先垮了自己。大姐听了我的讲述后，午饭时突然又来电话，说她通过老邻居，已帮我联系了J医院的H大夫。她还告诉我H大夫教她的办法：明天早上9点前就到医院，不要挂号，就候在他诊室门前。等有人看完病出来，就直接进去，说大姐的名字，他就会接待了。我对大姐感激不尽，挂了电话，就上网查资料。前些天有看病经验的朋友说：动手术不用找老大夫，中年副主任医师即可，他们有经验，年富力强，手术时手不会颤动，最保险了。网上，H大夫瘦瘦的，年轻而又英气逼人。他1988年大学毕业就进了J医院，是从医30年的主任医师。我庆幸老伴的好运气，但又忐忑不安，想到我要这么不守规矩地去面撞一个陌生人，去求人办事，我就好不尴尬，心生恐惧。 一夜，我都没怎么合眼，辗转于床。我知道为了老伴，明天我一定会去求人的，但我又惶恐不安。我不由自主地反复想象着自己怎样立在诊室门前，怎样硬闯进去，又怎样尴尬地向大夫述说病情，请他帮忙……我就这么翻来覆去地折腾了一夜，最后终于撑不住了，放声号啕大哭。我自认为还是个比较坚强的人，怎么突然控制不住而号啕大哭，好像不哭出来，就不能释放心中的压力。家中就我一人，我尽情尽兴地发泄着焦虑、惶恐和不安。 第二天一早，我按闹钟声起床，洗漱时，尽力掩饰了昨晚的泪痕，坚定地出门了。J医院，依然人山人海，但我已见此不惊了。找到二楼H大夫门诊室前，已聚集有许多人。我以不让人觉察的方式，渐渐占住了最有利位置。等候了很久，当然又在忐忑，但当前一位病人出来时，我还是坚定地迈进了诊室。 H大夫背向窗户坐在一张桌后，周围站着四五个研究生或进修生模样的人，有的也已是中年，他们有的在记录H大夫口述的病情诊断，有的在灯箱前挂上取下X片……还有一位专职摄影师，按吩咐拍下病人的有关部位。H大夫只动口即可。我嗫嚅着自报了家门，H大夫就知道我是谁了。他很和气，听完了我的简单讲述，看了片子，简练地回答说：手术可以做，但医院已无空床位。他向我推荐了C医院的骨科主任C大夫，并当场为我电话联系了他。我致谢后走出房门，松了口气，旋即给C大夫挂电话。C大夫也很和气，说：有床位。并告诉了我转院方式、医院的地址，并叮嘱：要先办好医保卡的定点医院变更。我诺诺答应着，心里却想：那不是我们已经住过的私立医院吗？只不过它是南区。还是找J的协作医院更好吧，毕竟是想请H大夫做手术。我咬了咬牙，厚着脸皮，又转回到H大夫诊室。诊室内已有了新病人，是位年轻的山西女孩，长裤已褪下，男友在一旁陪着，灯箱上挂着她的片子。我在一旁默候着，一边听他们对话，心中渐渐充满了对外地患者的同情。外地小医院确实不行，怪不得患者都要涌向北京呢。姑娘不幸腿骨骨折，已做了三次手术，依然对接不上。连我这个外行都能看出，她腿部已经变形。一个年轻姑娘的后半辈子啊！趁着摄影师拍照、姑娘穿衣、助手记录病历的空当，我赶紧讲了自己的想法。H大夫依然和气，介绍了与J有关联的几家医院，但都离我家很远。我还想再多问几句，一位在灯箱前忙活着的岁数较大的男子打断了我，说他也行医多年，知道床位……我明白了，这是学生在替导师当挡箭牌呢。有些话，老师不便与熟人说破……我知趣地退了出来。回家的公交车上，我抓紧时间给单位的小杜打电话。他是位转业军人，热心又工作负责。他没吃午饭一直等着我，帮我在电脑上办好了医保卡的定点医院变更。下午急急赶回X医院办理转院，因为已超过周转期，L大夫已一再催我了。又因为老伴骨折已经3个月，我们在这儿又白浪费了3周，已错过了最佳手术期。排在窗口等候，我原以为可以松一口气了。不想，一个更大的难题摆在面前：出院手续办不了！我这才知道了这项规定，凡用医保卡住院的病人，医保卡要押在医院；在此期间如用医保卡在别处挂号看病，住院费用自理。我之所以老伴住院医保卡又在手中，是因为出院结账，医保卡实行联网，一般要用2-7个工作日。我们上次转院，因清明节休假，共用了7天。老伴入住X医院时，是我自费先垫付的押金。所以去J医院挂号时，医保卡正巧从C医院转出在我手中。我不知道医保的这项规定，也想不起来住院时有谁告诉过我。骨科主任叫我去大医院咨询时，也没告诫我一声。对他，这不过是举手之劳。我这才明白，为什么L大夫同学和H大夫都嘱咐：不要挂号。原来，这不光是托了人情，省事省钱，这还牵扯着一个重要的医保制度。在J医院挂的两个号，加起来超不过100元，现在却要承担几万元的住院费用。我愣在那儿，一时蒙了。还是结账会计好心告诉我一个办法：拿着挂号收据，到J医院去咨询一下，看能怎么解决？此时已是下午，转院已不可能。我立刻电话向C大夫抱歉。又上楼向L大夫解释，他脸色虽不好看，但给了我宽容。我立马掉转头，一天中二进宫，再次奔向J医院，一面还暗自庆幸，幸亏单位有“二次报销”（经济效益好的单位，医保报销后，会有一定比例的再次报销），所以挂号时，我打了收据。赶到J医院，已是快下班时分，长蛇似的挂号队伍不见了，使我能节省点时间。但挂号处的回答，再次击碎了我的希望，他们说：你要拿着原挂号条，去找给你看病的医生，请他帮你销号；然后你再到我们这儿，我们帮你销去医保卡上的挂号；你还要再自费挂一个号，以补原来那个号的费用……我直奔二楼，虽已不是人山人海，但仍有许多患者。我走到那间诊室，坐着的却是另一位大夫。整个二楼，我找不到可以咨询的护士，只好再回一楼挂号室。他们又指点说：可以随便再找位大夫，只要他能同意帮你销号。或者你去找“医保办”，在三楼，看他们能不能帮你？我这才知道，原来每所医院都有医保办，在监督并执行着医保制度。二楼每位大夫的诊室前，仍围有许多患者，打扰谁都不合适；于是我跑到三楼，打听着，从一个办公室奔向另一个。不瞧病的科室都在僻静处，相互间都有相当的距离；而大多数办公室的人，又都有理由，将我推向另一个。70岁的我，心急如焚地小跑着。一个小伙子背冲我坐在电脑前，他听着我的叙述，不说话，好像我并不存在。倒是他对面一个姑娘，替我着急了：你快帮她办呀！都快下班了。我这才又被打发到一个已经去过的办公室：信息中心。那个小伙子也很冷漠，但好歹告诉了我办理的程序，与挂号处说得差不多；但太复杂烦琐，我年纪大了，记不住，要求他写了个办理顺序，又要求他帮我查找了当日看病的医生姓名。我回到一楼挂号大厅，已没什么人了，但也没有时间了。我直奔也位于一楼的麻醉科，想先销了一个号再说。不想，大夫已下班了。再跑到二楼，总算有护士指点说：电梯旁贴有每位看病大夫的就诊时间表。小小的几排A4纸，因电梯前总是挤满了人，被遮住了；也因为我为节省时间，每次都是走楼梯，从来没有看到过。现在，我终于搞明白了，虽然专家号有二十多个，但大夫大多是流动的（好大夫可以各医院出诊）。我的那位大夫，只每周一下午，才坐诊在那间小屋子里。而这天是星期四，我要等到下周一才能找到他。但L大夫肯再延长我的周转期吗？我疲惫地走回一楼，再去挂号处咨询。又一个大招是，到住院处找个大夫帮助销号，他们不会下班。住院处在另一座楼里，我打听着找到了。前台护士让我直接去找手术室大夫。手术室内正在手术，不能随意出入。我等了许久，终于有个大夫打开门上的小窗，告诉我说：这事儿她们不管，仍叫我去找住院处的前台护士。住院处的前台护士在一楼，已见过一面了，是个胖胖的三十多岁女人，牢骚很盛，手里忙着，嘴里回答着各色人等的询问，还一直在抱怨着：忙、累，上厕所都没有得闲时间……我知道求人难，尤其这种女人，又是工作又是家庭孩子的，不容易！于是我静候一旁看着她忙，尽量不妨碍她工作，一边等着她瞬间即逝的得空时间，一边听着她抱怨。终于听明白了：原来她该下班了，但接班的人却没有准点而来……但人都有善良的一面！我一直感谢那些帮助过我的人！包括这位唠叨不休、牢骚满腹的女人。等接班的人来了，她看天色已晚，外面又开始下小雨，而我又是位老人，就热心指点了一把：反正今天也找不到人了，你明天再来吧，早点！先找医保办，不行就找院长办公室，他们负责投诉。外面天色已大黑。上午下午，一天内，我已跑了两趟J医院，还办着那么多烦人焦心、即使殚精竭虑叫人费尽了神儿，也还办不成的事儿……我累得几乎已走不动路，拖着脚步，在密密细雨中，慢慢向公交站走去。晚上，我再次大哭一场，比前一晚还难过和焦虑。上次，我只是为难于如何张口求人，但到底还有路可走；这次，我却不知道路在何方？所有的问题和难处，都只聚焦于病人家属面前。仍是一晚的辗转难眠，思量许久，决定明早先去院长办公室。院长办公室的主人并不是院长，他们很简洁地说：他们也没有办法，这事不归他们管。他们也给我写了张办事程序，就又把我打发到信息中心和医保办了。我已是三进信息中心了，那个小伙子奇怪而又不耐烦，说：你怎么又来了！不是已经告诉你办理程序了吗？然后他退到里间，躲着不出来了（我面前是隔断，进不了里间）。我忽然就说不出话了，言不尽的屈辱，转身走到门旁一个柜子边，面朝里，忍不住啜泣起来，泪流满面。一个姑娘走进来，是昨天医保办那位热心姑娘。她也奇怪我怎么又来了，但还是好心地向我询问。我忍着仍不断涌出的泪水，讲了我的难处。她自告奋勇说：我来帮你办！我俩来到一楼挂号处，她插队就直接到了窗前，问明白情况和程序后，先让我自费挂了一个号；然后就直接进了二楼一位大夫的诊室，请他帮我销掉早先那个号。我们又来到一楼麻醉科找大夫，这才知道，麻醉科只每天下午才看病。姑娘说：那你就先回家吧，休息一会儿，吃了饭，下午再来办。我说：我家离这儿很远，我不回去了。太谢谢你了！你忙你的去吧，我自己等着。姑娘想了一下，带我来到另一处窗口。这次她让我排队了，退掉早先那个挂号的钱，她自己则不知去哪儿转了一大圈才回来，然后说：我已帮你把手续办好了，你回家休息一下吧，下午再来办麻醉科的事。我再次告诉她，家离得很远，我就在大厅里等着吧。已快到午饭时间了，她就又拉我到挂号处。人已不是很多，我们又插队了。这次说了很长时间的话，排在后面的人都急了，有的就换到另一个窗口去再排队。又交涉了很长时间，我心里充满了对后面排队人的歉意，就劝他们再另排队吧，也许还能快点。姑娘听见了，反而批评了我。她以为我是个不讲理之人，她带我插队了，我反而强词夺理，想霸占住窗口。我知道这是个正直的女孩，但一时也解释不清，就没再张口，不想为自己辩解。终于，所有手续都办完了。临别前，姑娘说：我看您岁数这么大了，昨天来了今天又来……我奶奶跟你年纪差不多，她刚去世……我知道办事情不容易……我心里充满了对这位姑娘的感激，却不知道说什么好。我问她：你姓什么？她说：我姓刘。我说：让我抱抱你吧！我抱了她一下，表达我的谢意。她很吃惊，勉强让我抱了一下。这真是个好女孩！她不觉得自己做了多么了不得的一件事。但我知道，人的善良，有多么伟大和动人。眼泪又要出来了，我赶紧低了头，挥手与她再见。一天半时间里，我三进三出J医院；4天时间里，总计五进五出，已经要挪不动步了。下午，我赶回X医院，想把账结了，立刻转院。但周五下午，电脑却不办理转院（后来知道，有的医院，周五一天都不办理转院。而这些，包括用医保卡不能当天结账，都源于医保是联网办事）。L大夫比较年轻，个儿不高，短短的小平头，外地人（北京小医院，大多是年轻的外地医生），不苟言笑。但他说了好几次护工（是我接触的所有医生中，唯一的一位），不让给老伴系尿袋，说不透气，易感染（泌尿系统感染，是久病卧床者的一大杀手）。护工为图省事，当然不会听他的，我也无可奈何。我不知道，冷面的L大夫，为什么突然要热心帮我介绍手术大夫。但不应该这样去想人家。周一一上班，我立刻去办转院手续；并特意先绕道，去买了袋水果，在没人时，递给了L大夫。但他拒绝了。结账时，讲到这次转院中的种种繁难，热心的会计告诉说：这已经好多了，过去连这种退挂号费的补救措施都没有，病人只能自付所有费用。这是医保听了许多反映后，已经在改进了。从3月29日至4月23日共26天，我们在X医院折腾了一圈，白白浪费了许多时间，还折腾出许多事儿来，手术却没有做成！但同时，L大夫又多给了我转院周转期。我不知这是否是他对我们的同情，抑或是无可奈何？ 4. 漂亮的股骨头置换手术H大夫是著名医院的大医生，由他出面介绍，C大夫对我们很好，入院手续异常顺利。我们又回到了C医院，但这次是在南区。这家民营医院规模超出我想象，位于京东南面，有相距不远的东、南、北三个院区，我们第一次是住在东区。入院必做的基本检查后，C大夫很快为我们安排了手术，是4月29日星期日，也是五一节三天假的第一天。手术不是H大夫做的，但也是J医院有经验的大夫。据朋友说：她先生请外院医生时，要自付一笔出诊费，但我们没有。老伴被安排在第一个手术。临进手术室前，他黑黑的眼珠望着我，深不见底，我都不敢看他。我们不是那种如胶似漆的夫妻，他性格内向，不爱说话，我常开玩笑说，我在家就是自言自语。但住院后，他却常拉着我的手不放，说：处一刻就少一刻，我非常珍惜现在……让我忍不住要落泪。老伴8点半进去，术后，又休息了一段时间，12点半出来。我们没见着手术大夫，也不知其姓名，他接着在做下一台手术。据老伴主管医生介绍：手术非常顺利，只用了脊椎以下“半麻”，没上呼吸机也没输血；如需要，也是自己的血，体外循环使用，避免了感染。我松了一大口气，诚心诚意感谢H、C，以及手术大夫！还感谢大医院名医到基层医院出诊的这一国家政策！结账时，发现费用也很低，两三万元，还大部分能报销。医生认为老伴年龄已大，没必要用进口材料。一切都完美，但老伴还是被推进了ICU（重症监护室），说要观察两天。ICU自有护工，每天180元，但只管给病人喂饭而不管买饭。我只好与小韩商量，每天20元，由她负责买饭和送饭。她同意了。老伴状态不错，两天后出了ICU。护理却非常不好，尿垫及褥子都湿透了，身体泡在尿中，这会导致褥疮及感染的。我要求更换，护士却说：没有备用的干净褥子了。老伴骨折后我第一次发火：ICU的病人，怎么护理反而更糟？而没有备用褥子，这是说得出口的理由吗？更大的问题还在后面。为防止术中排泄物污染伤口，手术前，要给患者做灌肠。而这，把老伴的“括约肌”弄坏了，使他不能控制大便，随时随刻都在拉，都要被感染！老人肌肉没有弹性，灌肠时过度扩张，会使括约肌收缩不回去，护士们都知道，那做灌肠时，怎么就不能换个小号灌肠器？怎么就不能更细心周到一些？但却没人为这事负责，医生护士都不在意地说：在老人，这是常有的现象。老伴术后能否站起来还是个未知数，现在他又不能自行控制排便了。一想到一病未好又添一病，我就不知道这个手术，到底是该做还是不该做？我们周转到下一家医院后，医生仍是不置可否，轻描淡写而又无奈地说：这在老人，就是个常见现象。她只是增添了止泻药。直到很久以后，也许是老伴的括约肌又渐渐恢复了一些弹性，他不再无时无刻地拉了。 5.京城的大小养老院及康复机构按医生说法，术后两天，就可以做康复训练了；老人则是一周后。这医院是有康复训练的。但那个女医师许是病人多，非常性急，每次到老伴时，都显得简单而又生硬，似乎只急于将程序走完。老伴术后虚弱，坐起站立都十分困难，她却像要求年轻人一样，机械教条地急于要他走路。老伴被架扶着拖着脚步勉强走，几次都直翻白眼，看着就像要挺不过去了……从老伴住院第一天起，为解决周转问题，我就一直抽空在京城四处奔走，考察各种养老院和康复机构。为节省开支，我坚持用老年人免费公交卡，通州、延庆、海淀、大兴、丰台、东城……更不必说朝阳区和住家附近的了。S敬老院远在香山附近，是北京著名的公立养老院，口碑甚好但一床难求。经朋友介绍，我横跨朝阳、东城、西城、海淀四区，去找朋友的朋友。正是春天，院内花卉盛开，如果是能自理的老人，这儿确实不错，价位也还合理。但如果不能自理，则就不好说了。当时正好有一张男性空床位，是多人大病房，比较昏暗。护工是一对2-5人，可以自选和自带私人护工，但价位最高的，每月也是8000元上下了。更主要的是他们的要求：“必须要有50周岁以下的亲属做监护人。”我家独生子女，孩子远在国外，我已超龄20岁，只能作罢。前几年，北京市政府曾以优惠政策建了不少位于居民区的养老院，但近几年大多已倒闭。残留的，如老人还能自理，收费3000多至5000多元不等。如要有人照料，按护理程度，分为4或5个等级，收费高的也是七八千元，护工1对N人，环境也不是很好。入住老人大多为智障者。我曾去丰台一家乡政府民办公助养老院考察，特地要求看了看一人间：面积不大的小平房，水泥地面，一床一柜一桌椅，“家徒四壁”。管理者用钥匙打开门，一位老太太，还算干净整洁，脸对着门，孤独地坐在屋中一把椅子上，面无表情。我只扫了一眼，立即退出了，陪同者随即又将门锁上。我实在不忍心将老伴送进这样的地方。在单位老干局“一条龙”服务日，我曾碰到过志愿者张童先生，他服务于北京“老年居/长者屋”慈善机构，在澳大利亚留学过，素质很高。他住石景山，却在周日时，用自家车载我去通州一所康复中心考察。这是家公助民营企业，老板曾是知青，愿为所有知青打折。环境很好，房间宽大明亮；屋顶阳光房，种植无污染菜蔬，既是老人活动场所，又供食堂副食。价格当然不菲，不能自理者，向阳房间，打完折也得万元上下。更主要的是交通不便，没有私家车，下公交后还要走很长一段路。我最后看中的，是朋友推荐的Y康复中心，它引进瑞典的康复理念和模式，后又有美国技术加入，在业界有一定名气，距我家只有三四站地。它的弊端是，民营企业，以营利为目的；但同时，它可以医保。5月9日，老伴术后10天，我们转进了Y康复中心，是医院用自有救护车免费接我们来的。临行前有个小插曲，原来的护工小韩，我曾很照顾她，如她的床被朋友要回去后，我将自家行军床搬到医院；又帮她到报社食堂打饭；老伴手术后已有ICU护工，我仍每天付她20元钱……但这时她突然翻脸了，说ICU期间我应每天付她100元。她与我纠缠不休，我只好又加付她100元，这才了了。转到Y康复中心，每屋两人。房间不大，但有独立卫生间和液晶电视。最省心的是，医院每屋配备有一名护工，不必再自己找了。护工费每日150元，且不用负担护工的一日三餐。病人伙食费也是统一的，不贵，每日30元，由医院统一供应，营养师配餐。Y康复中心不同处还有，医生、护士、康复师、护工、保洁员、厨师……各着装不同颜色制服，一目了然。患者入住后，还会由主管医生，会同中医师、护士、康复师、家属，每月一次，开病情分析会，医生告知治疗方案，并预测未来的治愈目标……一切照搬西方模式，很新鲜，标准化，令人满意。但因是私营机构，以盈利为目的，它又有其他各种收费，且贵。如租用轮椅，每日16元（公立医院免费）；防止褥疮的气垫床每日5元。床位费，公立医院50元，可以报销，这儿100元，自费50元（抵护工费也每天200元了）。我自己买了轮椅（住院两个月就够本）、气垫床（1000元），但仍需交每天充气电费2元。又如为图省事，晚上护工会束住有些病人的手或戴上特制手套。医院的，150元；网上原产于台湾的，不过30元，差价巨大。房间护工小张是山西人，48岁，很能干，有点小强势。第一天刚到，等我办完手续见她时，她已自作主张将行李打点了，道：这堆留下，这堆带回家去。她还告诫说：不要在卫生间刷碗洗东西，都由我来做。我住在这里，这儿就是我的家，我希望它干净卫生。能把病房看成是自己家的护工，我很欣赏。下次我去看老伴，小张已请人将他头发推成我从未见过的光头（剃头费10元，由我掏）。她说：这样好打理。从此她早上给老伴洗脸时，先用剃须刀在他头上刮一遍，再顺手用洗脸巾在他光头上抹一把。我见夏天已将来临，我也没能力为老伴洗澡理发，默认了。小张会对病人采取不同的照料方式。如老伴岁数大了，又有阿尔兹海默症先期，她既对他照应多一点，又锻炼他尽量自己动手，如推他到大厅里自己用餐，不喂饭；还推他到病房门前坐着，让路过之人都逗他两句，使他成了一层楼人的开心果。我知道，这是她为延缓老伴痴呆病的好意。小张也是高中生，曾是工人，所以比从农村来的护工素质要高。老伴刚入住时评估很不乐观，他第一个月的康复目标仅是能在床边坐、立。但出乎所有人意料，他进步惊人，一个月后，他已能在康复师保护下，独立行走30余米了。这也是西方医疗理念之一吧，精神上也要激励病人。为此，医院不定期在病人中评选进步最大的一位。老伴被评为了这个月的“康复之星”。相片贴在了接待大厅的宣传栏中。老伴是个不苟言笑之人，只关注工作，其余事均无所求。他康复进步巨大，我自然高兴，但有时也会感到哀伤。如康复训练时，因卡住部位需要，大厅内放置有许多毛绒玩具，他突然就喜欢上了毛绒小玩偶“天线娃娃”，误认为它是自己的研究课题对象。我常见他在病房门前坐着，娃娃脑袋从领口处像袋鼠宝宝似的探出；有时又藏在吃饭戴的围裙下，像个孕妇，以防别人抢走。一层楼的医生护士护工甚至病人家属，都拿这个逗他，跟他抢娃娃，而他也真会急了。我知道大家并无恶意，但有时又会有一种悲怆：一生严肃的高级知识分子，在不自知时的不被尊重。他如果清醒，是决不肯的！ 6.我终于也累病了按医保规定：骨折患者3个月，血栓病人6个月，都可以享有康复治疗。同病房血栓病友老窦尚未到期，却被要求出院，让到门诊康复。老窦家住6楼，没有电梯，走路都困难，却要他天天爬楼，岂非天大玩笑！但怎么沟通都没有用，家人无奈，想在附近租个一楼临时居住，一时也难以办到，最后只好另觅有空床位的医院转院了。还是用的医保，却多折腾了一趟病人。老伴的康复期也快到了，小张护理得好，我想带她一起回家，但她说不久要去广州与打工的儿子团聚。无奈之下，我选择了自费康复，每月2万多元。但这也有困难，他一旦感冒发烧等，我就要带他去看门诊。门诊在同一座楼，我不必移动他，只需拿主管医生的药方去抓药，不太费事，但这又仅是理论上的。Y康复中心以康复为主，看其他病则麻烦又麻烦：如每次拿药，中药只许3种，费用不能超过300元，药量只够三天的……因药的剂量不同，小医院，有时甚至缺药，为衔接好各种药以防止断档，我天天要跑医院。尤其是他发烧打点滴的时候，三天的药，第四天一大早我必须立刻就去，否则热度就上去了。后来有人告诉了我原因：Y康复中心是私立小医院，虽然能进入医保，但报销有种种严格限制，卡得很严。私立医院的医护，除从大医院退休返聘的老人外（他们多数经验丰富，认真而又负责，起招牌作用），大多是外地年轻人，业务不甚熟悉，会产生各种问题。如Y康复中心门诊的一位W医生，三十多岁，不知是对电脑还是对药品不熟悉，开两种药，要用二三十分钟，如果是在大医院，病人要排到大街上去了。一天，来了位警察的妻子，受不了了，破口大骂：你这是在玩游戏机哪！拿完药后，意犹未尽，回过头来再骂。但W大夫肯帮我将药尽量调配到同一周期，又肯代收下预付款，让我少跑路。终于我也累病了。正是中秋节，9月24日，星期一。刚一起床我就天旋地转。赶紧趁还清醒时挣扎着找医保卡和现金，打120叫急救车。这期间，呕吐也上来了。到医院急诊，要求必须有一个陪护者帮着挂号、做检查等。我浑身无力，意识也有点模糊，勉强摸出手机查号，亲友们却都距离遥远或过节出去玩了。终于找到一位不太熟悉的，她却正好在上海出差。但姑娘年轻，办法多，她最后用APP“YOYO跑腿”帮我雇了个人：40多岁，矮胖个儿，腆着小肚子，小平头，戴着项链和一个显眼的大金戒指，像个黑社会。但他态度还不错，对我恭敬而和气。推着我做CT和彩超时，我仍大吐不止，他都不嫌弃。他告诉我服务到下午2点。我问清共130元，后来还给了姑娘。到下午四五点时，一位插队时的朋友从西三旗家中赶来。她比我岁数还大，带了一饭盒木瓜给我，解渴又果腹。我知道她一年前膝盖粉碎性骨折，而现在她又告诉我：就在10天前，她老伴过世了。我一时不知道说什么是好。我们一家都曾经是知青，弟弟妹妹也都过了65岁，离我家很远。弟弟颅脑开过刀，他俩还有高血压糖尿病，妹夫因腰疾已不能出门，他们还都有孙儿一代要照应……医生当天就收我住院了，诊断为心肌缺血、脑缺氧等。从中秋至国庆节后的14天，我一直在住院。别人过节，我则每天上午打点滴，下午为老伴跑门诊拿药。有时Y康复中心缺货，我还要跑其他医院，甚至一天跑几家医院。早在春天医生就要收我住院，但家里有个重病人，怎么可能！现在，我边自己住院边照顾着老伴，并时刻告诫自己：一定要挺住！否则，老伴怎么办？ 7.尴尬的送礼经历老伴今后如何安置，一直是我的心结。听说Y康复中心在三层楼单辟有一个养老院，我很早就去登记了，但前面排队有200多人，只有“走”了一个才能再补充一个。有人告诉说：如果已在Y康复中心住院，很容易入住的。也有人指点说：要请你们的“住院医”帮忙联系才行。那大夫姓Y，外地人，性子急，但比较负责。她一口就答应了。10月12日，周四，我上午出院，下午又去看老伴。有人告知说：养老院走了一人，有空床位了。我立刻与Y医生沟通，她却简单而坚决地回说：不行！有朋友听说后，第一反应是：赶快送点钱，抢占住床位！她还讲了个病友的故事：医生背地收钱后，当面却假正经，甚至装模作样地训斥他们，以免引人怀疑；但回头就先安排他们手术了。她教我说：去买个购物卡，里面存个三五百元，悄悄递给医生。神不知鬼不觉的，医生也不知道到底有多少钱……我反对行贿受贿，具体操作起来，既不会，也深感尴尬，觉得人格分裂。打电话咨询朋友，结果都说：要送礼的！钱数则从三五百，一千三千地直线上升……我立刻去买了个购物卡，又提上盒礼品装巧克力，外面套个口袋遮掩，直奔Y康复中心，一路上心里都在编词儿。没想到Y大夫却说：养老院长已正式通知她，过了这个周末，下星期一老伴就可以入住了。没送礼就办成了事，我高兴无比，但仍瞅空提了巧克力盒上到三楼。所有人都开会去了，只有个临时借来的替班护士，说，又空出来个床位。一个4人间，一个两人间。4人间的有两个护工，有空床位的那个，胖胖的，很有心机，反复问我：老伴夜间闹不闹，好不好护理……整晚都兴奋着：终于不必在周转中折腾了；每个月上万元，比自费两万多便宜一半呢！星期六一大早，还未起床，Y大夫突然又打来电话：下周一不能入住了。我很惊讶，问为什么？回说：不知道，院长就这么通知她的。周六周日都在焦虑和疑问中度过。朋友们都说，是礼没送到。星期一一大早，我又揣上购物卡和巧克力，去了Y康复中心三楼。养老院长说：是合并病人床位造成的，将两人间的男病人，合并到了4人间；腾出来的两人间，改为女病房了。这个回答，天衣无缝。院长是在集体办公室办公，我想悄悄递过东西去。院长却不收，说：你们送老人入住，是我们的衣食父母，应该感谢，怎么能收礼呢？仍然是一个天衣无缝的回答。我很尴尬，无语，只好按院长的教导，耐心等待下一次机会。护工小张也曾多次教导我说：办事还是要靠送礼的。但是，却没有下一次的机会了。老伴从“十一”前就时有高烧，反复发作，点滴打得都产生抗药性了；还有些药，吃得他肾功能出现问题。10月27日，又一个星期六，Y大夫一早来电话，说老伴憋喘，已经上氧气了；她还开出转院证明，并已通知各个部门了。我急急赶到医院，见老伴神情正常，也没有发烧，但床前立着个高大的氧气罐。Y大夫却说：这是康复医院，没有仪器对病人进行深层次检查，还是到大医院去看看吧。我与她协商：我们先去看病，如没有大问题，就仍然回来。希望她能将出院单撤了，给床位留个回旋余地。她勉强同意了。因没有生病征兆，却被要求转院，小张非常抱歉，私下对我说：早知道这样，我就……但是，我们做护工的，不及时报告，也担当不起……我理解她，但也不想多说什么了。我们到最近的X医院看急诊，Y大夫却急不可待，几次打来电话催问；拖到下午，与她协商不成，拍片结果也出来了，是胸积水、心衰、肾功能不全，只得同意转出Y康复中心。宝贵的床位丢失了，我想交钱保留空床位，也不成。X医院没有空床位，只能在急诊室“留观”。此时最重要的是一个新护工！到护工公司，比我半月前住院时又涨价了，每天250元。再到附近的家政公司找保姆（老伴最初骨折时我曾来过，春节时也不过每月3500元，但都回家过年了），不想因北京正实施“拆墙打洞”工程，家政公司已经被拆除了。我又联系志愿者张童曾给我提供的X社区养老驿站的Y站长，却并没有现成的护工（3天后才回话说有了）。幸亏我对护工都留有电话，一个个地打，有的不通，有的正有活，有的已不做了……终于，小韩帮助找到一个，是刚下活的。医生检查老伴后，说要用药，会泄尿，让快备纸尿裤尿垫等。我以为还能回Y康复中心，带得不多。我请医生稍等，家中有，也近。但还没等取来，医生已用药了。回来后，老伴已里外湿透，泡在尿中。我想帮他换下来，却因腰疾，怎么也做不到，眼睁睁看着他受罪……晚上7点多，新护工终于赶到了，姓王，是个壮实男人，51岁，每天包饭费230元。他立即换上干净尿垫等，很利落。我松了口气，自此起用男护工。回家已很晚了，不想10点时，老王突然打来电话，说喂晚饭时，老伴呛咳，血氧已降到50（70以下就有生命危险），让我立刻去。我对医药等完全外行，一边骑车往医院赶，一边泪流不止，觉得已是最后时刻。到医院后，血氧已回升，但医生仍让我签署一个《紧急时刻救治协议》，即危急时，是否同意“创伤性抢救”？我不懂，请教。答：紧急时刻的抢救，常会产生创伤，如按压心脏，年轻人没事，但老人因骨质疏松，会肋骨骨折；还有电击，会有灼伤；切开气管，则有伤口等。再问，答：这种抢救，虽然有创伤，但有时也只能延缓病人几天或数小时的生命，所以要家属签字认可。我和老伴都唯物，不想他因一种病，再产生另一种病，也不想他再受这份罪，所以否认了这种紧急抢救方式。事后回想，两顿饭都是我买的。中午两个醪糟鸡蛋，汤更多，我喂的，没呛着。晚饭是饺子，没汤，怎么反倒呛着了？是男护工性急心太粗嘛！但也不好多说什么了。自此，老伴吃饭改为流食，鼻饲。 8.重病中仍被要求出院周转两天后，10月29日，星期一下午，老伴终于转进病房，但是“抢救室”，男女混住。邻床女病人的女儿姓姜，50岁出头，离异，当过医生。非常孝顺地伺候着老妈。老王爱说话，也自信，说已干有二十多年，包括对护工的培训、管理等。我问那为何不干点轻松的？他说：要担许多责任，挣得还没有护工多。护士和姜女士都夸赞他能干，他也热心帮大家的忙。但老伴却从此走上了越发不能自理之路，不过几天，除了打点滴、戴呼吸机外，还开始了鼻饲、插尿管，更严重的是拉稀，每天十几次，人都没样了。老王分析说，是喝医院自制的中药水闹的，其实那药没用！老王懂得多，我很重视他的意见。X医院因打着个“中西医结合”的牌子，我中秋节住院时，与老伴病情不同，住在不同科室，他们也配置相同的药水。我就去找医生，停了那药。然后，就又是周转！我又开始了奔波。11月9日，星期五，X医院通知说已帮助联系好了另一家医院。为了能将我们周转出去，医生甚至动用了私人关系（后来得知，是他们下属的关联医院）。连“留观”那两晚，我们一共住院14天！周六日医生们休息，我本想拖到下周一，但是不行!想到有个空床位不容易，我决定转院了。但是还有个小插曲不得不说。都要走了，老王突然指着一大堆药说：要我们带走的。原来，是我早就要求停用的让人拉稀的中药水，是医院的自制药，有几十袋之多，还非常沉。我立马去找医生。科主任振振有词：这些药我们一周一配制，你停了，但是药早就配制好了。我反驳：你一周一配制，但我10天前就要求停了！而且，病人吃着不适，为什么还要继续？再有，病情不同，药方为什么都一样，难道你们不因病施医吗？……科主任还要强词夺理：那你说怎么办？都扔了吗？我答：给别的病人吃吧，反正给所有病人配的中药都是一样的。科主任：你也是可以报销的……我脸色开始变了，声音也尖锐起来。医生也知道医患矛盾尖锐，何况他们并不在理。科主任马上作出让步：你先报销吧，回来后，我再把你的自费部分退还给你。退我的部分，则从开药医生的奖金中扣。其实没多少钱，30元不到。我只是不能忍受他们的不讲理！就这样，老伴在戴着呼吸机、插着尿管、打着点滴、鼻饲吃流食的状态下，被出院周转了。明明还重病着，却要被迫出院，这还是在治病救人吗？而且，一般转院都是因下层医院治不好了，往上一级医院转，我这则正相反，是往下属医院转。我很愤怒，但又无奈。我曾与病友家属聊天，有些有点意思。抢救病房姜女士的弟弟温文尔雅，聊天中得知，他竟是国家发改委政策研究室的人，而且正好是医疗这一块。他与我侃侃而谈，还讲他们怎么到日本等国家考察取经。据他说，高昂的护工费，他们已经注意到了，但目前医保已不堪重负，不可能再转嫁给医保了。正考虑的办法是，从国企利润中再拨出部分资金来。但社保已经从国企中划拨出利润了，再拨点给医保？恐怕也难。而且跨部门的事情也不太好办。现在，只能由发改委出政策来协商解决。他还讲了个故事：日本是高寿之国，女人比男人寿命更长。但女人伺候男人们上路后，她们的照料怎么办？曾有国会议员和女权主义者提出，从企业利润中拨款。但议案第一次没能通过，而议员也过世了。议会再次开会时，议员夫人手捧议员骨灰盒，与其他人一起，在国会门前请愿，终使这项提案通过。 9.残酷的低端竞争，护工之众生相我是带着老王一起周转的，但这次救护车服务特别差，拼命催促，不管病人实际情况；一再强调车小，最后老王只能自己搭公交车转院。车刚到医院，还未停稳，就有一群男人扒在车窗上向里张望。下车后，更是被人包围了。有人在身旁低声问：要护工吗？问了一下价，每天200元，不管饭。其实我已经踩过点，知道是180元。就说，我带有护工。但仍有不死心的，一直跟到病房。病房里也已经候有一些女护工了。我一再声明：有护工了。但仍有人不肯离去。这医院没有护工公司，所以有大量个体护工，估计大多也都没有护工证。老王在大医院里做过，看不上这儿的环境条件，也看不上私人护工的护理方式，觉得不规范、瞎操作。也许他在其他医院又排班接到新病人了，虽然我仍保持他230元的护工费，但两三天后，他还是找了个借口，辞工了。新护工姓任，四十多岁，也是河南人；每天200元，管饭。他本是乡村泥瓦匠，也当过建筑工。但他说：老了，人家也不爱用咱了，就改行了。介绍老任的是他堂姐，常过来聊天。有次我说到北漂也可以在北京交社保……她非常感兴趣，说要是早知道，在北京已经缴费十几年了，“老了回乡也可以有些保障，就是每月只给500元也好啊！”一个农村女人，经过城市洗礼，能有如此打算和开通思想，我很赞赏。后来特地上网为她查实了北京市的这项政策。老伴在入院检查中又添了新病情：脑出血。住院医杨大夫很年轻，人也不错，因老伴鼻饲，她开了一周营养品，能报销，还允许自带粉碎机，不多收电费。但同时，她又很残酷地说：周转期是三周，“你要早作准备啊，不要到时候说没有地方可去。”刚住院就说要出院，也不看病治好没有！我说：这么病重之人还让出院？医院不是治病救人的地方吗？她想了半天，才期期艾艾地说：我知道这很残忍，但我也没有办法，请你理解。X医院打发我们来，是说可以长期住院。护工们也说：自费周转或与科主任搞好关系，有住院长达几年的。老王曾教我一个更省钱的办法：周转期内不治疗，只交床位费50元（后涨到70元），一周不过350元。当然，各医院也自有应对之方，这医院是，每21天（后改为18天）周转7天，自费3000元钱，仅交床位费不行。即每36天，病人需自费6000元，再加护工费，需自费1.2万元以上了。再次面临被周转和高额收费的现实，我只好决定，再去曾经住过的私立C医院，至少它能医保报销；设施、环境，又比公立医院要好；最主要的，它周转期长。这天是11月30日，星期五。还真在当天就被收住入院了，在综合内科。老任愿意随行（护工喜欢长期病人，不用经常被“下活”）。但这次的转院，却让我见识到了护工之间的残酷竞争。综合内科在另一座楼里，要在露天走几百米远。我们刚一进楼，就有个穿中长外套的黑衣男子跟了上来。没走几步，他就低声问：可要护工？我说已自带。他不死心，又一再问。他是每天200元，不管饭。老任包饭才200元，我就不再搭话了。他也是老手，立即又问：高了吗？我点点头，但未告诉他是多少钱。这是个5人大病房，已住有2人，其中一人姓李，已住一年有余。由此我放心了。三个月的周转期（实际已改为两个月），共自费3000元，比每半个月周转，每月6000元，不啻便宜了许多！病房已有两名护工，一个姓王，一个姓许。开始我以为老王是家属，他瘦高个儿，肤色白皙，衣服头发都整齐，爱聊天，说大话题，如他问我，辅仁大学后来去哪儿了？（他将“辅”字念成了“铺”）我们有自带的气垫床，但私立医院必须用他们的，且医保不能报销，每天8元。新来个病人老杨，糖尿病晚期，并发症带来肾衰，隔日一透析。他腿脚肿得如同象腿，青紫色，穿不进袜子，左脚底还有个洞……我第一次见这种病状，感觉惊心动魄又惨不忍睹。他是个老病号，对医院内幕了如指掌，说：本来可以门诊的，但现在透析病人太多，门诊排不上号，只能住院了。他也很热心地告诉我许多应对医院、护工们的办法。老杨的护工，好像也是老王，但不是全日制。第二次从医院回家时，老王特意和我一块儿出门，与我聊天。原来，他们是想将老任挤走！他说，主管讲了，只收150元，不管饭；由他和老许搭把手照顾（一般1对1的护工，公司收费200元，给护工125-135元。如果是同病房的一对多护理，则另给护工加50元）。对老任，公司的说法是：欢迎加入护工公司。我觉得有点对不住老任，管事的人又恰巧不在，天色也晚了，于是作罢。两天后再见到老王，他已不再主动。等我问起，他就改了口风，说原来开价的是主管，但公司一把手不同意，改成每天180元了。如此言而无信，老王却说他也无法做主。我们一起去护工公司时，在一楼碰到最早的那位黑衣人，原来他就是这座楼的护工主管。他俩交流情况时，是打手势报价，如同旧时的“袖里谈价”，但没用衣袖，而是避开我的目光“手谈”。后来老王就回避了。我与黑衣人几番讨价还价下来，最终定为160元一天。老任知道后，脸都黑了，问多少钱？我说：公司不允许外泄，还签有“保密协议”。我回家时，老任跟了出来，突然向我解释他的吃饭问题。原本我是包了他饭费的，但我们周转医院时，却从未见他办理过饭卡。这时，他掏出自己的饭卡，再三解释说，他是买了饭卡的，只是在老伴吃不完时，他才只买个馒头，吃点剩菜（老伴这时吃流食，饭菜都打碎了混在一起成稀泥状，哪有什么剩菜？何况我也不清楚他的饭卡是何时买的）。我只好一再说：不是你服务不好，也不是因为饭卡，只是为了减轻我的经济负担。让他释然了。12月10日，星期一。下午去医院与老任结账，却没有看到老王。私下问询，知道了两件事。一是1号床病人，原来由70多岁老伴看护，后来坚持不下去改用了护工，这个活儿被老任抢到了。他很开心地说着，但当我知晓他也是每天200元时，就知道他一定会再被护工公司算计。二是关于老王的，他被开除了。因为他私下向老李每天多要40元伙食费及其他一些钱，被老李儿子告了。老王曾说，他当过教师，也是个文化人。他一直风度翩翩，却是这么个下场，真没有想到！以后，我再也没有看见过老王。而老任，也正如所料，不久就又被用同样的方式排挤了。他最后还是加入了护工公司。公司给我们换的新护工，山西人，粗壮，四五十岁，说话有点磕巴，一嘴黄牙，姓杜。 10.没有太平间的大医院天气寒冷，入院检查，要用活动床在露天中推很远的路去主楼，让虚弱的老伴多遭许多罪。我感觉，这次住院比上次差远了。比如吃饭，这边就质差价高。护工也有问题，老伴还在吃流食，老杜就把我们自带的美国产粉碎机、新买的剃须刀都弄坏了。同室护工小许，有事回老家几天，请的老乡代工，竟然什么都不会，反而是老杨常常在帮他照料病人。新护工只关心钱，老是在问：什么时候能拿到钱啊！这些都还是小事，亲眼看见的两件大事，让我难以容忍！一次去看老伴，见他直打寒战，量体温38度多。赶紧催促降温，医生却说要等等。过一阵又催，回说：要抽血后才能处理。再催，又说是周末，器具找不到了。此时已到40度高温了！我再催，医生仍坚持要先抽血等结果。老杨私下和我说：这么瘦的老人，每周还至少要抽血一次，哪儿还有血啊！又说：其实只需要一个“屁塞”即可，塞进肛门，一会儿就降温了，见效快还便宜。老杨见老伴太受罪了，可怜他，曾几次向我建议说：让他们把尿袋给拔了吧。我去说了几次，都不见效。后来我变了脸色去说，才给拔了。还有鼻饲，也是老伴难受，自己硬拔了的。而护工也为图省事，不给老伴戴假牙，只让他吃流食。我说他，他说戴不上了。但后来的事实证明，完全能戴上。然而还有更令人意想不到的事情！那天我去医院，刚进走廊就听人声嘈杂，病房外靠墙立着不少人。是位病友病变，家属与医生发生争执。恐怕是医生态度不太好，家属急了……最后是科主任亲自出马，平息纠纷，进行抢救，但人已经不行了。医生不是万能的，这我能理解。但想不到的是，这家拥有三所相距不远、大面积占地的私立医院，竟然没有太平间。于是，在4位病友、护工、家属的众目睽睽之下，进行死者最后的仪式：给尸体擦身、更衣、入棺，听家属的哭声、亲友们嘈杂的劝慰……还有那在病房中漫天飞舞的尸身病菌和家属最后收拾东西时的尘土飞扬。相同情况，不到一个月，又经历了一次。那天我没在，是老杜说的：病人由一个女人下午送来，当晚就过世了。再联系女人，却说不是家属？！一直折腾到深夜，才联系上老婆……来了就高声大哭，数次将老伴从睡梦中惊醒，遗尿频频，受了惊吓！虽然问题多多，离家又远，但我仍不想再周转了，病人受不了，我也实在是疲累了。临近2019年春节，我找科主任商量续住。其实他曾主动找过我，这时却变了口风。我问老李为什么可以长住？他说老李有病，需要治疗。明明老李头脑清醒，生活基本自理，胃口也好；老伴瘦如槁木，整日卧床、奄奄一息！此时老杨已转去别家医院，我只好私下去问老李。他说是儿子在打理，他不知道。我又去向偶尔才来探望的儿子讨教。他回说：我从来没有送过礼，我们是因病长期住院的。这回答完美无破绽。我一下被噎住了。我只能再想办法，继续在医院间周转！ 11.殡葬一条龙，最后宰一刀老伴脑出血后，本来可以有6个月的康复治疗，但没有人告诉我这些，白白浪费了3个月。等我明白了，赶紧再去联系Y康复中心，竟然还有空床位！是因为快过节，病人大多回家了。春节后，我们就二进宫，又去了Y康复中心。但这次没有免费车接了，说是车只接送从医院去的病人。新护工姓姚，五十上下，身材瘦小，不太友好（小张已去广州与儿子老伴团聚）。老姚的媳妇、嫂子都在这儿打工，他们喜欢聚在我们病房聊天。小小空间里，高嗓子大气，欢声笑语，吵得病人不得安宁。老姚还将病人用的立柜，塞满了他及亲戚的东西。许是手术后已近10个月，老伴身体硬朗许多，脑康复却没有效果，他的病根在不可逆的大小脑萎缩。所以周转期临近结束时，我准备满足他想回家的愿望，开始物色保姆。春节时，一个院里多年的保洁员说她表妹想来，自己报价4500元，我同意了。不想临近老伴出院时，表妹又在老家找到工作，不来了。这使我很狼狈，因为虽还不到医保限定的日子，但Y大夫已经在催促我们出院，说是新换了一个院长，要求不同了。我只好仓促地现找保姆，一个不认识的护工，从电话中推荐了她在老家甘肃的嫂子，说曾在北京长期干过，侍候过老人。我与表妹在电话里谈好：没有麦收假，也不能临时走人。否则我们一时怎么办？嫂子姓赵，51岁。用了保姆，所有朋友都告诫说：准备着来回换人吧，用不长的；而且她们老在要求涨钱。为了能有个长期的稳定，我采取了迁就政策，如，我们南方人跟着她吃面食；她挑剔懒得蒸馒头，我天天跑超市买。她是文盲，很多事弄不懂，我就天天伺候着开关智能电视、按药方分拣要吃的药。她生病了，我又免费给她拿药……恨不能比不用保姆时还忙乱。就这样，有次我因看厨房实在太乱，说了两句，她就要走人。再后来，做的饭菜也越来越差，以致老伴不肯吃了。而老伴，竟然还生了褥疮！（褥疮、血栓、呼吸和泌尿系统感染，是长期卧床病人的4大致命杀手。在医院，病人如果生了褥疮，护工是要被罚的）。有次我不在家，回来时发现她翻腾过家里，还弄坏了东西。我脸色不太好看，但不想深究，却听到她悄悄在给家政公司打电话。上次她要走，我就和她谈过一次，不想这次又这样。我有点生气了，说：事先讲好的，不能随便走人。她却先发飙，撒泼，骂骂咧咧说些很难听的话……终于把我惹急了，一个月还未到，就决定不再用她了。我在用保姆上，听取过朋友两个意见：一是不让她随便下楼，以防与其他保姆八卦不休。二是不用她采购，宁愿自己辛苦（我在用小韩时，曾给过现金，两天就花光了）。但下一步怎么办？还敢再用保姆吗？一时又去哪儿找呢？正巧有老同学向我推荐她妈妈的养老院，说还不错。第二天一早，我就去考察了。养老院叫T，是新形势下北京公助民营的养老院代表。初看印象并不好，多人间，狭窄又昏暗；护工一对N人；没有大夫，只有一个年轻的小护士负责分药；价位还高，刚从6500元猛涨到8000元，说是政府原来的优惠政策只有5年时间，现在到期了……但也没有办法，我决定先安顿下来，然后再骑驴找马。我连夜收拾东西，隔天一早，送老伴去了养老院。我其实很心疼他。在人生旅途的最后时光，我本想满足他的愿望：回家，再聚在一起，体会一下家庭的温馨。然而，却不可能了！我又一轮考察各种养老院……但都不能满意。老伴因褥疮不能再坐轮椅活动，护工也再次不给他戴假牙，换成了流食。护工的1对N人，即：护工是流动的，谁有情况照应谁；像老伴这种一天到晚静悄悄躺着的人，只有剧烈咳嗽时，才有人过去看一眼。生命在于运动，一点活动没有地躺着，意味着行将就木……他一天天瘦下去，真正的皮包骨！而我也明白了，如此虚弱，他已不适于再有任何移动。眼下这个养老院，卫生比较好，护工也还算尽心……9月2日，老伴生日，我本想买个蛋糕，如同去年在康复中心，和大家一起为他祝寿。但却没有下次了！住了不到两个月，8月4日下午，周日，一个雨天，养老院突然打来电话，说老伴咳喘不止，让我快去。其实入住时我已问过这个问题：老人生病时怎么办？答：他们与多家医院均有绿色通道，医生也能出诊。就在前一天探望时，我还交代过小护士：如果老伴状况不好，立刻请医生出诊，如果要住院，立刻送医院。现在，我把这话又重复了一遍。几分钟后，养老院又来电话，说医生讲：不需要送医院，他也不能出诊。医生的方案是，让老人侧卧，拍他背部，把痰咳出来即可。说即使送医院，也不过是用吸痰器。我松了口气，以为问题不大。不想又几分钟，电话又来了，说老伴已出不来气，他们已叫了救护车。我让他们把老伴送到家附近的X医院，我也去那儿等。但等又一个电话打来时，已是救护车的医生了，说因下雨，车速很慢，他们还未到，老伴已咽气了。但他们仍要我去养老院，说要签什么文件。外面正下大雨，我就是去了，人最后仍是要送到X医院的太平间。我就叫他们直接送医院吧，还能节约点时间，我在那儿等。医生说这要请示领导。用了很长时间后，回说领导不同意。我不明白为何要多出这许多不必要的折腾？最后恐怕是医生自己做主了，他与我商量，直接将老伴拉到我家，然后上楼来签署文件。我一直是两手准备，寿衣早备好了，殡葬也预先咨询过附近的寿材店，但这时电话却打不通了。医生自告奋勇帮我联系了一个叫殡葬公司的私人殡葬公司，把灵车开到了楼门前，说是一条龙服务，开价1万多元。2014年母亲过世时，我办理过这事，知道水分很大，一些老礼俗，如要打把伞，要头枕什么，嘴含什么的……母亲身为唯物者，不信这套，甚至很厌恶这些。老伴也如此。于是我要求他们开出细目，我逐个儿挑选。这事费了很长时间，我心里着急，怕因耽搁而寿衣穿不上身。最后终于谈到6500元之内，几乎降价一半。这事能谈通，也是因为寿材店的电话打通了，我两边比价。但寿材店在关键时刻，也是含含糊糊拐弯说话，始终不肯报出一个具体数字。我不再为最后的一点钱砍价，订下了这个一条龙服务。我曾要求现场看擦洗身子换寿衣，但等我签好合同进到救护车时，他们已将下身穿好了。在我一再要求下，他们才拿出一个装了液体的瓶子，掏出一块不知什么布给老伴擦洗上身。我看他们连瓶盖都没打开过，知道他们没有进行下身的擦洗，但这时外面大雨如注，一片漆黑，车内又狭小局促，我知道再要求一切重新来过也不太可能，就不苛求了。殡葬公司的小张，恐怕有点看不过去，说送我一床被褥（我不知道这是个什么讲究），然后将人入棺，移送到灵车上。我看了看医生开具的救护车费用，没有加价，心里很感激他。他一没有催促我们，二没有加价，还帮我联系了殡葬公司。此时天已大黑，车一直开到东郊殡仪馆。一个值班的小姑娘打着哈欠为我办了消毒和冰柜手续。我也抽空给小叔子和儿子打了电话报丧。小叔子家住河北涿州，身体不太好，曾两次来北京看过他哥，此时在山东海边避暑。儿子远在澳大利亚，正办绿卡手续，不能离境。他们都来不了，我就按先前与老伴商量好的：一切丧事从简。又按应单日出殡的老礼俗，定了后天火化。殡仪馆旁一排都是私营的殡葬服务，我用的这家殡葬公司也在其中。老板很客气，说再次为我打折：4800元。包括：骨灰盒2600元，被褥费400元（并未白送），灵车1800元（包括纸棺材、尸袋、棺罩等）。但不包火化费2160元了。擦身费我单给了400元。然后老板叫人代我打了辆车，也不免费送我了（小张曾说他们免费送我回家，因为我不认识路）。这期间，老板又要我多给了100元，说是给值夜班的小姑娘的，只剩下3个冰柜了，她值夜班，是他特意叫她留下一个的。其实那晚连我一共只有两家办事，而那一家，早就定下冰柜了。回到家，已是晚上10点半，心里空落落的。还没吃晚饭，也吃不下什么东西。第二天去老伴单位报丧。国家早已改革了殡葬制度：丧葬费一律5000元包干，单位不再插手。抚恤金按各人生前工资标准核算。我向更多亲友报丧。后事怎么办？我想，人已耄耋，老同学老朋友老同事，已走大半；没走的，也走不动了……于是决定，一人独办丧事，谁也不惊动。我曾想在已故亲人的陵园再买块墓地，一家人最后也是聚在一起。不想墓地已飞涨至10万元（不到1平方米），比房价还贵（当年仅3000多元）。再想，买了地也不是自己的，还要不断再交地租费（第一次20年后交，以后每10年一次；也还要不断地涨价）。孩子在国外，万一有事一时回不来，地就收回去了。辗转反侧一夜，终于想通，不买地了，等我也走时，叫孩子将所有亲人骨灰一起海葬吧。也不开追悼会了，一切从简。第三天起得晚，记得家中有个青白色瓷罐，很是素雅，洗净后带到了殡仪馆。前一晚小雨，这天初晴，空气很好，蓝天上飘有几朵白云。接待员老张很认真负责，据他说，这天就我一人办理。一切都还顺利。最贴心的是，临火化前，老张在化妆室外给了我片刻一人与老伴静处的时间，我将朋友们、儿子，还有自己想和他说的话，都一一说到了。同时想，中国传统文化是“红白喜事”，喜欢将丧事办得如同喜事一般嘈杂热闹，人来人往。静静一人，与亲人说说最后告别的话，真的很好啊！火化也已进行了改革，亲属不再能入火化间。不能送他最后一程，我非常遗憾。在等候骨灰的时候，我四处转了转，发现所谓的寿衣都很贵，最便宜的也要1200元。骨灰盒也很贵，如果你买了谁家的，可将骨灰在那儿存放一年，否则就只能带回家了。国营殡仪馆的灵车也没有殡葬公司老板说的那么贵，只要不追求奢华，也有三五百元的。擦洗费不是400，而是300元。而据老张的说法，那个救护车大夫之所以帮助我联系殡葬公司，也是有回扣的。因不买墓地了，去退骨灰盒，老板却要扣200元，说是定了又退，耽误了他买卖。商品都是有样品的，怎么就耽误了？他又说，我还带你走程序了，这也是服务啊。我说，所有程序，都是我自己一人在办，并没有谁在陪同。原来老板所谓的打折，是发现6500元包干，他赚不了那么多钱了，哪有什么发善心之说？不过这时，我已没有心情与他争辩。 12.医疗体制改革，路在何方？老伴走后，每每回想起来，总要忍不住落泪。我是个唯物主义者，知道谁都早晚会有这一步。我难过的是，为什么一个人病重之时，不能让他好好安养，却要反复折腾他，让病者和亲属，都疲惫不堪，饱受折磨。如果老伴是在一个安静怡人的环境中，在医护人员充满爱心和责任心的照护下，有尊严地走完人生这最后一段旅程，我是不会那么锥心难过的。从老伴骨折起，2018年里，我周转8次医院，用过8个护工；到2019年，我雇了保姆，将老伴接回家中；最后，又送他进养老院。在他人生最后旅程的一年半时间里，尽我所能尝试了几乎所有能安养老人的方法：公立医院、私立医院、康复医院、养老院、请保姆到家……我感觉自己像个孤独的流浪者，老伴则是那个破旧的行李卷，我拖着他走来走去，不知何处可以安生，何时可得安宁？最让我心疼不已的还是老伴，我眼睁睁看着一个重病老人，被人为地移来转去；每次身体都进一步虚弱……直至最后一刻。他如果是安躺在医院，其实只需要一个吸痰器，生命就能抢救过来……我最后一次去报销时，报社老干局专职做“手动报销”的干部（有部分医药费不能走医院联网，而必须去区医保局手动报销），在讲到医保规章制度之复杂时说：不要说你搞不懂，我也搞不懂，连医保专职工作人员都说，就连他们也搞不懂。因为医保的许多规定，也是在来回地变动之中……我所听到过的靠近制定政策的人们的说法是：这就是目前最好、能照顾到最大多数人、最公正的办法了。据国家统计局2019年8月22日发布的新中国成立70周年经济社会发展成就系列报告显示：2018年我国人均国民总收入达到9732美元，高于中等收入国家平均水平……2000年，我国老年型年龄结构初步形成，中国开始步入老龄化社会……2018年，65岁及以上人口比重达到11.9%（红商网2019年8月25日据《经济日报》报道，记者：林火灿）。面对这种国情，政府也一直在下大力气。如2019年8月，国家卫健委等发文，推动老年护理需求评估和护理员培训工作。9月，李克强总理主持召开国务院常务会议……部署深入推进医养结合发展，更好满足老年人健康和养老需求。又如北京市提出，社会办医，取消床位规模要求……中国银行也全面展示其养老金融服务……而以我个人的观察与体会，中国老人大多还是希望居家养老的，但又只能是在还能自理，或身边有子女时，否则就只能在医院周转或送养老院了。我所考察过的几十家养老机构，公立口碑好的，排几年也轮不上。私立条件好的，费用贵得吓人。如一家有名保险押金最高达300万元。另一家公司，我曾向一些入住的老人问询，他们大多为高知、名人明星，或子女在海外收入较高者，但即便如此，他们大多也都是卖掉了房子才有可能入住的。而对生活不能自理的老人来说，我以为“医养结合”的养老院或医院或许是最好的模式了，而不是像现在这样，医院归医院，养老院是养老院。现有的这种模式，老人住医院时，就要被不停地周转，而住养老院时，一旦有病，就也需要病人和家属再到医院去挂号排队拿药，增加许多的不便和折腾，如果是急病，有时甚至连抢救也来不及了。在我考察的最近一波政府主导的公办民助养老院中，大多设施都很好，但一是与医保不能挂钩，有病了就必须要到医院去就诊。二是护理员仍是从社会上招聘的农民工，缺乏应有的护理培训。三是费用太高，一般在万元上下。我遇见的社区居民说：这么贵，谁去啊！所以空置率很高，没有起到解决社会养老的效用。我以为国家或民间投资机构要想解决中国的养老问题，应以医院与养老院相结合的医养模式为主（既是医院又是养老院），尤其对于不能自理的老人来说，可大大减轻亲属负担；条件以中上水平为宜，费用应以国民收入的平均值为参考。这除了医药费外，也应该包括护工的费用（或出台国家标准，或通过物价局的审核，以规范护工费，避免乱涨价）。在管理上，可以参考Y康复中心的经验（瑞典模式）：护工由医养机构统一招聘、培训和管理，入住者的餐饮也由院方统一解决，营养配餐，合理收费。中国已经是世界第二大经济体了，我希望政府能将钱更多地花在普通老百姓身上，首先更多地关注国内民生。因为中国的老年化问题，正愈来愈迫在眉睫（据2020年两会前夕的新闻报道，上海老人的占比已达到35%了），如何更好地解决老人的养老问题，不仅关联着中国的千家万户，也关系到国家的和谐与稳定。

2017-07-23 19:30:00
179点赞
597收藏
140评论
本文涉及几个帝都几个共享汽车品牌，途歌（TOGO）、EZZY、Car2share、goFan出行，宝驾、start、嗨车，一度用车。前言：首先介绍一下背景。我在帝都工作超过10年，8年驾龄。虽然12年摇到号买了个小车，但是上班路途遥远，所以我基本是个地铁帮。15年因种种原因调离北京，但是家还安在北京，隔几个月才能找到借口回京腐败。所以共享单车兴起这个事儿我完全没有感觉，到上周才第一次使用了OFO的小黄车。我自己的车又不在北京，每次回京如需用车，都是同事朋友亲戚的车哪个闲下了借给我，也挺不方便的。这次回京处理点私事，在蒲黄榆地铁站外的停车场偶然看到途歌（TOGO）停在那里的SMART，便上网了解了一下共享汽车，反正要在北京待20天，便打算体验一下新鲜事物。说是新鲜事物，其实在北上广深已经发展了一段时间了。重庆也不错。偌大的京城，肯定不止这些品牌，据查，几乎于共享单车兴起同时，共享汽车也登上舞台，时至今日有些品牌已经死掉了。而激起我好奇心的另一个原因，是共享汽车品牌提供的车辆大多是平时很难实际驾驶或者我本人不会去买的车，就当做试驾了。一些话说在前面。虽然是老司机，但不是爱车族，对车的研究有限，每辆车的驾驶时间也短，所以文中对于车辆的评价比较浅，也没有深入评价的水平。虽然我也有试驾车的目的，但是都是顺路办事，大热天的，车的照片拍的比较挫。。。。我本人拍照真不是这个水平，我平时拍的可好咧。关于违章处理，目前各个平台均没有实际体验，因为不能以身试法啊。 如果后续有不经意的违章行为如摄像头抓拍超速等需要处理，我会在处理后单独写一篇文章补充或在本文补充。貌似在北京开车多年，市区内除了违停，从来没有过其他交通违法行为，我是个好市民。 另外所有的共享汽车都有的前提：1、需要本人注册、上传本人身份证和驾照，租用车辆本人使用，不可以将车辆交给他人驾驶。如注册以后驾驶人的驾照有注销、吊销、作废等情况出现，还继续租用车辆，发生问题由注册人本人负责。2、遵纪守法。保险公司都有不赔的条款，任何酒驾、毒驾等违法行为，任何恶意损毁、故意违章造成的保险公司不赔付的部分，均由租用人本人负责。一、途歌（TOGO）车型：奔驰Smart 二门，奔驰Smart 四门，标志2008，MINI ONE，雪铁龙C3-XR。Smart数量居多。资质审核：拍照上传身份证和驾照，审核速度快，2小时内完成审核。驾照发放时间需6个月以上。押金：1500元。可验证并绑定信用卡，但信用卡支付押金按消费结算，非预授权。可以在最后一订单完成20日后申请退还押金，如无违章等行为，7个工作日退还到指定银行卡。如有违章或者车损，需处理完成后申请退押金。计费：有使用区域限制。15元起步。按时间+里程分别计费。目前15元包半小时时长。还车附加费，如果租车人未能将车停回途歌指定停车场，将收取还车附加费，25元封顶。因途歌在主要商圈附近均有网点，所以此项费用很少。不同车型不同价格，具体如下图。 油费由途歌承担，每辆车副驾驶手套箱内的袋子里包括行驶证、保单及一张中石化的专车专用加油卡，用户自行加油即可。未提及汽油标号。可以进行账户预先充值，支付宝和微信支付，最低50元起步。注意了，下面的小字，充值金额不退！充值金额不退！充值金额不退！重要的事情说三遍！发票：app内说明，可按订单开具增值税电子普通发票，发到邮箱，也可集合多个订单开具。开具金额需大于100元。没有说明写什么内容，经过客服电话确认，内容仅仅写为“服务费”。客服电话：400 610 1002 ，有语音播报选项，等待时间较长，客服专业，解答清楚，但机械而干涩。新客服很不专业，需要询问后回电，回电速度尚可。 违章：根据违章类型，分为协助处理、自行处理、平台代缴三种。因为没有违章，暂时不清楚具体操作流程。保险处理：用户协议上写明包括但不限于交强，车损，商业三者，盗抢，划痕，玻璃单独碎，车上人员险，但未提及不计免赔和涉水、自燃。按正常车辆出险流程，不可私了。保单位于副驾驶手套箱。需要客人垫付本车相关费用及其他第三方车辆人员和物品的维修、医疗、物损等费用并保留所有单据材料，在保险公司赔款到达途歌账户30个工作日内返还。如产生罚单，由客户自己承担。非保险责任用户全部承担。APP内有详细的理赔材料清单。专门打客服电话咨询，一个通话后还需要进行评价的新入职客服热情但很不专业，答应帮忙询问后回电话，后告知：车辆全险，但还是没有确认是否有不计免赔；如果定损金额在3000元以上，会收取25%的折旧费用；车辆因维修停运，收取300元每天的营运损失费用，具体金额的确定需根据事故中交警对责任的划分，由途歌保险专员与客户进行协商认定。出险后还需承担10% 的来年保费上涨金额。最后客服强调，具体问题具体协商。故障处理：使用过程中出现故障可致电客服。如因用户责任导致故障停运，用户承担停运损失。确定预定前车辆如有明显的损坏、违停贴条等，可以通过APP内地图左下角的三角惊叹号的报备图标，进入报备页面上报，可描述问题，上传3张照片。（如下图）使用细节：途歌（TOGO）为北京本地创业公司，是较早进入共享汽车市场的品牌，在上海广州也有运营，使用APP来下单。APP的地图由高德提供。将地图放大，会有紫色的运营区域，叫做停车围栏，可以超区运行，但是还车必须在紫色区域内。图上看基本覆盖了北京主城区。在北京，途歌会有固定的停车点，亦可随借随还，随停还车只要停靠至正规停车位即可。点击“GO”按键会自动寻找附近车辆。地图放大后会显示所在区域内的网点及剩余车辆数（黑色指示标）、随停车辆信息（蓝色车辆标志）。点击具体网点会显示车辆信息，可左右滑动选择车辆。点击具体随停车辆可显示上一段停车时长、补偿途币以及车辆问题状态，需要客户缴纳上一段的停车费，按停车时间补偿途歌的虚拟“途币”（途币不支持转让提现）在本次行程中直接抵扣租车费。而用车时间内产生的停车费需自己承担。预定车辆后，有15分钟的倒计时时间显示供您寻找车辆，并可以提供步行导航。可发出双闪指令便于寻车。每日可取消3次订单，3次后本日将被锁定无法预订车辆。下订单后，需开启蓝牙，靠近车辆，通过app和网络，用蓝牙连接手机和车辆，开锁和锁车。途歌在北京的运营网点还是比较多的，主要商圈均有专用停车场。APP的缺点是订车前无法查询其他其余的网点的位置，需要上车后，随着车辆的行驶，在地图上实时显示你的位置、计费信息，并显示周围还车网点。使用过程中可以停车办事，使用手机来锁车，正常记时长费用，产生的停车费过路费用户自己承担。还车后按提示拿好物品，熄火锁车（副驾驶前贴有详细流程）。点击还车停止计费，可使用支付宝、微信、充值余额（押金不当余额使用）、信用卡支付。和共享单车及滴滴一样会不定期有优惠券（带有有效期），如注册新人的抵扣时长费的20元券。如随停还车，可在备注里详细描述车辆停靠信息供下一个使用者接力寻车参考。历史订单的信息齐全，时长、里程、GPS轨迹及支付明细均可记录。第一次使用时在蒲黄榆停
车点，我在大太阳下折腾了半天将车辆外观的划伤全部拍照上传了以避嫌，结果蓝牙无法连接，经过客服沟通，此车辆今天多次被用户取消订单，判断蓝牙损坏。当时还有的一辆Smart今日限行，另一辆雪铁龙在我与客服沟通时被借走。在此停车场途歌有专用的停车位，但是当天被私人车辆占用了一个位置。此时APP显示在马路对面路边停有一辆Smart二门，正当我要去订车时，发现此车就停在本停车场非途歌专用停车位上，保险杠觉都碎了。。。于是又折腾了半天将四周外观损伤报备，然后点击预定，连接蓝牙开门上车。app内显示此车有停车时间，但是因为时间较短未有途币补偿，出停车场时也没有缴纳费用。需要注意的是，自有网点车位是途歌租用的，有车位限制，超过途歌租用的车位数，需要视同于随停车辆，缴纳停车费。奔驰Smart本来是为欧洲狭窄路巷设计的微型车，以可爱的造型受到年轻人喜欢。但是在国内明显水土不服，太小了，只有爱车、玩车的人才会考虑，无法作为家庭主力使用。我是肯定不会买的。由于共享汽车大部分采用车型的低配，所以一些提升驾乘感受的配置都没有。Smart没有无钥匙一键启动，钥匙用钢链锁在右侧雨刷柄上。驾乘感受上，本人身高182，不感觉局促。就是转弯时总感觉后面缺点什么，太短了，没屁股。。。。。转弯半径超小，蒲黄榆地铁站口的物美停车场人来人往很局促，调头一把轮到底，不用倒一次车。这辆Smart仅仅行驶了不到12000公里，发动机和变速箱的状态明显和公里数不符，自己家的车不会维护成这个状态，说明共享汽车的使用者并不爱惜，途歌也疏于保养。Smart带有自动启停技术，但是自动启停开关打开后并没有效果，可能损坏了。由于体积较小，发动机就在驾驶舱后面下部，噪音较大。1.0的排量有些局促，手自一体变速箱，油门反应不算快，有E-S转换--即经济驾驶和激情驾驶切换，但是没感觉出什么效果。内饰设计还是很有意思，但是材质全是低配，织物座椅，粗糙的塑料内饰。还车时 根据地图提示，找到了地铁站口的途歌专用停车场。该停车场同时停了其他两家公司共享的车辆。但是没有明显的标识，GPS漂移明显，经询问停车场管理员，我才确定这是途歌的停车网点。第二次是和朋友约饭，本来是体验EZZY的服务，最后没体验成，这个下文再说。却发现周围有一辆新投放的车型MINI ONE，颜色十分骚包，果断下单。此车上个使用者在备注里详细描述了停车地点。MINI one为无钥匙一键启动，车内没有发现车钥匙。忘了检查手套箱就开走了。MINI one为两门但是双排座位，后排上车需要将前座椅前挪并放倒靠背，比较麻烦，驾驶位倒不感觉局促。自动启停、ESP都配备了。内饰很有特点，也是织物座椅。到了地方直接扔给饭店门口的路边停车位，管理员大姐看我是要喝酒打算按笔提前收取停车费，果断拒绝，告知取车人付费。其实距离不到2公里的地方就就有途歌的网点，进去后还没上菜，瞥了一眼路边，这辆MINI已经被租走了。使用评价：1、新用户注册的优惠不多。费用在几个公司里算贵的。充值金额不退！很坑！2、途歌的自有停车网点较多，车型和投放数量在几个公司里也算是比较多了，随借随还比较方便，不用固定网点和使用区域。还车区域也很大，基本覆盖京城繁华地区和人口密集区。3、补偿停车费的途币计算有问题，在租车地图上发现了停在五环外车辆停车时间为0但补偿14.25途币的现象，也有在二环的车辆，停车费用实际非常高而途币补偿少。没有找到具体原因。另外自有网点停车是有车位限制的，超过途歌租用的车位数，需要视同于随停车辆，缴纳停车费。4、除了手机网络连接，还需要使用蓝牙，过程中全程手机需要打开GPS、蓝牙，手机电量消耗较快。5、Smart车辆外观颜色的变动是采用贴纸，看了行驶证和原车差距明显，如果行驶过程中一旦和交警打交道会不会被罚不得而知。其他车型没有明显涂装和贴纸改色。第一次租车时在Smart的手套箱内没有发现说明中的保单。6、车辆保管和维护不到位，无论外观还是内饰普遍比较脏，不经常清洗（我对外面无所谓，但是内部脏无法忍受）。第一次的Smart内发现大量烟灰（车里有明确禁烟提示），第二次的MINI后排大量白色狗毛，推断是个萨摩耶。。。。。7、车辆普遍有外伤，有的还不轻。都是马路杀手租车上路？我猜想是有新手以试驾为目的租车的结果。但是在app内的备注很少有人备注车辆的问题，大家都习惯了？第二次租的MINI也有一道不太严重的刮擦，当时着急走就抱着侥幸心理没有拍照报备。这个是隐患，容易吃瓜落啊。8、押金退费周期较长，最后一单后20天可提出申请，7天之内才能提现。因为还没到时间，所以还没有体验。二、EZZY车型：奥迪A3，宝马i3电动车。以奥迪A3为主，宝马i3电动车极难租到。咨询客服，回答是作为EZZY品牌的标志车辆被调去做地推了。后来得知接送机服务全是用的宝马I3电动车。资质审核：拍照上传身份证、驾照，本人手持驾照自拍照片。无驾龄要求，需C2以上驾照并年满24岁，未满24岁需致电客服（用户协议里是18岁）。因为是晚上注册，第二天审核通过了，审核速度未能关注。押金和计费：按时间计费，无最低消费。运营区域内无里程费用，运营区域外20元/公里，打客服电话咨询，只要GPS监测到开出运营区域就有超区费用，不管是不是开回运营区域停车，很坑，非常坑非常不合理。致电客服，客服告知新用户如产生超区费用，可以致电客服减半优惠。使用期间的油费由EZZY负责，因为所有车辆可以看到续航里程，在运营区域内都是足够的，低于一定里程车辆在动退出租车地图。工作人员也会及时介入给车充电/加油，所以不存在加油费用的产生。普通会员固定押金2000元，1.5元/分钟，早送车服务45元/次，接送机服务99元/次。VIP会员会员费1200元/月，0.5元/分钟，早送车服务30元/次，接送机服务69元/次。询问客服后得知已停止发售VIP会员。普通会员押金也可以使用支付宝和微信通道，信用卡以消费入账，不可预授权。可充值，最小充值金额为50元。充值的额度可以支付时长费、预约费、超区费。充值余额不支持提现！充值余额不支持提现！充值余额不支持提现！另外非VIP会员余额不能购买VIP，VIP返现和非VIP返现也都有约定限制，具体如下目前为止，EZZY有很多优惠活动，新注册用户直接赠送300元余额，每邀请一个新客户赠送80元余额。夏日特价，工作日白天0.5元/分钟，早晚时段1元/分钟。工作日早送车服务半价。还是很划算的。发票：发票分为行程发票，EZZY GO发票（即早送车，接送机），购买会员发票，押金不开具发票。内容开具“约车服务费”，纸质发票（用户协议里说明，发票抬头为个人，只开具一个月内产生的发票），200元以上包邮，7个工作日寄出。咨询客服后，得知开具增值税普通发票，在行程中点击具体行程，进入提交抬头和纳税人识别号、邮寄地址界面。能查询到开票历史。因为目前我还在使用赠送的余额，没有自付款项目，所以无法进入开票界面。客服电话： 400 650 7265
没有语音播报选择，响铃后直接人工，等待时间较短。客服态度好，说话会有随意的感觉，没那么机械和干涩。违章：会通知用户，然后在APP内可以查询到违章信息，7天内处理。有牡丹卡的可自行处理，无牡丹卡约工作人员一同前往交管部门协助处理。也可在APP内选择“委托EZZY处理”，委托处理费用另收。保险处理：用户协议上写，除涉水和自燃，车辆包含车损，盗抢，商业三者，车上人员险，划痕，并且带有不计免赔。不可私了。如发生事故，第一时间联系客服，然后报警定责。根据定责和出险结果，保险不能理赔的部分由用户承担，如造成停运损失由用户承担800元/天停运损失费。交通事故里造成第三方车辆停运引起的赔偿费用保险不赔，也是用户承担。非保险责任用户全部承担。需要致电客服，专员跟进，具体问题具体分析。故障处理：使用过程中出现故障可致电客服。确定预定前车辆如有明显的损坏、违停贴条等，可以通过APP内问题反馈报备，可描述问题，上传3张照片。用户协议里说明，如因用户责任导致故障停运，用户承担停运损失。使用细节：EZZY作为共享汽车市场里高端路线的拥护者，至今没有中文的名称，我想是等待着资本大鳄的入驻。虽然拥有微信服务号EZZY，但是并没有启用各种功能，EZZY也是通过APP来下单预定，当你使用问题反馈、发票报销等功能时，会发现app带有明显“舶来品”特性，比如上传照片时不是“完成”“取消”，而是“done” “cancel”。这也从车辆的分布和活动区域能看出来，主要集中在朝阳区，在CBD和使馆区的几个停车场，几乎固定有车停靠，说明有固定客户每天用做通勤。地图也是由高德地图提供。EZZY首先是限制运营区域的，具体区域如下图。对西部和南部很不友好，区域范围只到四环。且超区的概念是指，只要GPS监测到车辆开出区域即计费，费用20元/公里，非常的坑。致力于服务高端的EZZY提供两款车型，分别是奥迪A3汽油车和宝马i3插电式电动车。两个都是“3”系。也是帝都共享汽车里车型价格相对较高的。其中奥迪A3车辆为主，宝马i3比较少见，仅仅见到过2次出现在地图中，且电力续航里程只有40+公里，由于电动车的特性，低于40+续航的宝马i3会自动被系统排除在可预订车辆之外，这个后面具体再说。租车地图可以看到全北京科提供的车辆，在车辆投放量上，EZZY很少，由于没有自有停车场，全部是随停式还车，所以客户的主要使用区域就决定了车的密度，几乎都在朝阳区，嘉里中心、国贸工作日时长时间都有停靠。在车辆选择的页面可以看到停车信息、距离，车牌，订车后和途歌一样，也可以选择导航。不同的是，在订车界面，无论是汽油车奥迪A3还是电动车宝马i3，都可以看到续航里程。点击地图右上角三个点，可以进入活动中心和问题反馈，问题反馈界面可以反映车辆损坏等信息，这个和途歌是一样的。预定后也是有15分钟的缓冲时间，还剩2分钟时app会询问是否延时，可以延时一次。每日有5次取消的机会，达到5次后本日无法预订。EZZY无需蓝牙连接，全部通过网络完成，可以通过网络像车辆发送双闪信号寻车，开锁和锁车也是通过网络。而且EZZY全部车辆都是无钥匙一键启动，所以如果你没有找到车，千万不要开锁，别人是可以开走的。用户用车时可以中途不停止计费锁车办事，产生的停车费过路费，由用户自己负担。接力取车时车辆背负的停车费，由客户垫付，然后在订单运行结束后30分钟内（app显示的是24小时内，客户），在行程界面点击报销，拍照上传，有具体的拍摄指导，然后将发票放入汽车手套箱。金额返还到余额账户，按照余额的管理要求，不能提现，差评！除了计时服务，还提供以下三种服务，目前仅限于北京和北京首都国际机场。可以在租车地图右下角的预约图标中点击展开选择。具体页面右上角有详细说明。早送车服务：提前一小时可以预定早上6:00--9:00用车服务，EZZY提前将车辆放到客人指定的位置，费用包括预约服务费+车辆使用时长费。利于通勤使用，送至客户指定的停车位产生的停车费由客户支付，客户使用完成后随停还车到合法停车场，停车费用由接力用车的下一位客户垫付，EZZY报销。送机服务：运营时间9:00--凌晨1:00，专属宝马i3电动车，指定用车时间、出发位置、航班号，EZZY将车辆送至，由客户自驾前往机场，期间的停车费和高速费由客户承担，无超区费。直接把车开到送机层，有送机礼仪人员等在送机楼（app内写尽量安排，如人员紧张或超过服务时间半小时则无法安排，其实这个没必要了），结束订单后，有专人把车辆开走。费用包括预约服务费+车辆使用时长费。接机服务：运营时间9:00--凌晨1:00，还是专属宝马i3电动车，指定航班号和时间，飞机抵达前车辆达到机场，有送机礼仪人员等在接机口，指引至停车位置。客户将车开走时开始计时。费用包括预约服务费+车辆使用时长费。客户开走车使用期间的停车费和高速费由客户承担，无超区费。宝马i3电动车市区内极少，基本上都是奥迪A3，某日去朝阳办事，在东四除了地铁，定了一辆奥迪A3，GPS上显示备注车辆停在神华大厦，其实在大厦西边路边一个饭店门口停车位。上车之前自己观察了车身，由于近期下过雨，车身有泥点，但是车内还是比较干净。忘了检查行驶证，估计车顶的红色涂装依旧是与行驶证不符。奥迪A3明显是年轻派动力车，使用一键启动（应该是单独加装的，A3低配不带一键启动），内饰简洁，自动手刹结合自动启停，等红绿灯时轻轻一踩即可。配备ESP。低配的织物座椅，塑料内饰略显廉价。车的推背感很强，提速非常快。工作日夏季日间优惠，0.5元/分钟，上传停车位置优惠5元。共12元，使用新用户赠送的300元账户余额支付。一直对宝马i3电动车年年不忘，一天下午去和朋友聚餐时偶然发现西直门地铁站有一辆续航仅41公里的宝马i3，我的目的地距离西直门不到5公里，足够了。地铁过去大概30分钟，可以先锁定再延时。在西直门出地铁站的时候，误触了开锁。。。。。。天了噜。。。马上点击锁车，然后车就从我的地图上消失了。因为系统默认我在车旁，所以没显示车的具体位置，我凭印象找到大致位置，地面停车场没找到车，只好结束订单，然后此车就不在系统可预订的范围了。打客服电话说明情况，客服告知此车可行驶里程不足，而如果找不到车的情况下可以拨打客服电话，由客服联系上一个使用者来确认位置。过了几天出门办事，又一次发现柳芳地铁站附近有一辆续航44公里的宝马i3，我地铁过去大概20分钟，于是和上次一样，预定锁定后，快速前往。GPS定位在一座大厦，没有多余说明，最后在地面停车场发现此车。那天下着小雨，照例先拍照，发现右侧车门剐蹭痕迹严重。进入车内，明显没有上次的奥迪A3干净。内饰很有设计感，材质也选的不错，塑料件看上去像木质的纤维板，结合软包，前面有大面积的防木饰面，车门饰面和座椅都是织物和皮革结合，质感和舒适度都很好。怀档设计，档位在雨刷柄上方。不愧为*级电动车，确实用料很考究，和之前试驾的几辆低配车不可同日耳语。外形科技感也很足。不过我那天比较着急，忘了研究后排乘客怎么进如入。。。。。。因为之前试驾过便宜的北汽新能源车，也试驾过昂贵的特斯拉，所以并没有什么惊奇。和电动自行车一样，前进后退都需要踩油门，挂挡之后是不动的。加速非常快，起步速度远远超过汽油车。行驶过程中收油门后有明显的动能回收感觉，不像汽油车的怠速滑行。这时客服电话打进来，说该车续航不足，我与其商量，仅仅有4公里的行程，客服告知我可以关闭空调节省电源，这时我忘记了车身剐蹭的问题。等开车出了停车场付了32元停车费后才想起来。按来时的号码回复过去，客服说帮我备注，并请我在问题反馈里上传照片。到达停车场后，我备注好停车位置并拍照，将同一角度在取车位置拍摄的照片一起上传到问题反馈。在行程里点击报销，给停车费发票拍照，不过忘记将放在手套箱内就锁门了，致电客服后告知可以在下次订单时放入手套箱然后再次致电客服备注。最后仅仅支付7.5元！！！！！使用评价：1、新用户注册是送300元余额很给力！充值金额不退很坑！2、运营区域较小，并且超区费不合理，开出运营区域即加高额超区费。车型和投放数量较少，随借随还很方便，没有固定网点。3、只需要手机网络连接，无需使用蓝牙，使用过程中手机需要打开GPS。4、奥迪A3同样有颜色的改变，和行驶证未必一致。有违章风险。5、车辆较为干净，因为实时掌握里程，需要人工介入加油，所以维护清洗的频率较高。6、提供的车型较为高端，并且有多种服务类型，不管是分时共享汽车。7、车辆偶尔有外伤。8、押金退费周期较长。经咨询客服，押金退还申请提出后，EZZY在15个工作日内会进行核实是否有违章、事故及费用拖欠及物损，在此期间无法使用车辆，如需启用需致电客服解除退押金状态。app内说明，在提出申请的20-45工作日之内将押金原卡退回。此点说法不统一。8、ezzy的app行程里，已完成订单和已取消订单是混在一起的，而且无法查看路径详情、GPS记录，只是简略行程记录，连车辆牌号信息也没有了。而账户里可以查询支付明细是个优点。尾声：途歌（TOGO）和EZZY都属于创业公司，现在的生存还是很艰难的，主要靠投资来支撑。已经有好几个共享汽车创业公司倒下了，而创业公司的破产跑路也不是新闻，所以对于账户里押金我还是有些忐忑的。途歌（TOGO）和EZZY遇到车身有剐擦痕迹的现象比较多，途歌（TOGO）的Smart几乎没有外观完好的车，app上也有备注加油卡丢失的车，即便专车专用费用圈存的加油卡。途歌（TOGO）由于加油都是用户完成，无人值守，客服介入的周期很长，很多问题无法及时发现并止损修复。这种情况下的车损其实很难界定，用户容易和平台产生纠纷。EZZY由于远程监控剩余油量和里程，人工介入加油，检查车辆的频率会高一些。途歌（TOGO）和EZZY有一个很大的问题是，如果停车者不详细描述停车位置，仅凭GPS，寻找车辆是有困难的。这是自由取还型租车的弱点，GPS定位不准确，特别是地下停车场，没有GPS信号，甚至没有4G网络，需要联系客服，由客服给上一个订单的客户打电话问询，增加了人力和时间成本。这方面EZZY会对提供停车地点详细描述和照片的用户进行该订单直接减免5元的鼓励，而途歌（TOGO）没有鼓励，仅凭用户自行备注，并且备注请求不明显。从保险、事故处理、故障和违章处理的条款来看，两者半斤八两，都是有经律师审核的用户协议，而我们用户有时是很少看用户协议，只有事到临头了才知道很多问题。我也是粗略的看了下，并就一些问题咨询了客服，用户协议的内容、app的说明稍微有些出入，但大同小异没有质的分歧。目前为止我还没有出现这方面的问题需要处理，没有相关经验，只能把一些需要的要点和条文罗列在上面。如果有朋友有这方面的经验也可以在回复讨论。下一篇，我将介绍固定取还地点的共享汽车品牌goFun出行，宝驾，一度等。敬请期待！