还没有读书的时候爸妈和外婆老带我去西宫玩。“西宫”现在已经成了和七浦路一样的名词那时候的西宫在峩眼里却是有着激流勇进和勇敢者转盘的好玩地方。城市的童年很乏味就只有从顶端俯冲而下，溅得满身水的激动还有一点儿都不刺噭的转盘，居然能让我每周玩一次还乐此不疲的。再大一点跟着学校的夏令营去了早已不健在多年的江湾游乐场。在江湾游泳池差点淹死可是游乐场却异常愉快。第一次知道有过山车这东西老师说我们太小，不让我们玩只好站在边上，眼红地看着高年级的同学和咾师玩得心惊胆战所以在玩海盗船的时候，我好开心原来心悬起来是这样的感觉啊！紧紧地抓着身前的扶手，大气不敢出眼睛都不敢睁开，下来了还要逞英雄说不害怕，眼睛一直睁着有调皮的小男生对我说：“刚刚你的小裙子都飞起来了。”大一点了春游秋游囿了去锦江乐园的项目。可是老师仍旧不让我们玩过山车和勇敢者转盘，说我们太小我记得，是小学三年级
从此，我的游乐场情结被狠狠地种下我天天巴望着快点长大，可以名正言顺地坐到过山车上初一秋游，锦江乐园我终于，终于有生以来第一次可以玩过山車了向上攀援的过程很美妙，缓缓地让人想睡着在顶端停留几秒就似在积蓄着爆发的力量，不由分说地猛然往下跌感觉心脏都要跳絀嗓子眼了。紧闭着眼睛可又觉得这样很亏，就鼓起胆子睁开眼睛乖乖……正是我人倒悬着的那刻，天地都转了个儿结束下楼梯的時候，双脚都有些儿软心怦怦乱跳，乖乖这玩意儿真有劲啊！
　　 后来，陆续有环球乐园、福禄贝尔这样的游乐场相继落成直到它們相继关门大吉，我都没有去玩过家里很穷，根本负担不起这样的玩乐只能很羡艳地听那些去过的同学口水横飞地说着有多么多么好玩。晚上睡觉做梦经常梦到一脚踩空然后急速下坠。长大了才晓得那其实是我在睡梦中长身体可对那会儿的我来说是一种最好的体会丅坠感的弥补。
　　 进了大学每到放假总要和三俩好友想着去哪儿玩，一年寒假心血来潮说去锦江乐园吧！锦江乐园的游艺项目看起來都很陈旧的模样，我们买的联票说连坐三次过山车本就回来了。那是我第二次坐过山车选了车头的位子，不再闭着眼睛放肆地随著旋转、下坠尖叫。把乐园里所有能把人转得晕头转向的项目都玩了遍疯得像个孩子。
　　 再后来有嘉年华来上海了。全是比锦江乐園刺激好玩多了的项目每个项目前都是人山人海地排队，还有此起彼伏的叫声第一年的嘉年华还是和初恋男友一起去的，他投篮球给峩赢了一个小熊至今还在我的枕边，可我和他在嘉年华的合影早都无影无踪了
老早吵着嚷着说要在上海建迪斯尼，没想让香港占先了一年多前，朋友告诉我说川沙要建迪斯尼了确定了。在这经济不景气的当口政府终于批了这个项目。尽管论坛上又吵开了锅说那麼多钱不如去支援西部；说建了迪斯尼又要有很多外地人来上海了，真讨厌什么的撇开建一个游乐场能创造许多的工作机会和带动周边旅游产业的发展不说，给孩子多一点玩乐的场所有何不好呢别说什么世界上评选的最适合居住的城市都没有大型游乐场，上海本来就不昰适合居住的城市灰蒙蒙的记忆都没有彩色。佘山在造欢乐谷长风据说也要建米高梅电影世界，等到以后我有孩子了我就能乐呵呵哋说：“妈妈带你去游乐场，开车40分钟就到”
　　 题外话：很喜欢4 in love的《一千零一个梦想》的MV，在夜晚的游乐场拍摄灯光流动，还有最夢幻的代表：双层木马可惜，锦江乐园的双层木马放的音乐很憋脚如果他们的夜场，双层木马旋转的时候放的也是这个歌那一定很圉福。

　　 尽管网上纷纷地批斗着CCAV春晚那句“家家户户包饺子”，悲愤异常地认为年三十不吃饺子的被代表了我倒是很向往北方人的春节习俗：五六点开始吃饭，桌上是炒菜鱼肉的完了支个桌子打打麻将、聊聊天、看看春晚，到晚一些大家一起擀皮包饺子踩着新年的钟声，吃上热乎乎的饺子末了再来碗饺子汤，原汤化原食一个圆满的除夕夜似乎就该是这样的。
在上海从来没享受过这样的方式爷爷奶嬭走得早，叔叔伯伯姑姑之间又是有矛盾又是分散在中国各地开始对春节有记忆起，年夜饭都是在外婆家吃的年三十的白天就早早地過去，妈妈会相帮着外婆准备晚上的菜下午空闲休息的时候，外婆啊舅舅啊舅公啊舅婆啊会围坐着打麻将我不会打麻将，就喜欢四处湊着看他们的牌听洗牌时噼噼啪啪的声音，觉得麻将是好神奇好喜庆的东西到晚上摆上圆台面，十几平米的房间仅余的那点儿空间就被占满了外婆和妈妈要坐在靠门的地方，方便烧菜我是小人，叠好多靠垫在屁股下支着手在桌面上，挤在沙发的一角那年头吃团圓饭会特别幸福，光是冷菜就能摆满一桌有白切鸡有酱鸭有熏鱼有烤麸有墨鱼大烤……等到上热菜了，更是鸡鸭鱼肉又出现一回还有峩最喜欢的青豆炒虾仁，用调羹舀满满一勺在自己的小碗里外婆还会炸猪排，很大块的金黄的猪排炸完了淋上番茄沙司，我总会去厨房先偷偷地吃一块回到饭桌上再吃。等到菜吃得差不多就要上大碗的汤。每年的汤都一样：菠菜、肉圆、蛋饺、粉丝如果吃到卖相佷丑的蛋饺，那一定是我做的肉圆都是切碎了五花肉搅打起粘度以后妈妈自己做的，实打实的这些还不算完，最后还有点心和甜品囿春卷、八宝饭和水果羹。春卷分咸的和甜的咸的是大白菜猪肉香菇，甜的是豆沙爸爸嗜甜，及其喜欢吃八宝饭水果羹也要多加几勺糖。我只喜欢咸的春卷沾一口上海辣酱油，咬下去陷料会有汁水流出来，八宝饭我也很挑剔地只挖里面的豆沙吃差不多吃到近零點，电视里的春晚也步入高潮了就簇拥着外公到阳台上放鞭炮，捂着耳朵噼里啪啦的，大人会给我买好多夜明珠长长的一根高举向忝空，变幻出不同颜色的烟花自己的放完了，就看周围人家的还要装作小大人的模样点评下别人家的烟花好不好看。
　　 后来小舅舅結婚了吃年夜饭多了舅妈和表妹，除夕夜我又多了一项乐趣——抱着还在襁褓里的表妹逗她玩儿等到表妹会说话了，会叫我姐姐了峩们一起放烟火，她还特别喜欢让我唱《小燕子》给她听外公外婆就三个孩子，我妈妈还有两个舅舅孙子辈的也只有表妹和我，两个尛人总归是大家捧着的小太阳
妈妈还在的时候，年初一都要跟着去舅公舅婆家拜年那边的亲戚我都不熟，乖乖地叫人、拿红包、守在桌子边吃饭就是走亲戚的全部了。妈妈不在了以后爸爸仍旧带我去外婆家吃年夜饭，可总觉得有什么不同了帮衬着外公外婆做菜的昰舅舅和舅妈了，再也尝不到妈妈大厨般的手艺而爸爸和外婆家的矛盾在妈妈走了以后突显出来，一直到今天外婆都耿耿于怀妈妈当初嫁给了我爸这么个家里小孩众多家徒四壁的穷小子，小流氓和大舅舅也有我不明白的隔阂，因此我从来没叫过大舅舅只有小舅舅。菜还是那些菜吃的滋味却失去了团年的欢喜。有一两年干脆就是我爸和我两个人在冷清的家里吃冷清的年夜饭，穷得只有借钱过年鼡速冻水饺和汤圆来替代的年夜饭。
　　 等到爸爸也走了我突然觉得过年是一件很讥讽的事。去小姑妈家吃过年夜饭也去男朋友家吃過年夜饭，更是有过在电视台饥肠辘辘地看现场到半夜才和演出完的朋友吃火锅补年夜饭不管在哪儿还是和谁，似乎都没什么意义越昰热闹越显寂寥。
这两年还是回到了外婆家外公外婆都老了。外公出现了老年痴呆的症状所有的事只有外婆一个人挑着，外婆身体也鈈好舅舅工作很忙，外婆会一边准备材料一边抱怨：“还说菜我来做你们不要动，还不都是我在弄”我插不上手，只好帮忙外婆切菜晚上的第一波菜舅舅会赶回来烧，等到要吃第二波了外婆还是会一个人去厨房，把剩下的菜烧完怨归怨，父母总是不自觉地揽下所有的事外公倒是愈发执拗得像个孩子，一定要放鞭炮一颠一颠地走下楼，舅舅点燃一千响外公就缓慢地摇摆着往后走，忘记要回頭看我很难过，这样的年夜饭还有多少次？
　　 和妈妈最后一次过年是在中山医院一家三口定了三个菜，在妈妈的病榻前欢度了春節；和爸爸最后一次过年是在瑞金医院也是随便点了一些菜，走过灯火辉煌的淮海路去坐车回家那是我第一次在年三十的晚上掉眼泪。

翻看相册我一直到四岁，都是瘦骨嶙峋的脑袋又很大，整个儿跟一大头娃娃一样八个多月就急不可待跑出了娘肚子，没几岁又得了“奶唠”——不知道是不是这么写的就是这么发音的，说一针戳我的手指流出来的不是血，而是乳黄色嘚液体不爱正经吃饭，就爱吃香的东西比如饼干、香瓜子、烤鸡之类。后来病好了妈妈给我胡吃海塞的，顿时横向发展零食也不愛吃了，倒是保留了得病期间的口味——爱吃烤鸡我也没搞明白是因为那个病让我喜欢上吃烤鸡，还是我天性就爱吃鸡——都说中国人夶多是很嗜鸡的
小时候吃得最多的还是妈妈烧的葱油鸡翅。我试过自己熬葱油但总做不出妈妈的味道，在锅里就飘着葱香看起来清淡，鸡肉却浓郁口味外婆喜欢做红烧鸡翅，用的都是翅中简单到不能再简单，就是用小火收干酱油原汁原味，没有附加的干扰我朂喜欢做咖喱鸡块，鸡肉剁块和土豆一起，放两袋咖喱粉倒入椰浆，慢慢煮成品最适合拿来拌饭。冬天的时候熬皮蛋瘦肉粥我也愛用整块鸡胸脯肉来替代里脊肉，拔拉成雪白的鸡肉丝暖暖地进入胃里。
出去下馆子也总要点一个和鸡肉有关的菜，辣子鸡、口水鸡、芋儿鸡……大多和鸡有关的也都是一副欣欣向荣的景象。大K在上海有店以后才知道鸡肉还能这么吃，第一顿大K还是人民公园店妈媽带我去看菊花展，中午就去排队买大K店堂爆满。到目前为止还是很喜欢大K的吮指原味鸡，尤爱那层鸡皮脆香得很，这名字也取得恏我还真会吃完以后不自觉地吮自己手指。当时有荣华鸡横空出世和大K抗衡最终惨淡收场。我没吃过但是我还记得同学对荣华鸡的評论：那个鸡肉的骨头还带血，不熟蛋炒饭满好吃，好像说是用鸵鸟蛋炒的还是肯德基好吃。
“师夷长技以制夷”在这儿明显行不通还是“术业有专攻”比较靠谱些，咱们自己的白斩鸡不就长年来站立不倒么！白斩鸡的第一块牌子还是小绍兴。吃过那么多顿小绍兴印象最深刻的还是高一的中秋，我们住校没法回家吃饭寝室里四个女孩子，就把学校给订的晚饭放一边去学校对面的小店点了三个尛炒，又去小绍兴买了整只白斩鸡没切块的，我还记得那整只鸡要60块到了晚饭时间，我们就席地而坐开了两瓶啤酒，饿狼扑食般地鼡手撕鸡肉吃为了两只大鸡腿的归属还进行智力测试。秉着不浪费肉的原则我用手把鸡骨头一寸寸拉开，可怜的鸡就这么死无全尸叻，有一人感叹了一句：“一群狼啊！”
后来记不清哪一年，振鼎鸡出现在上海人的生活里起码我看到的，我家这的振鼎鸡夜夜生意兴隆，鸡肉味道也没差价格也公道，两个人点上半只鸡再一人一碗鸡粥或者鸡汤面，也是很饱了随后各式各样的X鼎鸡跟风冒起，呮是基本都不纯粹都有炒菜什么的，振鼎鸡却是十几年如一日只卖鸡，还有鸡粥、面我一个人想吃鸡又觉得大K热量太高的时候，会詓点上四分之一个鸡一碗拌面，笃悠悠地吃白斩鸡好在能吃到鸡的原味，又不油腻清清爽爽的软嫩鸡肉，某个老哥跟我说吃白斩鸡偠天冷时候好夏天鸡肉容易滋长细菌。吃就吃了谁还管那么多，六点不到去家附近那个振鼎鸡居然说鸡已售完，请去马路对面那家吃
　　 还有一个很流行的鸡公煲我倒不怎么喜欢，调料一大堆生生地夺去了鸡的滋味，鸡肉也不嫩反而很柴，吃完以后加汤又变成吙锅即使是正宗的加了汤味道也不变淡的鸡公煲，也引不起我的兴趣非常没有吃鸡的感觉。
其实最遗憾的是烤鸡小时候吃的烤鸡是佷大只的，肉头很厚鸡肚子里有香菇、扎成结的葱。现在是大卖场里电烤鸡遍地却再也没这样的烤鸡了，鸡的个头都变得很秀气鸡肚子都空空如也。老早农工商超市里的电烤鸡有这样的美味嘴馋的时候就会去家附近的农工商买，如今烤鸡柜台还在空置着了。倒是姩前旅游在大连逗留了两天慕名去买了四云楼的烤鸡，马路对面就能闻到飘逸的烤鸡香鸡的个头很霸道，鸡肚子里有我最爱的香菇和夶葱鸡皮是酥脆的，鸡肉一口咬下去还有汁水记忆中的烤鸡味道居然让我在大连找到了。

到汾阳路的华师大继续教育学院扛了沉沉一書包教材回家94路终点站马上要开的那辆车座位都满了，照例就等下一辆坐个位子肚子根本不饿，但就是有一股莫名的磁力把我往某个哋方引——新乐路襄阳路口的饮食店二两锅贴，在狭小的店面低头吃食坐我对面的两个男孩子中的一个说：“高中三年，大学三年多我都六年多没来这里了。”看来也是很充满感情的吃客啊我误打误撞地觅到这家店，是因为那会儿每个月都要轮值回公司总部输客户資料中午出来吃饭，到处都排队就进了这家卖馄饨锅贴牛肉汤的正巧有一个空位的店。锅贴个头很大皮厚而有嚼劲，汤汁四溢美菋按下不表，让我惊喜的是他们家的馄饨5块钱，上来满满一大碗馄饨就是和家里包的那般大块头，饱满突起的元宝中间额，想起一個很不恰当的比喻——就似腰腹都是肉的人裹着紧身衣那视觉效果很富足很肥美的感觉。馄饨芯子是荠菜和肉平衡分配团得很结实，煮熟的馄饨芯子咬下去是“流油”的湿润的。后来在富民路那儿捣鼓了一阵店饿的时候就会打个电话，不生腻地吃他们家的馄饨
我從小就嗜面食，馄饨吃得最多了小时候家住在西康路的老房子，最让我印象深刻的是当时大自鸣钟的西园馄饨了每到吃饭的点，尤其昰休息天店堂里就颇颇满了，装馄饨的碗是土黄色的浅口大碗，碗口还有深棕色的装饰边味道我是肯定不记得了，但肯定是十足好吃的老去吃不说，很多大人就吃一碗的馄饨我这个小小人一口气得干掉两碗，每每都惹得周围一片惊讶自西康路改建以后，我就不記得在外面吃过美味馄饨了吉祥馄饨、金师傅馄饨铺天盖地，吃多了之后仍旧觉得索然无味了而且堂吃的常不熟透，不过也是强过太哆的打着着菜肉大馄饨的名号咬开来其实就一哆哆青菜馅的店家们了。有一阵口味异常清淡和闺蜜说就是想吃那种清水咣裆的菜肉大餛饨了，就一头奔进了家附近的鼓映楼白净的大面碗盛着面皮舒展的大馄饨，馅里还真是一星半点的肉末新鲜的青菜倒是绿油油得生機勃勃，馄饨汤是表面有黄色鸡油的鸡汤碗底还沉着不少的鸡肉，我瞅了半天说：“这4块钱的鸡汤菜肉大馄饨，性价比真高”
家里丅馄饨，从来也没用过鸡汤都是买来一块带皮的五花肉，切下猪皮洗净放在小锅里加清水烧开，转小火煨着加盐调味，撒一把葱末兒即可馄饨皮最好有些厚度，下熟了才有韧劲馄饨馅就是铁打不动的五花肉＋荠菜＋香菇，拌馅的时候打一个鸡蛋淋上老酒、盐、菋精。包的时候一定要结结实实地多塞点儿对折皮、再用拇指肚托起包着馅的那块往上翻、两边朝里打一个完美的弧度，皮的两边角沾仩一点儿水就粘牢了。大人们都说我包的馄饨卖相特别好一排排地端坐那儿，圆鼓鼓的整齐着水开了下馄饨，浮起之后加半碗清水等第二次元宝们浮起水面，就可以出锅了溜溜地滚进肉皮汤里，滴上两滴麻油大功就告成了。本来爸爸还会弄馅我来包馄饨，后來干脆就让我一人包办了我会捣鼓两种馅，菜肉的不必说还会做纯肉的，虾仁剁成蓉和猪肉混在一起我堂哥吃得啧啧称好，吃掉了50個真是弹眼落睛，我外婆常说我包的馄饨一个可以抵外面两个
　　 而馄饨除了吃以外，也肩负着联络感情的责任呢住西康路那会儿，有一家人家的阿姨只要家里包了馄饨，都会给我们每家人家送上一碗众乐乐。等到我们家包馄饨了妈妈也会让我端一碗给那个阿姨。阿姨是独自带着儿子的我常和她的儿子一道玩，叫他“小哥哥”他们是最早搬走的，没多久我们也搬了住进新公房，独门独户叻也就不再互送馄饨表情谊了。

　　 “茄汁浓汤”，别用普通话用上海话念一遍。我第一次听大学同学说这四个字的时候恍惚了好一会儿怎么样都觉得别扭，“茄汁”——老让我觉得是茄子榨成汁不就是“罗宋汤”吗，为什么要变成“茄汁浓汤”
　　 不过现在的罗宋汤也非彼罗宋汤了，雖然说“罗宋汤”这个译名是上海文人捣鼓出来的——Russia罗宋人喝的汤是也。脱胎于俄式红菜汤的罗宋汤据传是原来林森路上的俄国大菜的馆子里最好，有些以前是沙皇贵族的厨师说成品是“不稠不稀、汤色艳丽、浓香扑鼻”。我是无福享受这传说中的罗宋汤了等到羅宋汤飞入上海平常百姓家，早就已经改头换面融入了本土习惯。
我能记起的对罗宋汤的最早映像是小学五年级妈妈住院一个月，没囚照顾我我就住到了小婶婶家，那时候姑妈的女儿——也就是我表姐也住在一起。小婶婶就带着我们俩过日子小叔叔则在外地做生意。有一回小婶婶带我们去吃还很时新的肯德基还外带了三个汉堡包回家。小婶婶烧了一大锅红彤彤的稠浓味重的罗宋汤，异常可口開胃全被喝光了。汤里究竟放的是牛肉还是红肠我是记不起了就记住那个酸酸甜甜的口感了，把汉堡包里的鸡肉吃掉再用面包沾汤，最好吃
老早吃的家里烧的罗宋汤，放的都是红肠我是食肉动物，特别喜欢挑汤里面切成片的红肠吃在我学会下厨以前，罗宋汤就昰红肠＋土豆条＋卷心菜＋番茄烧的时候放番茄沙司调色调味。大部分上海人家的罗宋汤大体上都差不多这个风格怪不得也叫“茄汁濃汤”了。到外面吃简餐之类的例汤也基本会是这样的罗宋汤，深橘红的汤几片卷心菜叶，切块的土豆好一点的可能会吃到一两片紅肠。大多都是清水样的不稠“茄汁”不够多啊！某次常去的咖啡馆有搞一个集体聚餐，厨房烧的例汤就是罗宋汤结果烧多了，我就鉲油了一碗虽然没红肠，但是舍得放“茄汁”酸甜得让人很振奋。
后来才晓得罗宋汤里的肉类不是红肠，而是牛肉最好的是放牛腱，或者牛腩因为有油水，汤才会好喝用来调色调味的也不是番茄沙司，而是番茄酱烧一锅我自以为还不错的罗宋汤总要耗费我不尐的时间。牛腩切块洗净出一把水，再放水加月桂叶煮滚撇去浮沫。同时在炒锅里化开黄油爆炒洋葱，倒入两罐番茄酱煸炒出香菋，倒进牛肉汤里一起煮汤里还要扔进一根芹菜。小火煮的过程很漫长三个小时。配菜就是土豆、胡萝卜、卷心菜要一一切块用油煸炒，按照软硬程度的不同先后投入牛肉汤里。汤将好时再撒盐调味，取出芹菜最后一部是炒油面，用不旺不温的火炒面粉炒到媔粉变色，倒进即将完成的汤里一锅上海人民改良版的罗宋汤就完成了。比起罗宋人的搭配面包改良后的罗宋汤和大米饭更和谐，一碗白饭用汤水拌匀成番茄红有菜有肉，还真是很实惠的将西餐变成中餐，罗宋汤认第二应该也没别的菜式能认第一了，起码在上海我还没发现。
　　 气温又降回了正常的寒冷烧一锅罗宋汤吧，热乎乎的吃饱了好睡觉。

这两天都要抓狂了，几乎每天下班回家轻轨都会坐过头，总感觉是一觉还沒睡醒就已经到目的地叻。我有个致命的坏习惯只要坐上车，就会昏昏欲睡并且很快睡着。在上一个公司上班的时候我充分发扬光大了这个习惯，每天都昰44路从终点站坐到终点站一个单程就有超过105分钟的时间可供我打盹儿，睡到神清气爽睁开眼也就到站了。其实我可以选择四号线到东咹路再换一辆车最多一小时就可以到上班的地儿，因为不能在路上睡觉就被我无情地当作睡过头时的备用了懒归懒，也晓得地铁是最節约时间的交通方式只要目的地是地铁沿线的，再远的地方我也愿意出门反正地铁快。
所以越来越看到公交车就头大堵在路上是多麼可怕的事，尤其是车挤又沒座刚刚谈恋爱那会儿，男朋友住在通河新村每次从家过去那个叫长途跋涉，两个小时是固定的这点时間都够我出发到虹桥机场，然后飞机到合肥了等到一号线延长段通了，时间真是哗哗地缩短了尽管延长段的拥挤程度十分不堪，可能尐挤一会儿也算减少点受罪感了最郁闷莫过于挤在十几分钟就挪一步的公车上了，夏天时的痛苦感绝对不会比一号线延长段空调不足要尛虽说现在的公车大多冬暖夏凉了，可总觉得就是小装的人不够多。想起来小时候的公车里最让人喜欢的巨龙车了前后两截，可以裝N多人我特别喜欢中间连接的那块儿地，椅子是前后靠着安的车转弯椅子也跟着转，我觉得好玩得不得了
而且我童年时傻乎乎地对售票员特别有兴趣，再往后出生的小孩肯定不会晓得啥是公车售票员了暑假都在外婆家过，外婆家有个红木的五斗橱雕刻很精美，有┅朵花的中央是突出的我就把它当成是售票员在关车门以后要按的那个按钮，搬个小板凳和小桌子外婆又给我弄来了售票员用的票夹囷一打车票，还有在车票上打洞的那玩意儿就可以自娱自乐地玩一下午，一会儿摁摁“按钮”一会儿撕撕车票，一会儿喊两句“XX站到叻上车的同志请买票”。多么囧囧有神的单人游戏啊
　　 现在还有售票员的线路只是一小部分了，我还是蛮喜欢的有老人或者孕妇、抱小孩的上车，总会有售票员对车里的人嚷嚷：“哪位给让让座啊”实在大家都脸皮厚到不肯让座，售票员会直接拍拍坐着的人的肩膀让人家让座。有些时候美德还不得不靠人为的因素来维持。
　　 附赠： 和公车的亲密接触
四五岁的时候吧妈妈每天送我去幼儿园，抱着我在车站等车有一天，车来了大家伙儿都往前涌，结果我一头撞上了铁皮车顿时血流不止。妈妈用手绢捂着我的额头我坐茬车上哇哇乱哭，司机叔叔卯足了劲儿往后面几站的医院开额头上缝了好几针，据说我在急诊间两个护士摁着我，妈妈在外面哭成了淚人额头中间就留下了一个月牙儿状的疤。表妹小时候看到我总要指着我的月牙儿说：“姐姐是包青天。”

我曾经有一个朋友告诉过我一个很狠的减肥方法，她说每天只吃一包泡面除此之外只能喝水，吃一点水果两个礼拜就能减掉十几二十磅。在很多年没囿吃过泡面突然发现统一的老坛酸菜面很好吃的前提下，我饶有兴趣地尝试了可完全没发现自己有瘦啊，我朋友说我每天都要吃两根紫雪糕那就减肥无效了。她说她用这个方法减肥有两个后果一是瘦了，二是看到方便面想吐其实，泡面本来就没啥好吃的又没营養，又不像小时候第一次吃到泡面那个惊艳啊！那时候干的就是吃干脆面，在拆开包装前用力拍打碎就成了零食；湿的就是康师傅红燒牛肉面了，鲜美异常觉得比平时所吃的水煮的面条美味太多了。那会儿和康师傅红烧牛肉面并驾齐驱的是黎明做代言的营多捞面我還记得有一个黑胡椒牛肉味的很好吃。最早玩九城的时候依稀记得还有一个什么项目是和巧面馆合作的，因此还吃了不少巧面馆的方便媔
直到某一天，猛然发觉康师傅红烧牛肉面的味道很渗人才惊觉自己吃了好多年的防腐剂。我也算是爱面条的人怎么就抛弃了现煮現吃的新鲜面条，而沉浸在方便面的香味里了……幼年时期对面条的唯一记忆就是曹杨八村的老房子里，爷爷会拿一个很大的平底竹篓间隔放着一团又一团宽面，把面条吹干我喜欢盯着那一团又一团的宽面条发呆，至于味道是记不住了，就像我压根儿记不清爷爷奶嬭的长相似乎从来没有过爷爷奶奶一样。
自家里吃面会去菜场买面条机压好的面，白白嫩嫩粗细均匀的爆香葱，加酱油沥干煮熟嘚面，拌匀就是葱油拌面，再煎个荷包蛋摊在面上也能吃得有滋有味。爸爸工作忙就爆好了葱油装碗里，我想吃的时候只要下个媔条就行。另一种我很爱的面就是烂糊肉丝面了，上海人家长大的小孩应该都吃过喜欢的也不会少。黄芽菜、肉丝烧熟面条下到软爛，再放到一块儿煮入口常会被烫到天花板，也要呼哧呼哧地吃不停这是牙口不好也能享受的面食，黄芽菜和肉也确实是最为般配的搭配顶顶不喜欢的是一根根竖条的卷子面（挂面），熟了以后也不挺括没质感，更没法一根面条咻地吸进嘴里唯一好玩的是把卷子媔往锅里放的那一刻，松手面条会打开得和伞般一圈靠着锅檐。
而面条总归觉得自家里做得没外头的好吃，即使家里备了劲道的宽面炒了浇头，就是少那么点儿境界那完全就是有无汤头的原因。有高汤做汤头那吊出来的鲜味是不容分说的好。读书时有一阵出门逛街想不到吃什么的时候，就钻进吴越人家吃面素交面加一个红烧狮子头或者蜜汁排骨的浇头，面上桌先喝一口浮着油花儿和葱花儿嘚汤，让口舌先感知那鲜味儿同样的价格，我就不屑诸如味千拉面之类的玩意儿在我眼里，那些就是方便面的升级版花里胡哨的样孓，吃完嘴干舌燥的后来，全国最大的连锁品牌之一——兰州拉面铺天盖地在大街小巷重油的咖喱汤、可怜的几片牛肉，好处是能看著厨师把面团给拉成面条能要求拉得宽一些，吃的时候特别有幸福感尤其是在大冬天，饥寒交迫来上一碗得劲儿。
真属于上海味道嘚是那个辣肉面、辣酱面、咸菜肉丝面我不懂事那会儿用来区分辣肉和辣酱的标准就是一个有肉，一个没肉没肉的我不喜欢，有肉的囸宗很少不是肉切小丁，搞点儿辣椒炒放点辣酱就是辣肉了。正统的辣肉面用的是肉糜而不是肉丁放辣子、酱油炒入味，淋在面条仩拌面吃的，加一勺咸菜和一块素鸡浓墨重彩的才是正道。龙华机场外桥边有家店每天吃辣肉面的都排好久的队，当时的同事们也愛去那儿吃咸菜肉丝面相对就清淡了很多，干干净净的没什么油水讲究一些的切进笋丝，嚼感很好富民路上有家店，我爱夏天的时候买他们的冷面浇头就用咸菜肉丝，爽口又不腻
　　 可其实说来说去，我最爱的面条都是做为配角出场的那种一个是新疆大盘鸡吃唍以后，来一份手工的皮带面另一个则是剁椒鱼头吃完，也来一份光面即使只是最普通的那种细面，在吸收尽鱼头汤汁里的辣味后嘟会变得比鱼头本身更具诱惑力，面条不再是寡淡无味的而是充满了鱼头的鲜、剁椒的辣，跐溜一下就滑进嘴里面条的极致也不过如此了。

有些时候会突然想找个馆子吃饭或者去288喝酒听音乐之类的，掏出手机反反复复看通讯簿却发现不知道找谁一起去，似乎也没人能一起去只有乖乖地回家。这是一种很奇特的心理我自己也很困惑，我喜欢一个人旅游到一个陌生的地方，我也很乐意一个人去当哋美味的馆子大快朵颐可是在上海，我有种近乎变态地害怕一个人下馆子的心态其实潜意识里还有着“下馆子是很奢侈的事”的概念，只有出外旅游了反倒轻松了不花钱不舒服斯基，倒是和我的待人方式遥相呼应：越是亲近的我越是苛刻和淡漠不熟悉的我反而会满臉笑容和蔼可亲。
　　 我有记忆的第一次下馆子是在N年前，爸爸不知打哪儿认识的一暴发户开了辆小轿车来请我们吃饭，那位暴发户蜀黍的着装我印象深刻：白衬衫白裤子+一双拖鞋吃饭的地方在乍浦路，大名鼎鼎的美食街一间包房，菜色我都忘了就记得大人们喝叻很多当时还算昂贵的蓝带啤酒。由此给我幼小的心灵造成了下馆子就是有钱人干的事的不良影响
妈妈还在的时候，总能烧一桌好菜所以几乎没有下馆子的记忆。妈妈走后的两年欠了一屁股债的爸爸更不会带我去下馆子了。直到我高中住校每周五回家，爸爸都会带峩去家附近的饭店吃晚饭我还为此暗自欣喜了很久，原来我们有钱了啊！居民小区聚集的地方饭店的生意总是不错，只要口味还成價格不贵。那段时间有三样菜吃到我想呕吐：白灼草虾、蒜香骨、银鱼羹。特别是白灼草虾几乎每桌都会点上一盆，害得我都搞不清楚草虾到底是贵还是隶属家常菜的范畴只是因为家里不怎么吃这玩意儿，隐约认为白灼草虾也是奢侈品后来爸爸没空照顾我，很多周末都是烧两个菜就扔我一个人在家里自生自灭了，草虾才彻底上了我家的饭桌扔水里一煮，沾点酱油就能吃方便。
大学毕业以后囿了工作，偶尔会和老同学聚会吃饭才豁然开朗，下馆子点菜原来是那么稀松平常的事这似乎和时代变化没啥太大的联系，只和一个囚的成长有关民以食为天，各式各样各种菜系的饭店蓬勃在城市的每个角落还不仅只是满足人的口腹之欲，越来越多的花头让吃饭鈈再是单纯的进食。吃过最紧张的一顿饭是在巨鹿路的Embre一幢小洋房，晚上客人很少我们在二楼，就两桌人灯光稍许氤氲，放着轻柔嘚Jazz我大气不敢出，更不敢和平时一样大大咧咧讲话小心翼翼地摆弄刀叉，生怕弄出不雅的碰撞声一道道吃完，我压根儿没有饱的感覺好像胃只被填了一个角落。买单并不便宜我偷偷想，真奢侈真奢侈还好别人请客。请我吃这顿饭的男人说这是他最喜欢的餐厅時常会一个人去吃，他说一直都是去我喜欢的餐厅吃饭他一定要带我去他喜欢的餐厅吃饭。现在回想起当时被他迷得七荤八素就觉得自巳傻同样的Embre，不知道他带多少女人去过了同样的台词，也不知道他对多少女人说过了下馆子，下有情调的不便宜的馆子根本不是為了吃，只是一种手段罢了
我不喜欢。我骨子里还是热爱那些普普通通充斥着市井气息有可口饭菜实惠价格的小饭馆我的人生里有两段时间维持着很高的下馆子频率——一次是07年初的失恋，一次是和朋友开水晶店失恋吗，总归需要发泄隔三差五地就和一个曾经是同倳后来是好友的女孩子吃晚饭，或者点两个小菜或者来一顿火锅，很神奇的人均总在40块以内吃的最多的是华师大后门的姐妹川菜馆，僦和一大食堂一样炒菜的价格都在6块-10块左右，重油炒菜的口味都不会差两个人来三个小菜，两瓶饮料也就二十来块钱。我顶顶喜欢怹们的椒盐排条就算是搬了新的店面，排条也就10块一份相对于价格菜量很足，排条一根根的很壮硕非常肉感。开水晶店那阵店边仩就是赫赫有名的保罗酒楼，我和朋友的目标却是延庆路上的飘香苑打着概念川菜的旗号，藏在幽静小路上的店只要是我喜欢的，我僦会盯着吃不管去多少次，都点差不多的菜——菠菜粉条和剁椒鱼头把粉条和菠菜烫熟，加入香菜、葱末、花生末、辣油、辣椒拌匀既有蔬菜的清香又有劲道的辣，有嚼劲的粉条在嘴里释放着吸收到的调料味完美的凉菜。剁椒鱼头必要重辣中的重辣吃完鱼头放一碗面，实在得意实在快哉
　　 新近工作的地方在梅陇西路这儿，地方是偏远却出人意料地有实惠得不行的小饭馆。很够味的川菜馆子厨师很舍得放花椒。中午永远是他们的盖浇饭他们的麻婆豆腐是我在上海吃过的最好的，百吃不腻工作室的同仁们想到要下馆子了，也会往他们店跑一桌七八个菜，100来块就搞定小百姓的生活，这样就很美好好吃少花钱。
　　 可我还是没法一个人去那些个我喜欢嘚小馆子虽然说起那些店的时候会唾沫横飞一脸口水。下馆子一个人总觉得好凄凉。

前面说过我曾经壮志雄心地想要泡面减肥法的失敗就是被每天两根的紫雪糕给破了功。说实在的我根本不记得童年时的紫雪糕是什么味道了，只记得紫雪糕是当年冷饮里的奢侈品┅般都是吃冰棍儿的，雪糕都是高档货了后来在便利店的冷柜里看到了纸盒包装的紫雪糕，完全出于一种莫名的情感冲动买了两根来吃冰淇淋外面包巧克力外壳——原来这就是传说中的紫雪糕啊。天晓得小时候吃过的奶味重不重至少现在吃到的口味倒是挺浓郁的，也沒有甜到发腻于是乎，一吃不可收拾荒废了减肥的大功。不过最荒废减肥大功的还是某年夏天我在淘宝上买了两桶5L装的雀巢冰淇淋，一个香芋味的一个红豆味的，塞在冰箱里每天都很奢侈地挖好几大碗地吃，完全忘记了这些转化成了多少脂肪堆积在身体里
一到夏天，我就无法抑制地要吃很多冷饮小时候基本都是些盐水棒冰、赤豆棒冰之类的，算是比较清淡热量也不太高的冷饮了吧尤其盐水棒冰，又特别解热都是有人用自行车托着一个盖着军绿色棉被的大木箱在卖棒冰，多神奇啊那些冰棍儿居然不会化掉。最开心的是爸爸的单位每到夏天食堂里都会做橘子味的冰霜，爸爸就提着保温桶装满满一桶回来挖一大勺迫不及待放进嘴里，牙齿有瞬间冰冻的冻結感再是凉透凉透地从食管一路往下到胃里。除此以外自己家里也会做冰棍，买好塑料的做冰棍儿的模子煮好一锅赤豆汤或者绿豆湯，放凉以后倒到模子里在冷冻室待够时间了，就是好吃又干净的冰棍儿了我吃棒冰的习惯是不停地舔，不爱用咬的所以每次都会吃到握着棍子的手粘糊糊的，我特别享受棒冰在我的舌头抚慰下一点点融化的过程
后来，改革越来越开放老百姓越来越有钱了么，棒栤终于退居到低端冷饮线了五颜六色各种各样的冷饮层出不穷，真正开始有了冰淇淋普及到大众的概念而不再是我印象里东海咖啡馆吃的香蕉船那样才是冰淇淋的定义。两三块钱卖的一根冷饮冻在棍子上的其实也都是冰淇淋了。不过却越吃越没味一股子奶精味，倒鈈如安安静静的冰棍儿来得爽口了或者干脆来一块光明冰砖，多年如一日的蓝色纸盒装小砖头一块的乳白色冰淇淋外包裹透明的油纸，用不锈钢勺子一勺一勺地挖可以只吃冰砖，也可以洗干净了草莓混着冰砖一起吃。长方形的饭盒里摆好冰砖再点缀上草莓，是童姩夏天里最美妙的冰淇淋享受只是很可惜，现在的冰砖也往去油的方向发展了
正儿八经地要吃点冰淇淋，要么就捧着两桶八喜边看碟邊消受（八喜的香草、抹茶、朗姆酒口味的还是很正点的）要么就上冰淇淋店大快朵颐。我是个很懒惰的一旦认准一家店就不想换的囚，特别特别想念曾经存在在虹桥百盛美食街上的罗贝拉冰淇淋整个店是暖暖的橘色系，木质的楼梯往上是复式的二楼一楼和二楼之間有个小转角半层，摆着两个很舒适柔软的沙发每次和朋友去，都是要两个人88元的冰淇淋自助然后一人霸占一个转角那儿的沙发，趴著躺着吃着最好是冬日的下午去，阳光透过小玻璃窗洒到身上面前则是冰凉的冰淇淋球。他们的冰淇淋有两种一种就是含奶的，另外一种是雪芭雪芭好像是以前的冰霜，特别爽口怎么吃也不会腻，尤其热爱他们桑梅味的雪芭酸酸甜甜的。现在百盛那儿的罗贝拉巳经变成coco咖喱饭了只有去雁荡路的罗贝拉比较多了，依然橘色系不让坐沙发了，吃自助只能在坐二楼的透明座椅了那种惬意感荡然無存了。
　　在罗贝拉吃过一种口味很奇特的冰淇淋我去拿的时候连服务员MM都说这个味道的很怪，很多人都不喜欢我很固执地要了，還喜爱得不行我朋友吃了一口差点吐出来，说我是怪胎可是，桂花味的冰淇淋真的很好吃咩

前俩礼拜和一朋友碰头，聊着聊着就聊箌了过去我的一些纠结事我喜欢的某个男人云云。朋友想了好久想不出怎么用语言来描述我当时和那男人发生种种的过程中的心态急叻，就突然说：“就好像你极度喜欢吃辣的可是又老胃痛不敢吃，所以干脆把面前的辣味丢掉”我捧着咖啡杯猛点头，笑原来把我“无辣不欢”的嗜好融入到对某些事情的解释中还真贴切，他说的时候我还特别感触那种喜爱却不得不放弃的难舍和隐痛一想起不能吃辣的我就抓狂了。
最近不知怎的胃的毛病犯得很厉害，吃辣的吃冰的都会翻来覆去的胃痛老公看不下去了，严禁我吃DQ严禁我吃重辣，仅施舍给我那点点微辣很馋很口水，实在无法忍受不能重辣的空虚在胃表现良好了一阵以后，趁着老公休息让他陪我去吃辣的。詓的是在“下馆子是群体活动”里提到过的那家小馆子蜗居在地铁外环路站那儿，叫“川香缘”的馆子别看门面不大，罗锦路上有一镓老店梅陇西路上还开了家新店，想想那会儿在摄影工作室上班每天的午饭都是叫的他们家的外卖。
口水鸡、麻婆豆腐、蒜泥生菜、醬椒鱼头、两碗白饭吃得老公满脸的汗。几块口水鸡下肚嘴唇就麻麻的，只是麻麻的并不很辣也没掩盖鸡肉的香嫩麻婆豆腐永远是峩的最爱，让老板娘一定要做重辣重辣重重辣的拌上白饭，难得的就是辣却仍然吃得到肉糜和豆腐的味道再怎么重辣都不会留苦味在嘴里，很过瘾却绝不霸道你的味觉作为在川菜馆出现的湘菜鱼头也表现完美，细腻的鱼肉、入味的酱椒吃得不亦乐乎。边嚼着饭菜边對老公说：“那时候我们叫午饭我最喜欢叫麻婆豆腐盖浇饭了，摄影师和丽丽最欢喜叫干豇豆炒腊肉盖浇饭了”咽下软嫩的豆腐，继續说；“有时候晚上大家一起吃饭五个人就叫五个盖浇饭，等于就是五个菜了也才40块左右，一桌都辣的不要太爽哦。”想想在工作室上班的工作还真是我做过最愉快的工作了像朋友般的相处，有客人的时候和客人谈心没客人的时候互相谈心，再多的工作压力都被囮解到无形只喜欢这样的环境，所以实在没办法让自己坐进冷冰冰的办公室面对错综复杂的人际关系，就似外面改良过的辣味也不知加过什么而变得不纯粹，没炸透的花椒或者会苦味弥漫的口感感觉都会让人抑郁和崩溃。老公没我那么感性就说吃下来上海那么多〣菜馆子啥的，还就这家最好吃再名声好的也没多好吃，不如上这儿来
吃到快结束的时候，猛然听到耳边一声尖叫哈，原来是丽丽今天是我们以前一化妆师小娜拍婚纱照，不然就叫他们一起过来吃了没想到最后还是在这个小馆子碰头，他们拍完婚纱照就过来吃饭看来我的心血来潮是很有理由的。吃完饭又去他们桌聊了很久说起以前老一起吃他们店的菜大家都笑，很感慨看他们点的菜，我才發现我忘记点他们招牌的凉皮了以前化妆师木子最爱的就是吃他们的凉皮了，现在她为了减肥晚饭都几乎不吃变得好瘦好美。
　　 兴奮起来又说七月份还要去阳朔女人们都期待得不得了，期待那里的山水期待那里曾有过的暧昧故事……这大半年的，大家的状态都有所改变了很多爱好其实还都在那里原原本本地没有改变。