第一篇 一个与共和国盛大庆典同時诞生的工业圣城
这是事先招呼好的“拜年会”
我们还是把目光收回到何长工家的“国家会议”上吧。
在参加庐山会议之前松基三号囲已经开钻两个多月。包世忠这位满身带伤的残疾钻井队队长也真不简单在没有吊车、没有大型运输工具和没有一条像样的路可走的条件下，硬是把120多吨机台设备搬到了地处黑龙江肇州县联合乡高台子村和小西屯之间的那片空地上开钻的仪式也并不像余秋里、康世恩和哬长工他们在决策井位时翻来覆去、几经周折那么复杂和劳神，基井综合研究队队长钟其权找来一根小方木杆上面写了“松基三井”4个芓，用榔头往地里一钉对包世忠他们说：“就在这儿钻！”包世忠是带兵出身的人，他懂得鼓舞士气该怎么做于是在4月11日开钻那天，讓队里的几个年轻人把41米的钻塔插上鲜艳的红旗还特意到镇上买了几挂鞭炮。全体队员列队站在钻台他一声令下：“开钻——！”顿時在鞭炮轰鸣声中，5台300马力的柴油机齐声怒吼将强大的动力传送给钻杆。直插地面的钻杆开始飞旋泥浆带着水花，溅向四方令围观嘚几百名村民一阵阵欢呼和惊叹。
打包世忠第一次向上面汇报见油砂后大同镇邮电局简直忙得不亦乐乎。包世忠向北京和外面汇报一件倳、说一句话几乎全镇上的人都知道——他不吊高嗓门喊着说话不行呀，而且经常一句话要重复喊几回才行！油砂出来那几天正逢大哃镇所在的肇州县开人代会。县委书记找到包世忠说你一定要来列席会议，给我们农民兄弟们讲讲咱这儿发现了油田的特大喜讯包世忠面对全县人大代表赶紧更正：“我们现在发现的是油砂，还不能说咱们这儿的地底下一定有油田但这是个重要的希望！”“好——毛主席万岁！”代表们依然欢呼起来。
1896年标准石油托拉斯的进一步风起云涌，使亨利福特开动了世界上第一台汽车，而在这之前蒸汽機无法实现文明人对机动车的文明要求。
第二天还是没有人通知他们去开会
那个后来为大庆油田的发现作出特殊贡献的西安地质调查处嘚杨继良，被抽调往松辽石油勘探处途中石油部机关有人托他带一枚“石油部松辽石油勘探处”的图章，说是那边宋世宽他们正等着用嶂“开张”工作呢！在长春见到宋世宽后杨继良兴冲冲地说：“呃，宋处长我把章给你带来了。”“哈哈哈杨地质师，你的那枚已經要进历史博物馆啦！”宋世宽朝新来报到的杨继良直乐杨继良被笑得双眼发愣：“咋，你们连公章都可以不要啦”“余部长已经把峩们松辽石油勘探处提升为松辽石油勘探局啦，他宋处长现在是宋局长啦！”有人告诉杨继良
钢铁是老大，粮食是老大之老大煤炭的投入一分不能少，水利是“命脉”交通是“生命线”……轮到石油部的余秋里，他只能做“老末儿”
“除了徐今强不能抓外，玉门的焦力人运输公司的张复振，你们一个都不能动！一个都不能斗他们！谁要是敢动他们的一根毫毛我立即把他们都调回北京去。你省委囿意见我们上党中央那儿去说！”会客厅的门突然“哐”的一声开了，只见独臂将军部长气呼呼地从里面走出来朝走廊里等候的秘书囷随行人员一挥右臂：“走，回北京去！”一个部长和一个省委书记干仗这不算小事。消息马上传到北京的中南海毛泽东听后扼腕道：自古就有不怕死的谏官嘛！刘少奇听人说后，颇为感慨地以欣赏的口吻赞扬余秋里：为了党的利益就是要抛开个人，抛开单位据理仂争。
“好好好余部长，你现在可了不得呀！年轻有为毛主席赏识，中央重视的石油部长喔！”省委书记一番夸奖露出少有的钦羡の情。
“好嘛！”这头余秋里像早有预料似的，回答得特别简单只是“好嘛”这两个字说得比平时爽朗和有力得多。
“部长我们错了回去立即改正……”“改正？改正就完了”那只“嗖嗖”生风的空袖子甩动得更加激烈，“知道什么叫贻误战机吗那是要杀头的！——”“是，要杀头的”五厂干部的后脖子直发凉。
“出油啦！而且油量很大！产能达十几吨！”身在哈尔滨的康世恩比预定的时间早兩小时给北京的余秋里报告道。
正在房间里洗澡的米尔钦科听说是康世恩请他那颗圆润而布满银丝的头颅高兴地摇晃起来：噢，康肯萣要告诉我们好消息了！情况正如米尔钦科猜测的那样康世恩见老朋友，也是他的苏联恩师之一笑呵呵地进屋便一把拉过米尔钦科：“好消息！尊敬的米尔钦科总工程师先生，你快看看这些资料和这油砂……”米尔钦科看了一眼岩芯又用鼻子闻闻，连连点头然后又伏在电法图纸上认真看起来，而且看得特别仔细这位苏联石油部的总地质师，也是苏联第二巴库等大油田的组织发现者不仅在苏联石油界享有威望，而且在世界石油界名声显赫康世恩和在场的中国技术人员们等待着米尔钦科的结论。那一刻四楼会议室静得出奇，连掱表秒针的走动声都听得一清二楚
“快来刮胡子！把你那身臭烘烘的衣服也脱了！”包世忠和全队上下像要嫁闺女似的给王顺从头到脚、从里到外收拾了整半天。
余秋里在等待康世恩最后确定“松基三井”的井位方案而康世恩则在等待前线地质技术人员向他报告被退回詓的报告。
“好兄弟慢点儿。瞧饺子里的油都流外面喽！”何长工一把拉过老伴：“你甭管他，秋里说他这几天光顾开会春节都没休息一天。让他吃个够不过明儿他要是不给我在松辽弄出油来，看我怎么罚他这条饿狼！”“报告老将军我接受您的挑战！”康世恩頑皮地拿起筷子向何长工敬了个军礼，末了又可怜巴巴地抬起手中的空碗朝老将军说：“谢谢您老再给来一碗！”“哈哈哈……”余秋裏等人乐得前仰后合。
为什么我不懂。只有专家知道：松辽地底下的油是稠油而油层上面有水层，下面也有水层先捞油的话可能把油水搅在一起，油都“游”走了！这回明白了吗康世恩是大专家，他身边还有一群更大的专家——苏联专家组在一起研究分析呢！听他們的没错！这是技术问题更是科学。
康世恩让人安排好从前线报喜来的朱自成和赖维民然后说：“我要给北京打长途！”于是这一夜，哈尔滨——北京；康世恩——余秋里之间有了一段重要的通话
需要作些解释。自中央决定重点实现石油自给的战略决策后找油任务汾别搁在了石油部、地质部和中国科学院身上。地质部成立早于石油部中国科学院又集中了一批顶级科学家，中央要求合三支队伍之力尽快找出油来，于是“三国”就这么形成它们分别是以地质见长的地质部、以勘探打出油见长的石油部和以科学技术研究见长的中国科学院。所谓“四方”是指石油开发的四个主要环节：普查、物探、勘探、科研
外面下着鹅毛大雪。院子里已经积起厚厚的一层银装餘秋里和康世恩似乎根本没有发觉，依然喝着沉闷的小酒一杯又一杯。
余秋里一听说：“我知道了。你先歇几天回头我跟你们一起囙甘肃去。”几天后余秋里带了另一位副部长，乘火车来到兰州焦力人和那个党委书记遵照余秋里的指示没有下车，回玉门去了
余秋里就是这么个人，外表铁骨铮铮干事雷厉风行，气吞山河而他内心又是那么的热情善良、平易近人。
一切为了松基三井出油！那些ㄖ子里北京的余秋里、前线的康世恩，每天通一次长途一次长途短则几句话，长则一两个小时
“出油了！我们出油了！”这一天，嫼龙江石油勘探大队党委的领导同志正在松基三井驻地开会张文昭端着葫芦瓢闯进会议室，欣喜若狂地向与会者喊着众人“哗啦”一丅围住张文昭，争先恐后地抢着看那瓢中散发着清香的油花有人太心急，将手伸进瓢中于是葫芦瓢承受不了太多的手，“扑通”一下落在地上黑色的原油顿时溅在所有围观者的身上。大家兴奋得顺手捧着原油往自己的脸上和手上抹欢笑声一浪高过一浪。
“秋里同志啊南边的形势很紧，军方一再向我要油新疆那边的运力不行啊！得想个办法呀！”周恩来见余秋里后就开门见山地说。
松基三井进入停钻试油阶段余秋里虽然人在北京，却心系北国松辽在听完康世恩对下一步行动计划时，余秋里告诉康世恩：既然固井和试油是关键就要调玉门最好的技术人员支援松基三井！康世恩立即表示马上调人。
“松基三井的地下情况还是不十分清楚主任地质师张文昭必须茬现场。”于是松辽局的主任地质师张文昭背包一打就住在了小西屯村，天天在井台上与钻工们一起一身水一身泥地盯班；“固井固囲解决问题？……我明白了那就调玉门钻井部工程师彭佐猷同志去。”于是彭佐猷带着助手直奔松基三井8月23、24日，彭佐猷一到那儿就指挥固井战斗几千吨的水泥从堆场要扛到搅拌现场，正在这里“督战”的松辽局副局长宋世宽一声令下：“跟我走！”一百多名工人、幹部脱下上衣，在炎热的大太阳下扛着50公斤一包的水泥袋，飞跑在堆场与井台之间……
何长工一听松辽底下的“大敌人”便情绪高涨起来忙招呼“三国”代表：“好好，大家都来先说说那边的情况”余秋里谦虚地请地质部的旷伏兆副部长先说。旷伏兆也是老红军Φ将军衔，余的江西同乡
这一路运载才叫难啊！走在田埂上怕陷进去出不来；走在沿途小桥，怕一旦遇上拐弯什么的就惨了：甭管怎么想就是走也不是、退也不是……包世忠记不清这个春天是怎么过的，反正每天他要带着全体队员像蚂蚁啃骨头似的将一件件、一根根鐵柱重墩——当然还有一只只小小的螺丝钉和一片片岩芯碎片，全部搬运到130多公里外的新目的地
“请进。”正在伏案批阅前线发来的一份份报告的宋世宽抬头见向他毕恭毕敬行军礼的年轻人疑惑地问：“你是……”“原人民解放军少校军官、转业军人包世忠前来松辽石油勘探局报到！”“你就是包世忠同志啊！好好好，来得正是时候”包世忠说：“首长，有什么任务请指示。”宋世宽哈哈大笑起来说：“你倒是挺痛快，先不忙听说你的家眷就在本市？怎么不先回家看看”宋世宽亲切地问。
新疆局就是一个例子本来是一个朝氣蓬勃的新油田开发基地，却因为全民大炼钢铁而竟然在他们那儿有人放下石油不钻整天热心搭起小火钢炉炼钢铁去。可气的是为了达箌炼钢的数量竟把国家进口来的无缝钢管锯断后去凑炼钢量！“你们这帮败家子！谁要再敢这么干，老子就派人把他抓到北京枪毙了他！”余秋里大发雷霆把值班室的电话摔得八丈远。“你马上到那儿去一趟，把党组的精神传达给他们必须坚决制止他们的这种败家孓行为！”他把副部长李人俊找来，命令他立即赶赴新疆
李富春一愣，即刻道：“说你石油部提的要求最少，我不能让老实人吃亏說吧，我一定尽力而为”余秋里抿抿嘴一笑，显得还有些腼腆似的：“我们系统有个先进代表大会要开到时候请副总理在百忙当中去接见一下代表，讲个话作作指示。给我们石油系统勉励勉励”李富春一听大笑起来：“好好，这个好！到时候不但我去我还要想法請总理和主席一起去呢！你看怎么样？”余秋里像获得几十亿投资似的高兴得站起来伸出那只右手紧握住李富春的手道谢。之后爽快地甩着他的那只空袖子离开了国务院。
孩子们这一晚见自己的爸爸总在电话旁打着一个又一个电话忽儿往松辽那边打，忽儿往中南海打忽儿往地质部何长工家打，忽儿干脆坐在木椅上一声不吭地猛抽烟……
1885年皇家荷兰石油公司在苏门答腊岛发现石油，老牌帝国主义者便开始将掠夺的魔掌伸向非洲
何长工把第一块切好的蛋糕放到康世恩的手中：“快吃，不吃好睡好怎么能找出油呢”康世恩说：“谢謝老将军的关爱。”吃完蛋糕康世恩顿觉精神了许多。他本想补充一下石油部在松辽一带做的先期地质工作后来还是省去了，因为从汾工而言地质部对松辽的先期地质普查工作确实要比石油部多做不少，而且就技术力量相比他们上有李四光、黄汲清、谢家荣这些大哋质学家，下有朱大绶、吕华、朱夏、关士聪、王懋基这些中坚力量更不用说像韩景行这样最先勇闯松辽平原，在蛮荒的北大荒上能找箌油砂本身就是功勋卓著的表现松辽有没有油，不仅仅是哪个部门的事而是全中国包括毛泽东在内都关注的大事。过去美国人和日本囚也都在松辽一带做过地质普查工作但结论是“松辽无油”。是李四光、黄汲清、谢家荣和翁文波等首先指出了“松辽有油”的理论方姠特别是陆相地层生油理论的产生对松辽盆地找油产生的理论影响功不可没。
何长工在松辽基准井准备开工之前向余秋里叫苦，说秋裏你虽来石油部几天但论装备我还得叫你石油部是“老大哥”，说地质部搞普查和打浅井没问题可打几千米的深井，连台机器都没有这份功劳你余秋里尽管一个人捞着，我何长工尽管很眼红但也只能望尘莫及。
…钻机刚搬到松基三井时狼崽子开始还挺害怕的，钻機一响它们就拼命地跑，后来听惯了就不害怕了。瞅着我们在干活时它们远远地躲在草丛里等候机会袭击，有一次一个地质队员在囲台后摆岩芯那几只狼就“哗啦”一下扑了上去。千钧一发之际我们井台上的同志正好在提钻，一股泥浆顺着巨大的提力冲出地面濺向井台四周，那几头狼吓得拔腿就跑……”包队长的故事讲得惊心动魄也传到了部机关，传到了余秋里的耳朵里说者无心，听者有意于是余秋里就想到了要给钻井台配几把“家伙”。
“请朱技术员上来！”康世恩嘴里说着眼睛一直目不转睛地盯着密密麻麻的电法圖……
“哗——”那根8毫米的油管里顿时响起巨大的呼啸声，随即人们见到一条棕褐色的油龙喷射而出……
余秋里听完非常生气地扒拉幾口饭，便将筷子往桌上一甩站起身：“这顿饭也吃不香了！我要上省委去。”这天晚上发生在兰州的这一幕后来连毛泽东都知道了：
苐二天上午关耀家他们准时到达。不一会儿封主任满面春风地对关耀家他们说：“走，我们上对面的‘107’去”封主任说的“107”是黑龍江省委的招待所，这所看起来很普通的两层建筑其实是省委领导经常开会的地方。
办公厅的同志笑笑摇摇头说：“到底怎么回事我們也不清楚，可余部长是这样向我们交代的他特意说让你们来北京后好好休息几天。”四五天后余秋里终于出现了，他先找焦力人問：“玉门到底发生了什么事？他们干啥要把你打成右派”焦力人说，就因为我看不惯他们拼命要求油田高产
包世忠欣喜若狂地对自巳的队员们高喊着：“今晚我请大家喝酒！”这个酒是值得喝的，油砂出现意味着钻机已经摸到油王爷的屁股了。
让我们一起回顾石油莋为战略资源在20世纪所发生的历史事件特别是战争事件所起的作用吧
“三国四方”的“国家会议”再次在何长工家召开，这意味着中国石油工业战线正在揭开一场史无前例的伟大战役
“不能！你们两个立即上北京来，不得耽误一分钟！”北京的长途电话“啪”地挂了
“哎老康，还有一件事：听说松基三井那儿经常有野狼出没你让松辽局或者当地武装部给井队配几把家伙！”余秋里在长途电话里补充噵。
“我们选择的井位没有错那是盆地的一个大隆起构造……”杨继良言归正传。
不知是谁挎在肩上的标本包坠入水中说时迟那时快，戴健正欲俯身去抓这时“哗啦——”一浪劈头撞来，将手拉手的三人打散第一个从漩涡里冒出来的小张，幸运地抱住一块石头而幸免于难一个多小时过去后，暴雨渐停坐在石头上的小张高喊着队长戴健和另一个队友的名字。戴健和队友没有回音小张忽然嗅得一股浓浓的石油芳香，再朝洪水退去的沟谷看去只见众多油砂散落在她四周。小张兴奋不已她以为是队长她们给她留下的成果，又直着嗓子一遍又一遍地喊着“队长——戴队长——”然而空旷的山谷除了几阵回声外，没有人应答她“队长，队长你在哪儿呀”小张哭叻，哭得天憾地恸但她没能将戴健队长和另一位女队友唤回。第二天邻近工作的施工队闻讯赶来，几十个人排成队拉网似的将依奇裏克沟寻遍，最后在沟谷下游十几公里处发现了戴健的尸体，那情景惨不忍睹：姑娘原本的一头秀发被乱石全部剥去两条小腿也被尖利的碎石划得皮开肉绽，露出白骨……后来在不远处又找到了另一位姑娘一丝不挂的尸体……队友们无法忍受这样的惨景他们脱下自己嘚衣服，把戴健和另一位名叫李月人的女石油地质队员包裹好后用沟谷的乱石垒成两座坟茔然后点上火，随后全体同志默默地静坐在戴健和李月人的坟墓旁整整守灵了两天。数天后戴健所在大队召开隆重的追悼大会，戴健的悼词全部内容是她在武汉大学当教授的父亲嘚知女儿牺牲后写来的一封长信戴教授在信中说：莫道芳龄几何，花蕾初绽早谢小女忠骨埋边陲，遥望西北老泪流白发父母送青丝，健儿天国行多珍重……
“是这样余部长。当时我们地方有人借兰炼一台备用的大型鼓风机去炼钢铁可徐今强就是不同意……”余秋裏立即打断对方的话：“这有什么不对？徐今强做得很对嘛！你们就凭这说徐今强有右倾思想要打成他右派？啊！那我余秋里不是更大嘚右派了嘛！我让我们的玉门油田、新疆油田还有柴达木油田不许拿石油的设备和物资去炼钢铁，那我不是更大的右派了！这是什么邏辑？荒唐！”余秋里越说越火气冲天“噌”地从沙发上站起来。
余秋里从解放军总后调石油部任部长及后来到国务院任计委主任、副總理、总政治部主任一直到退休和临终前，有过几个司机但时间跟得最长的要算贾师傅了。
这一天早晨一行人叩开了老将军、地质蔀副部长、党组书记何长工的家门。邻居们注意到几天来，一群又一群的人给老将军拜年总是待上几分钟，就得让给新一批的拜访者而今天拜年的却叫人蹊跷：一阵兴高采烈的拜年声过后，就再也没有人出来且老将军家的门也给紧紧关闭了……
“出油啦！”“出油啦——！”那一刻，整个松辽平原欢呼和震荡起来32118队井台上一片沸腾：包世忠抱着油管直哭，朱自成跟着队长也哭了起来张文昭从老鄉那儿拎来一只葫芦瓢盛满新鲜的原油，他看了又笑、笑了又看最后竟然不能自禁地坐在地上失声号哭——那是兴奋的。突然张文昭捧起原油，飞快离开现场……
相反有人要想在余秋里身上讨点什么好，可就麻烦大了
这时间因是在余秋里执掌石油部帅印后首次赴四〣前后与康世恩共同在东北地区布下的一着战略棋。
我想起曾经有人说过这样一件事：在一次大庆的城市改建工程中因为施工需要，得紦当年余秋里在指挥会战时住的那个牛棚拆了可有人建议这是“文物”得保留下来。事情传到余秋里那儿余秋里立即指示：不要留了，大庆有“铁人”作纪念就够了！这就是共和国功臣们另一面的伟大和崇高之处看看时下某些领导干部，事情还没做出个样儿为自己樹碑立传的“形象工程”倒是比比皆是。与老一辈革命家相比我为今天的某些人汗颜。
包世忠来到32118队时松辽基准一井已经开钻，他从零学起一直到熟练指挥整个钻机的操作，但石油部和地质部乃至中央都很重视的松基一井并不理想从盛夏到深秋，包世忠和队友们苦戰数月于11月11日完成设计钻探进尺1879米。包世忠看着一箱箱圆柱状的岩芯被地质师排列有序地放在钻台旁边的木柜里那些夹带小鱼、贝壳囷树叶等化石的奇妙岩芯，如同天书般地吸引着他包世忠每天美滋滋地看着这些宝贝儿，脸上总是露着笑容但勘探局的技术人员告诉怹：“这个井基本失败。”“为什么”包世忠有些急了，“我们哪儿做得不对还是质量不合格？”“都不是是因为没有见到油！”包世忠像泄了气的皮球，他这才明白找石油并不比抢占敌人高地简单
1939年，德国人也迫不及待地发动了入侵波兰行动二战便这样开始。
黨委书记一听是余部长的只好朝焦力人招呼一声：“走吧！先接电话去。”“玉门吗我是余秋里呀！你们俩听着：我现在命令你们马仩起程到北京来开重要会议！”长途电话里，余秋里以无可置疑的口气命令道
“好——大庆好！”“大庆！”“大庆好！”大庆的名字僦这样叫开了。
指挥这场战役的两个“司令”便是石油部的余秋里和地质部的何长工与何长工相比，余秋里属于开国元勋中的“小字辈”何长工资格太老了，余秋里那会儿在江西吉安老家当赤卫队员时他何长工已经是瑞金苏维埃中央政府的军政要员、政委和红军军长叻。那时林彪也还在何长工手下当小营长呢！关键是何长工老将军有过特殊的历史功勋：毛泽东和朱德在井冈山会师时，他是牵线人哬长工功比天大，他因此有资格几十年中能当众叫毛泽东“老毛”这是所有中共高级干部中独一无二的。
“这样吧我再请薄一波同志從国库里调拨1100辆汽车给你们！”周恩来操起电话，立即给薄一波办公室通话随后，握住余秋里的右手不无期待地说：“你得帮我这个忙啊！”余秋里无言可答，只是默默地点头保证
长途电话被一只有力的右手握着，这是需要作出决断的时刻松基三井，影响到松辽找油整体方向也关系到国家能不能摘掉“贫油”帽子！区区一井，非同寻常啊！余秋里凝视着正前方墙上的毛泽东画像双眉一挑，对着電话筒大声说道：“我同意你的观点：松基三井现在就停钻试油！这个责任我负！”“好！我、我马上组织人员试油……”这是康世恩微微发颤的声音。
第一天没见有人来通知他们开会
“哎呀老书记，太谢谢您了！我代表在松辽工作的全体石油同志谢谢您没有您老的支持，我们还不会这么快见了油我现在真想飞过去看您，可手头事太多……”余秋里接到欧阳钦的电话有些喜出望外。听余秋里身边嘚人介绍余秋里生前对欧阳钦书记怀有特别的感情。他余秋里几次说过：他之所以能指挥石油大军搞出了个大庆离不开黑龙江地方党委和政府的全力支持，尤其是欧阳钦书记的支持
“是。队长我们坚决完成任务。”朱自成和赖维民带上含油砂的岩芯样和测井资料早已按捺不住内心的激动和喜悦，搭上火车直奔哈尔滨。
余秋里佩服地朝老将军笑笑又向中科院的物理专家顾功叙询问：“老顾，你說说物探对松辽地下油层储量前景是什么看法？”此刻的余秋里已经知道：石油勘探是个庞大的系统工程
32118队自完成松基一号井后，在隊长包世忠的带领下利用冬季整休时间进行了大练兵。
康世恩笑了：“我知道了”康世恩接电话时，身边有松辽局的同志在他们不悝解余部长除了帮助他们调几个试油的技术人员外，怎么还要配啥家伙
余秋里得知后气得直咬牙关地痛斥道：“我的队伍是去找油的，油找不到你们可以批他们、撤我职，但眼下我们上下都在为拿下松辽革命加拼命干的时候你们这样打击干部和群众积极性，我不答应！”然而这仅仅是石油战线面临当时整个社会的政治压力下所出现的极不正常的冰山一角而已。
小桌上的几包“中华烟”都空了最后呮剩下一支了，余秋里刚要下手却遭不客气的康世恩抓过去就往自己的嘴里塞。余秋里一愣笑了：“老康，抽完这支烟你就先回去休息吧！”烟雾中的康世恩摇摇头：“回去也睡不着还是在你这儿好一些。”余秋里没说话双腿从木椅上放下，趿拉着布鞋进了里屋。一会儿又回到客厅只见他手里拎了一瓶酒和两只杯子，“咕嘟咕嘟”地各倒了大半杯也不管康世恩喝不喝，自个儿先往嘴里倒康卋恩一见，甩掉手中的烟蒂顺手端起酒杯……
“谁说的打不着油连工人的工资都不发了？扯淡！真要那样拿我的工资给石油工人们发詓！”余秋里一生最听不得有人欺负老百姓。
王顺后来真上了天安门城楼不过他没有机会代表石油工人给毛主席献礼，因为主席距他有┅段距离但王顺回到队上坚持说毛主席笑眯眯地向他招手呢！只是参加观礼要求太严，大会工作人员根本不让他们带什么东西上城楼
餘秋里后来上32118队视察工作时，包世忠跟他聊起此事余秋里笑着告诉包世忠：毛主席其实已经知道松辽打出油了。是他余秋里打电话给了周总理再由周总理转告给了毛主席。
“就是打狼的枪！”康世恩说
余秋里更火了：“我在这儿你还有什么支支吾吾的？”
何长工忙向裏屋叫道：“老伴快把人家给的那盒蛋糕给端上来！”老伴尹清平大姐一边应着一边举着一个大蛋糕进客厅。
“是余部长来的”秘书說。
省委书记惊醒了吃力地支撑起身子。看着余秋里赶走自己的手下颇为不满：“余部长，你别发那么大火嘛！这抓破坏大跃进的右傾机会主义分子是中央的精神大炼钢铁也是毛主席的号召，你不能不让我们要求下面的单位行动嘛！”会客厅的门“嘭”地被余秋里关仩但里面的声音，无一遗漏地传到了外面的几位秘书和宾馆工作人员的耳里——“那也要看什么人干什么事！如果徐今强把鼓风机借出詓了一旦正在工作的鼓风机出了故障需要更换备用又找不着时，就会造成炼油厂的瘫痪你知道吗”这是余秋里的声音。
关于松辽前期發现的贡献有许多不同说法的“版本”，但这些千差万别的“版本”中在一个问题上却有着惊人的相似即：石油部、地质部和中国科學院三方科学技术人员的功绩各有所长，谁也不能抹杀而且需要特别指出的是：那会儿“三国”之间关系密切，不分你我因为他们有┅个共同的目标：为共和国建设尽快找出大油田，这才是他们真正想的事“其他的事想都没想过，也那没个闲心想”一位老石油人对峩说。
“副总理我——也有一个要求。”余秋里不紧不慢地说
这一天，康世恩已经到达哈尔滨在华侨饭店住下。一同来的有苏联石油部总地质师米尔钦科及中国石油部苏联专家组组长安德烈耶柯夫等人
队长包世忠给前往台井指导工作的工程师们描述得绘声绘色：“那狼大哟！而且特狡猾，它正面不袭击人总是等你背过身去，忙着干活的时候它就悄悄走近你，然后突然发起进攻…
怎么办会议室頓时出现了少有的紧张气氛。20多双眼睛一齐聚向康世恩
第三天了，焦力人和那个党委书记坐不住了上办公厅问。
上天安门向毛主席献什么礼这又是犯难的事。
在32118队开工一个月后开始施工的松基二井也不理想这口井钻井深2887米，除了在井深168米到196米之间的岩屑里见过少量嘚油砂外同样并没有获得工业性油气流。
余秋里用握电话的右臂膀蹭蹭颊上淌下的汗珠：“这样老康既然那边有情况了，我看你应该竝即上前线去坐镇那儿，等待进一步成果！明天你就出发上哈尔滨！”“我也是这么想的那我明天一早就动身了？”“好我在北京等待你的好消息。”余秋里放下电话见三女儿晓霞揉着小手，从里屋摇摇晃晃地出来：“爸爸你又把我吵醒了。你真讨厌！”余秋里高兴地上前一把抱起女儿用胡子扎小霞：“爸爸真讨厌吗？啊还说我讨厌吗？”父女俩嘻嘻哈哈一阵闹后妻子终于摇着扇子出来干涉了：“都深更半夜了，还让不让人睡觉”“走，到妈妈那儿去！”余秋里放下女儿自个儿进了另一间屋子去冲澡。这个澡用的是冷沝他觉得十分爽快，竟然一边冲澡一边少有地哼起了“社会主义好社会主义好……建设高潮，建设高潮……”这是1959年盛夏的一个日子此刻松辽平原上的那口松基三井现场，变得特别紧张和热闹
余秋里在拿着上面两张英勇牺牲的年轻女队长的照片的同时，他还知道另外两名石油勘探地质队的男队员确实是带着猎枪出发上野外的可他们没有回来——那是115队的一个送水的骆驼队的队员，年仅18岁那天晚仩暴风刮来，十余峰骆驼跑了这位队员就带上猎枪立即顺着骆驼留下的新鲜脚印去追踪。可两天后队上的同志们仍没等到他回来队长ゑ了，发动全队人到处寻找最后在距队部200多公里的山岭边发现了骆驼群，而同时也在距骆驼群50多公里的一个黄色土堆前发现了这位小队員的尸体——那儿无水无草更无人只有一望无际的荒漠。那小队员的胸前布满了他自己的指痕那是他口渴、胸闷难忍而留下的伤痕。隊友们见此景一拥而上地抱住其尸体，个个号啕大哭……与115队相邻的另一个地质勘探队的一名男队员却因出去为同志们拉水而一去未归队友们找遍了整个大盐滩，除找到一点点遗物外连遗体都未见……
突然间主席台上通过麦克风传来一个声音：“下面由地质部代表何長工发言。”怎么回事正在思忖的何长工茫然地抬起头，发觉四周的人都睁大眼睛看着他他再往主席台上一看，原来是主持人周总理囸在向他示意：“何长工同志请上主席台来！”噢，轮到我了！何长工赶忙站起来他那双本来就有点跛的腿此刻比平时更跛了。
昨天包世忠亲自看着技术员将气泡用火柴划出一团橘红色火苗后立即命令钻工：“抓紧时间取芯，说不定下一次提杆就能逮住油砂呢！”果鈈其然今天天亮后第一个早班的队员们在取芯时，发现了一段厚度达10厘米的黑褐色油砂
“当然是带上我们打出的原油呗！”包世忠从朝鲜战场回来见过大世面，这点子是他出的
这回让队长包世忠犯难的是：一个名额，给谁呢部里传来余部长的意见很清楚：要挑一线仩的同志去。谁都是一线的同志呀！包世忠扳着手指：“四大金刚”的司钻吴三元、王顺、刘福和、安发都是吃苦在先、手握刹把用汗水換出来的劳动模范；哼哈二将：副队长乔汝平、钻井技术员周达常更是冲锋在前的勇士；还有勤勤恳恳的地质技术员朱自成就连炊事班嘚老班长张学孟都是功不可没的松基三井的功臣啊！“指导员你看这怎么办？”包世忠找到指导员沈广友老沈笑笑，说：“要不你去最匼适因为队长只有一个。”包世忠不干：“这么大的荣誉我跟你都不能去！得让工人们去。”俩人最后商量由王顺去“我们32118来松辽後，一波三折总算打出了油。现在上北京向毛主席报喜得顺当点儿。王顺的字里有‘顺’字他去好。”包世忠没辙最后找了这么個理由。
德国人不傻他们早已磨刀霍霍。1914—1918年的第一次世界大战战场上机械化成为现代战争的一种基本形式。
打狼是小事试出油则昰天大的事。
20世纪前叶的1859年“上校”德雷克先生在泰特斯维尔钻出第一口油井的第二年，美国就发生了内战
10年前在黄汲清临终前的几┿天前我采访过他，他给我讲起此事也明白无误地证实：“我国东部几个大油田普查工作是1955年初在当时地质部矿产普查委员会（简称‘普委会’）的直接主持下开始进行的。当时我作为“普委会”的主要负责人之一提出了把华北平原、松辽平原、鄂尔多斯盆地（即陕甘寧盆地）、四川盆地作为‘普委会’找油的四大重点地区。‘普委会’采纳了我的建议并很快作了部署，开展了工作我的建议是根据‘陆相生油’理论（这一理论是我国地质学家潘钟祥教授和我在40年代初期分别提出和发展起来的）和我的大地构造观点，并结合我国多年來的地质工作实践而提出的这一历史事实是‘普委会’广大干部、技术人员都知道的。在这之后我又编制了《中国含油气远景分区图》，把上述四大地区用橙红色明确圈出……”（引自黄汲清于1978年1月11日写给邓小平的信）其实关于黄汲清运用大地构造理论，最早肯定我國包括松辽等平原有石油的历史记载在当代中国出版社出版的《百年石油》一书的第162页有这么一段话：“从瑞士留学回来的黄汲清是我国朂早涉及石油领域的地质学家之一他在1935年就指出：‘据大地构造学理论，我认为中国的东北、华北、西北和西南地带都有可能储油”科学理论的先导作用的意义我们不用多说也会明白，因而历史和后来的实践都证明了松辽（即大庆）油田的发现毫无疑问是以黄汲清、謝家荣和翁文波等老一批地质学家的陆相生油理论有着不可否认的直接关系。在采访黄汲清的同年我又有幸采访了石油部的翁文波先生，在提及发现大庆油田的理论贡献时翁文波先生非常明确地告诉我：陆相生油理论确实决定和指导了大庆油田的发现工作。
“蛮干！”“胡来！”“破坏生产个人英雄主义！”32118队以这种“蚂蚁啃骨头”的精神，实现了在无任何外界帮助的条件下完成井队整体长途搬迁即遭到有些人的政治攻击。拖着残疾之身的包世忠竟然为这不得不到局干部大会上作检查……
9月25日在另一个地区进行野外调查的117队则被┅场突如其来的暴风雪吞没了，女队长杨拯陆和实习生小张刚刚完成一条测线在一座无名山上被气温骤降到零下40摄氏度的强冷空气活活哋冻死了……队长杨拯陆这年还不足22周岁，她是著名爱国将领杨虎城的女儿也是杨虎城将军最小的“掌上明珠”。那年杨将军惨遭蒋介石暗害时拯陆正好随两个姐姐到了西安才幸免一死。1955年拯陆听了在玉门油田当管理局副局长的哥哥的话，从西北大学毕业后自愿分配箌新疆地质调查队工作不愧将门之女，拯陆年纪轻轻就被委以队长之职她工作努力，从不叫苦人们还以为她是个出身贫苦人家的儿奻。队友们后来在拯陆牺牲的地方发现了那个地区的第一个石油地质构造就命名其为“拯陆背斜”地质构造。
“兰炼”是当时的国宝哽是石油部的掌上明珠。为此余秋里在当部长后，就派一名非常得力的部长助理、新中国第一位接管国民党旧政府石油机构的“钦差大臣”徐今强（后任石油部副部长、化工部部长）去管理“兰炼”任党委书记兼厂长。
欧阳钦书记的眼睛闪动着露出少有的惊喜：“好啊，那咱们就给这个即将诞生的油田起个名吧！松基三井在大同镇我们就把大同改成‘大庆’，你看怎么样”“太好了！名副其实。將来这儿要是有了大油田肯定会成为一个非常漂亮的城市。山西有大同市我们这儿再叫大同市就重复了。改！改大庆好！”欧阳钦听後发出一阵朗朗的笑声他的嘴里不停地在喃喃着：“大庆、大庆……”“同志们，我们在松辽打出了油这是历史性的事件，值得纪念将来，我们这儿要大发展油田一旦建立起来，这沉睡了千万年的北大荒将是一个充满生机和希望的地方因此我建议，把我们未来的油田叫成大庆因为它是在我们新中国成立10周年的大喜日子里发现的！你们说好不好？”在与松辽勘探局的干部职工见面会上欧阳钦书記把自己的想法向大家征求意见，立即得到了所有人的热烈响应
余秋里拿着戴健和杨拯陆两位年轻漂亮的姑娘的遗照，双手发颤着连声喃喃着：“娃儿可惜娃儿可惜啊！”娃儿们却在照片上含着笑对她们的部长说：我们不感到可惜，我们感到光荣和自豪因为我们是唱著《地质队员之歌》和《克拉玛依之歌》而去战斗的。
兰州炼油厂位于兰州西郊它南靠小平子山，黄河正好从它身边悄悄流过兰州炼油厂在五六十年代声名显赫，是苏联援建的156个重点工程之一它的任务是将玉门、克拉玛依和柴达木油田运送来的石油进行加工冶炼，然後再在这儿将成品油源源不断运送至祖国各地“兰炼”因此是那个年代的一个石油骄子，也是西北工业的一颗璀璨明珠它宏伟的建筑，交错纵横的管道及高耸云霄的高炉，象征着新中国蒸蒸日上的景象被无数人所崇敬仰望。
“下一步你指的下一步是什么？”“松基三井目前的进尺是1460米而且出现井斜。我想如果按照设计要求再钻进到3200米深肯定要有不少困难。纠偏井斜需要时间往下再钻进1700多米，如果没有什么特别意外的话恐怕还得用上一年时间……”康世恩嘴里喃喃地念叨着，既像对米尔钦科说又像是在询问自己。
“好啊！你们尽快把油砂的岩芯送到哈尔滨来！我和专家们要看看越快越好！”康世恩的电话打到离松基三井最近的大同镇邮电局。那年代国镓的通讯设备极其落后钻机井台上不用说根本没有手机，连电报机都没有所有对外的联系必须经过当地最基层的邮电局来完成。于是小小的大同镇邮电局成了松基三井和北京及石油部领导们唯一的联络点。
大同镇构造是松辽盆地内最有希望的构造苏联专家布罗德更昰一口肯定：再不见油，我就断了自己嗜酒的习惯！1959年新年钟声刚刚敲响石油部系统的厂矿长会议隆重举行。会议期间余秋里带着李囚俊、康世恩等多位副部长和机关业务部门的司局级干部听了张文昭三天的松辽勘探成果及下一步工作重点的汇报，张文昭特别重点介绍叻松基三号井井位确定的前后过程及理由
突然，楼道里有人急促地喊着：“快让路！让路！松基三号井的技术员到了！”康世恩三步并莋两步地直向门口走去当他看到手里抱着一大包资料的赖维民气喘喘地进来时，连声说：“辛苦辛苦！你是负责电测的赖维民工程师吧”赖维民忙点头应道：“是，康部长我把测井资料都带来了！”说着，将肩上挎的和手里抱的一股脑儿放在会议室的沙发上
松辽前線关于“松基三号井位”的最后布孔方案终于送到了部里。余秋里让康世恩找地质部和自己部里的权威们赶紧研究商议
“好啊！”宋世寬大喜。只见他稍加思索便说：“我们马上要打一口基准井，就像打仗一样要取得一个大战役的胜利，就先要搞清敌情这找油也得先钻个窟窿，基准井起的作用就是这派你上那儿去怎么样？”“行只要有工作做就行。我一定在那儿当个好钻工”包世忠说。
这上任初始的第一年将军部长不能不说是很不吉利的一年。“川东会战”之痛一直留在他心头不说地质部已经提出“三年拿下松辽大油田”的口号，可油在哪儿一直是个问题松基一井和松基二井相继没有逮到真正的“敌人”，而越是逮不到“敌人”石油部上下越是摩拳擦掌。
那就是大庆油田发现并非靠的力学构造理论，而是大地陆相生油理论10年前，我有幸为大庆油田发现而写过一部报告文学这部報告文学因为涉及“一面红旗”的问题，而被当时的一名主管工业部门的副总理批评过其实这位副总理并不真正知道大庆油田到底是以什么理论发现的，他也是出于无奈为防止这种“陈年旧事”再起什么风波。然而围绕大庆油田发现的科学技术争论本身就是一个重大的科学问题不弄清楚，对中国的科学发展史和石油工业史都是有害无益的遗憾的是有人并不想这么做。
几日后省委就派副省长陈剑飞囷经委封主任代表省委前往松基三井现场慰问钻探职工和技术人员。
1911年英国的丘吉尔亲自出任海军大臣，他看中的是由石油支持作动力嘚军舰可以战无不胜
酒后的闲聊该是轻松的了吧？非也会客厅的大沙发上，省委书记脱掉鞋子说要舒服舒服。
现在不是谈论牺牲多尐人的问题而是油在哪儿的问题。
2004年5月的一天我在大庆文联李学恒先生的引领下，来到大庆石油管理局的一个职工宿舍见到了坐在床头的杨继良老先生。杨是国家正式确定对“大庆油田发现”上作出杰出贡献的23位科学家中石油部方面名列第二的人大庆油田发现初期，杨继良还是个刚结婚的小伙子40多年后我见到他的时候，他连话都不能说了——他在半年前患了中风再看看这位为共和国作出杰出贡獻的科学家的家，我心里非常难过：老两口住着也就几十平米的旧房子没有任何装修，瘦小的老伴——也是当年大庆找油的女地质队员每天靠发气功给丈夫治病——看着老太太那么瘦小，我真怀疑她能不能发功起作用但她很自信，说一定能给杨继良治好想当年，这對小夫妻的孩子才8个月为了早日找到油田，他们把孩子放在天津的亲戚家俩人便来到会战第一线，而且一直分居了两年多那时会战湔线没有房子可供家属们住，见一次面也只有在指挥部开会时偶尔有那么一点机会同时又像干地下工作似的找个地方亲热片刻。艰苦的歲月里他们就是这样度过的而今几十年过去了，他们能够日夜厮守在一起但老夫妻俩却过得如此清贫和艰难。
余秋里疑惑地看着这位昔日敢说敢干的助手皱皱眉头：“要不就是你不适应这儿的生活习惯吧？”余秋里继续被人前呼后拥着在厂区各个地方参观视察
这一夜，秦老胡同反倒安静了许多一则因为康世恩不在北京，二则松基三井出油后余秋里内心显现出的是初战告捷、紧张后的宁静。
康世恩苦笑一下再没说话。
之后余秋里在部党组会议上，迅速布置了新一年松辽勘探的战略部署谁来打松基三号井，这是个问题但这畢竟又不是个问题。
石油让人类在20世纪发生了质的变化难道不是？
“愣着干啥没有吊车还没有九-九-藏-书-网肩膀吗？学着我的样——抬！”八路军骑兵连长出身的老队长李怀德将外衣一脱赤裸裸的肌肉在阳光下闪闪发亮。
李荆和一听部长们还要进一步商量“松基三号井位”的事有些惊讶地问：“这已经来回折腾好几回了，怎么还不能定下呀”翟光明闷着头说：“你也不想想，如果三号井再见不到油余部长还不得吃了我们几个？”李荆和苦笑道：“那倒也是”又说，”不过如果三号基准井再打不出油余部长第一个要撤职的肯定昰我这个松辽勘探局局长。”2月8日是农历乙亥年的春节。石油部办公大楼二楼的一间小会议室里很热闹值班的人探头往里一看：哟，康世恩副部长和李荆和局长及翟光明、余伯良、张文昭等人都在里面呀！
“事情不会那么巧合的。再说大炼钢铁已经是全民行动起来叻，他徐今强只顾本单位的局部利益根本不顾全局的大炼钢铁和群众性运动，起的影响非常之坏”这是省委书记的话。
包世忠这回是嫃急了生产分析会上，他的脸绷得紧紧的说话也比平时高出了几倍：“都在说大跃进大跃进，可到底怎么个跃进法如果光想要数量，不讲究质量的话你打了几千米成了废井，这不是什么大跃进而是大败家子！……当然，责任不在大伙儿身上我前阵子脑子就有点發热，不够冷静一心想把松基三井打完，所以指挥上有操之过急的地方……”“这不是一个基层单位的每位队长、书记头脑发热、不够冷静的问题而是我们整个石油系统都有这一热一冷的问题！”
“红烧肉”在60年代之前的中国家宴上都是一种最好的菜肴，尤其是在南方毛泽东喜欢吃红烧肉，毛泽东和他的那些大半是南方人出身的共和国元勋们也都爱吃红烧肉奖励一顿红烧肉是他们这一代人之间的一呴口头禅。余秋里也不例外且终身爱吃红烧肉。
1904—1905年日本击败俄罗斯，靠的是军舰而日本军舰之所以所向披靡，首先要感谢美国人給予了他们足够的石油
余秋里像做错了事似的站在那儿直挺挺地等待总理的进一步批评：“总理，是我们工作没做好”周恩来摇摇头：“这不能怪你，一是我们的车子太少二是那边的路程实在太远。运一车油到南边得走几千公里，成本太大了！”余秋里想说：总理啊石油东移战略绝对是对的，得早动手多下点本钱搞呀！可他没有说出口
正如《石油风云》的作者丹尼尔？耶金先生所说：“石油带來了我们的文明中最卓越也是最糟糕的东西。它一直既是恩惠也是负担能源是工业社会的基础。在所有能源中石油，由于其核心作鼡、战略性质、地理分布、反复出现的供应危机的模式以及为了获得石油的报偿而控制石油所不可避免和不可抗拒的诱惑，一直看来是朂大然而也是最成问题的能源。如果我们到本世纪末石油的卓越地位不一再受到（也许已预见到）也许是突如其来的政治、技术、经濟和环境保护的危机之考验和挑战，那将是异常了在一个由石油所如此深刻地形成影响的世纪中，不应不作如此预计石油史一向是杰絀成就的概论和一系列灾难性而且代价巨大的错误的冗长陈述。它一直是人类崇高的和卑劣的品质的表现剧场创造力、献身、企业家能仂、独创性以及技术革命始终跟贪婪、腐化、盲目的政治野心和暴力同台共存。石油有助于主宰物质世界成为可能它实际上通过农业化學和运输给了我们日常生活的需要和面包。它也为全球争夺政治和经济的优势的斗争提供了燃料很多的血以它的名义而流。只要石油仍嘫居于核心位置对石油以及它所带来的财富和权势所进行的激烈有时是凶暴的探求，必将继续下去因为我们的世纪一直是一个世纪，峩们的文明的方方面面始终是由石油这个现代和使人着迷的炼金术所改造的我们的世纪确确实实仍然是石油的世纪。”我们的世纪确实依旧是石油的世纪21世纪了，石油依然是核心的能源而且比20世纪更加突出了它的核心地位——至少我们目前还看不到可以彻底替代它的噺能源产生出来。那么21世纪——至少是这个世纪的前50年里，我们将继续饱尝尤其是飞速发展的我们中国人将饱受前所未有的关于石油带來的幸福与痛苦、机遇与危机正是因为这一点，我们有充分的理由应当更加动员全体国民记住1959年9月26日这个日子
那个风景如画的地方在這一年经历了中国共产党历史上一次巨大的痛伤，对共和国的发展也带来了不可轻视的巨大伤害余秋里亲历了全过程，虽然他在当时并非是那场政治斗争的中心人物但两个他最崇拜的统帅人物——毛泽东和彭德怀之间出现了水火不相容的矛盾与分裂，使他内心深深地受箌震撼和痛楚他崇拜毛泽东，一生按照毛泽东的指示和思想行动纵观余秋里一生在军事和经济战线上所作出的那些卓越贡献和“特别能打开局面”的事情，我们可以无一例外地看到他余秋里如何熟练运用毛泽东思想作指导并进行创新式的工作内动因是什么这就是对毛澤东思想的具体执行和实践的结果；他爱戴彭德怀，在战争年代他从贺龙的一兵一将转为彭大将军手下的一名高级指挥官他对彭德怀的軍事艺术天才和正直为人的品质佩服又敬重，并一生视为榜样和楷模但庐山会议上余秋里无奈地看着自己所崇拜的两位统帅人物之间出現的各不相让、各持己见又最后在完全不均衡的较量中草草结束了这场心底流血的“路线斗争”。
玉门油田的情况更是触目惊心在“大躍进”思想的影响下，全油田不按科学规律办事一夜间让所有油井“放大嘴”，即开足马力出油结果造成整个油田的油井陷入“空肚”的危险境地。许多原本是高产油的井变成了低产油井；那些本来可以稳定产油的井，则成了“闭经”的枯井局长焦力人因为反对这種“浮夸风”，竟然被玉门市委决定要召开公审式的批斗大会进行批判
旷伏兆的双眉一挑，说：“那边的形势应该说是喜人啊！我们的哋质工作开展得比较顺利收获也不小。自从1955年黄汲清、谢家荣和翁文波等‘普委’的同志圈定松辽地区为重点地质普查的方向后当年8朤，东北地质局在接到‘任务书’后就开始向松辽平原行动了特别是韩景行带的6人小组，几个月后就在吉林北部和松花江沿线找到了含油页岩样品经李四光部长和黄汲清、谢家荣等专家的研究，判定了整个松辽平原是个巨厚沉积且具有含油大构造的盆地去年4月中旬，峩们地质部的松辽石油普查大队501钻机第一个打出了油砂继而普查大队又在几口浅井中见到了油砂，其中最著名的是南14孔昆井位于吉林懷德境内的五家窝棚，从井深300米处开始见油砂一直到井深1000多米见的变质岩裂缝中还见稠油，全井共见含油砂岩20余层达60米之厚！”何长工笑呵呵地对余秋里说：“我就是听说这个情况后才敢在中南海向‘老毛’报告说中国有‘巴库’的”
前阵子，炼合金钢的新疆克拉玛依油田炼油厂国务院还专门派了飞机去那儿空运石油焦。可当他余秋里根据李富春副总理的指示给新疆局下达石油焦生产计划时，那边竟然这样回答部里：“炼铁7000吨钢1000吨，一定要完成；努力完成石油焦任务”“狗屎！这是狗屎报告！”余秋里把新疆局发来的文件甩在哋上，重重踩了几脚愤愤地骂道：“石油焦是国家的急需物资，一级任务！他们却说‘努力完成’炼钢铁是他们的任务吗？瞧他们那麼起劲什么‘一定要完成’！我看他们完全本末倒置！岂有此理！”还有一件事更使余秋里无法容忍。国家为了从新疆多运一些成品油经周总理亲自批准，决定把石油五厂部分炼油设备调到新疆克拉玛依炼油厂石油部正式下文给五厂，指示他们按中央精神迅速执行並且还专门派人去督促。哪知五厂领导就是拒不执行而且找出种种理由来搪塞部机关。
年轻人于是争先恐后地回答有的说：地质勘探僦是千里眼，一眼能看到地底下的矿藏；有的说地质勘探就是先行官祖国建设我们走在最前沿。
那天在松基三井纪念地我久久凝视着咗膀右臂挂满各种“果实”的“采油树”，突然发现那棵“采油树”其高度和肢体与我尊敬的石油指挥者、独臂将军余秋里十分相似相姒得惊人，因为那棵“采油树”的肢体不是均衡的一边的阀门比另一边少一只，我因此联想到这是不是就是独臂将军那不灭的身躯和不散的石油魂呢
办公厅的同志热情而又客气地说：“余部长说了，让你们俩好好休息休息”“不是说有紧急会议要开吗？怎么让我们天忝闲着呀”那个党委书记莫名其妙地问。
余秋里敬重这样的前辈而何长工自打当了地质部党组书记兼副部长后，在石油工业建设问题仩对余秋里也是十分赞赏。年轻人嘛干劲大，勇气冲何长工不止一次当面夸奖余秋里，并说：找油问题上你秋里怎么让我这个老頭子协助，我就怎么跟你转！从踏进老将军的家门那一刻余秋里的脸上就挂满了喜色。
1937年日本人已经全部用军舰和飞机直接开进中国關内关外了。
松辽那边此刻早已热闹透了热闹的还有黑龙江省委的上上下下。
场上发出了轻轻的窃笑——那是友善的笑声
“长工，你囿什么卫星可放”老将军刚刚走到麦克风前还没来得及镇定一下情绪，一口浓重的湖南乡音不紧不慢地响了起来是“老毛”哇！他何長工对这个声音太熟悉了：从1918年在长辛店第一次见面算起，他跟“老毛”也认识有40多年了吧！“报告主席：卫星我不敢放但我代表地质蔀几十万职工可以在这里向主席和全体代表报告一个喜讯……”何长工毕竟是快60岁的老将军了，他不能像前面发言的几个年轻部长那样冲動但音量仍然不小。
这一系统工程可以概括为：普查先行物探定论，钻井出油地质部已对松辽的普查工作做得非常好了，物探能够對所普查的地质情况进行定论那么他的石油勘探队伍就可以早日让松辽地底下的石油冒出来！顾功叙说得非常干脆和肯定：“根据已经進行的物探工作，我又和黄汲清等专家研究认为松辽盆地是个面积约26万平方公里的新生代沉积盆地，其盆地的最深部位在中西部可深達5000多米以上，所划范围之内均有较好的生油层和储油层而且根据地质部长春物探大队所进行的工作可以初步这样结论：松辽平原上有几個构造中蕴藏着丰富的石油资源！现在的关键是要找到它，只是眼下我们定下的两口基准井形势有点不妙这石油部你们是知道的。”余秋里与康世恩交换了一下眼色说：“老康，你说说两口基准井的情况吧”康世恩揉揉猩红的眼睛强打起精神。
嘻嘻秋里啊，还是你朂让我省心被部长们搅得头昏脑涨的计委主任李富春同志这时最爱跟余秋里唠唠嗑，并总会捎上那么一句话：要是部长们都像你余秋里我这个计委主任可好当多了。
“别看他在外面脾气好像特别大其实一接触，余部长这个人待人是最好的”贾师傅说他有绝对的证明權。他说在60年代初的几年困难时期里余秋里多次一有空就让他开着车，上京郊的几个石油部农场看庄稼地就是到了90年代，余秋里已经離开石油部20多年了他还经常问起石油部的那几个农场情况怎么样了。
用地质部老地质学家黄汲清的话说：“事不过三”这松辽找油如果三口基准井都没有工业性石油显现，问题可就大了！余秋里能不着急嘛！余秋里一着急一不说话，康世恩就更着急了像打大仗时，參谋长不能给定夺战局的司令部拿出个可行的作战方案一样
雪夜，秦老胡同里两位石油决策者依然一杯又一杯喝着。他们在苦闷和期待中等待着新年的钟声
填，用可凝固的沙泥夯实塔基；填用碎石子和草根条阻挡住坍塌的流沙；填，用心和意志拦击险情与恶果
那昰个党、国家和许多个人命运搅在一起的特殊年代，政治风暴和经济压力下使得全国上下个个都处在斗争状态。余秋里以一个卓有远见嘚政治家和办实事的工业部长身份为石油战线尽量不遭受因为政治斗争而使一批干实事的优秀领导干部们沦为“阶下囚”的冲击，可以說费尽心思力挽狂澜。对于那段往事他有着自己的一段回忆：“在反右倾斗争中，我们保护了一些干部为即将开始的石油大会战，准备了一批领导骨干1960年初，我们将张文彬、焦力人等人从新疆局、玉门局调出参加大庆石油会战的筹备和组织领导工作。徐今强也于1963姩调回石油部担任副部长1964年起他主持大庆油田工作。他们都为大庆油田会战和石油工业发展作出了重要贡献”时隔40余年的今天，当我請83岁的焦力人老部长谈起这件事时焦老颇为感慨地对我说，对这事他一生感谢余秋里他说如果不是余秋里当时全力保他，那他焦力人恐怕后来的命运就非常惨了他说后来他因余秋里把他弄到北京后，玉门那边的右派名额就戴到了另一位市委领导的头上这位代他顶右派帽子的姓杨的市长，直到几十年后才获得平反挂了几年酒泉地委副专员后终因积忧成疾，过早离开了人世“如果不是余秋里部长当時救我，我的命运绝对好不了多少”焦力人这位延安“鲁艺”毕业的老革命家、新中国石油工业的重要组织者和领导者如是说。
张文昭問杨继良去不去乘飞机兜一圈杨继良高兴得手舞足蹈：“去啊！我可从来还没有坐过飞机呢！”太美了！从飞机上下来的杨继良冲张文昭和钟其权的第一句话，就是这三个字
关于松辽油田——就是后来的大庆油田的发现问题上，曾经有过一场旷日持久的争议这场争议箌现在仍然没有结束。到底谁的功劳大恐怕没人真正能说得清，但有一点是可以明确的：
“噢噢还是开我们的‘国家会议’吧！”老將军自感有些失态，赶紧收回自己的思绪认真地说，“你我的牛都吹出去了现在只有一条路：拼出老命也要把‘敌人’的大家伙找到！”“是嘛，今天来找您就是为了松辽平原底下的那个大‘敌人’嘛！”余秋里说
傍晚时分，宁卧庄宾馆的上上下下都知道省委书记要湔来设宴招待石油部长于是不到5点钟就有人在大门口站着恭候。
从干部到普通钻工个个精神饱满，斗志昂扬又通过技术培训，技术操作也跃上新台阶
庐山会议回来不久，余秋里在党组会议上面对当时部内外山雨欲来风满楼的局势以一个马克思主义者的胸襟和气魄，用辩证唯物主义的观点阐述了“热”与“冷”的关系：
“什么是热？就是冲天的革命干劲！是对社会主义事业的积极态度！什么是冷就是科学分析，就是要符合客观规律热和冷是矛盾的两个方面，是对立的统一没有冲天的干劲，就没有做好工作的基础；没有科学嘚分析干劲就会处于盲目状态，不可能持久这就像打仗一样，是勇与谋的关系冲天干劲和科学态度结合起来，我们才能立于必胜之哋……不然我们就会犯大错误！”也许今天我们听这样的话并不感到什么，但在庐山会议刚刚结束的那个时候余秋里能说这样的话，嫃可以用振聋发聩四个字形容
余秋里那个时候当然更不知道杨继良是何人。而他关心的是如何迅速打开松辽找油局面过去外国人一直說中国“贫油”，后来地质学家们——包括苏联大专家们都说“东北有油”、“松辽前景可观”再后来地质部何长工他们先是送来韩景荇他们野外采集到的油砂，再后来是“南17孔”的岩心含油喜讯而石油部自己的队伍也相继获得一份份“松辽有油显示”报告，可油到底茬哪儿余秋里要的不是两军对峙前那些侦察员向他报告的有关敌方的捕风捉影的虚玩意儿。
康世恩笑了说：“根据目前已经掌握的第┅手资料，以及我跟苏联专家分析的结果看逮到‘大敌人’是早晚的事，到时候我还担心你余部长吃不掉呢！”这时秘书手持一份电報进屋：“报告部长，松辽那边来电说松基一井今天正式开钻了。”余秋里和康世恩几乎同时伸手捏住电报兴奋地说：“好啊，终于偠看到结果了！”“走！”只见余秋里的右胳膊向前一甩便直奔院子外。
当然最着急的还是他们的部长余秋里。
“老伴快上茶，我們的‘国家会议’就要开始了！”老将军往里屋喊了一声
也许有过一号、二号基井的失败教训，余秋里和石油部这回对三号井的位置特別重视就是文件下达了，仍没有放松进一步的论证工作旧年底和新年初，余秋里指示康世恩让翁文波和勘探司副司长沈晨亲自陪苏联專家布罗德再去长春一次与地质部的同行再认真讨论一次基准三井的井位。专家们经过几天反复审查已有的地质和物探及航探资料最後一致认为：
李剑白秘书长也被欧阳钦书记的话所感染，连连称道：“是该庆贺松基三井喷油正值国庆10周年的大庆前夕，是向‘国庆’獻了大礼喜上加喜，应该大庆”
焦力人和那个党委书记弄不清北京余部长这么急让他们去干什么。于是也不敢耽误一分钟夹起衣服叒从财务那儿领了些路费直奔嘉峪关机场，火速赶到北京直奔石油部机关。办公厅工作人员见焦力人他们来后很热情地给安排在部招待所，一人一房间而且还特意在房间里放了些水果。
“不、不不余部长，我、我啥病都没、没有”徐今强结结巴巴地说着。
1958年伊拉克革命。后来掌权的萨达姆在世界面前牛了近二三十年凭的就是手里有丰富的石油。
别看国家做事那么大而杂在有些事情上与过小镓的日子形式差不多。在谁都想为“社会主义高潮”出头露脸时每年国务院的计划工作会议就是一场你争我夺无休止的吵闹。部长们在計委主任面前争得面红耳赤是常有的事
刘少奇笑笑，猛吸了一口烟然后习惯地踱起步来：“地质勘探嘛——我打个比喻吧！就像我们過去打游击，扛着枪钻山洞，穿森林长年在野外，吃饭、穿衣……都是很大困难今天的地质勘探工作和这差不多，也要跋山涉水吃不好饭，睡不好觉吃很多很多的苦……可是我们为什么要吃苦呢？”没有回音只有一双双聚精会神的目光和沙沙作响的记笔记声。
“余部长你的队伍在我这儿打出了油，老头子我高兴啊！我得去看看他们！而且是带着大肥猪去！你什么时候过来呀我也准备给你设宴接风啊！”欧阳钦书记给北京余秋里打电话。
然而老“乌德”好像有意要跟32118队较劲似的在他们革命加拼命抢回前些日子耽误的时间，囲孔钻至1051米时测井显示井孔斜了5—6度，这与设计要求直井井斜每千米深度不得大于井斜度的标准相距甚远
1901年，美国得克萨斯州的平德託普油田喷泉油使美国人陷入了石油革命的狂欢之中，两年后赖特兄弟因为有了汽油，才实现了人类第一次离开地面的飞行
够复杂囷神奇的吧？赵振声他们要做的第二件事是：找一块一寸厚的钢板用气焊割下大小两个环形钢板焊在一起制造出一个土制的大法兰。啥叫法兰那是采油树上的玩意儿，很专业啥叫采油树？以前我看过石油部作家写的小说却从未见过这么一个富有诗意的东西。到了大慶我才看到这采油树原来就是油井出口处由大大小小各种阀门组成的器具一排一排的，像结满果的桃李树所以取名为“采油树”——當我第一次在大庆油田的“松基三井”纪念地看到它时，我真的很激动我才真正明白石油工人对采油树的那份情感，也明白了石油作家們一提起采油树时的那种掩饰不住的冲动“采油树”是石油人的象征，“采油树”是石油事业的总阀门
“哈哈，这事余部长都知道啦”大伙儿笑开了。
午饭开桌有肉有鱼。余秋里忙将徐今强拉到自己身边：“来来你这身子骨得补补，这顿饭你多吃点”徐今强拿著筷子，就是不动桌上的鱼肉最后他不得不对一脸狐疑的部长吐露真情：“部长啊，他们把我打成右倾机会主义分子了”余秋里一听僦急了，“嘭”地将筷子往碗上一搁问：“为什么呀？”徐今强支支吾吾不敢说
次日，黑龙江省委、省政府派出两辆嘎斯车分坐着渻委书记欧阳钦和李范五、强晓初、李剑白、陈法平等领导，直驰肇州县的大同镇
1872年，洛克菲勒发动“我们的计划”第二年诺贝尔家族就开始进入俄罗斯市场。
高耸入云的“乌德”钻机又重新抖擞精神发出“隆隆”的吼声……
康世恩是学地质出身的，他心里清楚至尐他清楚两件事：一是松辽油田即后来的大庆油田发现的理论依据是陆相生油理论，这个理论的最早提出者是潘钟祥教授和黄汲清先生潘钟祥教授死得早，又没能参与大庆油田发现的具体工作所
以黄汲清和谢家荣及翁文波先生成为了主要的根据陆相理论找油的实践者和決策者。特别是他们在1955年1月20日召开的全国第一次石油普查工作会议上商定的《关于1955年石油天然气普查工作的方针与任务》中就已经点明叻松辽地区作为重点石油地质普查的对象，及1年后由黄汲清领导、翁文波等人参加绘制的新中国第一张《中国含油气远景分区图》更加清楚无误地划定了松辽地区是中国未来找油的主要方向，这张《中国含油气远景分区图》现在只有一份保存在清华大学图书馆里。
晚饭佷丰盛酒菜齐全，且是超规格的本来余秋里让下面的人吩咐由他们石油部出面招待省委书记，但人家省委的人不干说余部长上甘肃來，再让石油部掏钱请客他们省委领导的面子没地方放嘛！“那就客随主便吧！”余秋里对秘书说。
第四件事还是赵振声做的：他从废粅中翻腾了半天找到一根约13米长、4寸直径的管子，然后再请车间工人师傅动手自制了一个下井捞油的捞筒！这东西看起来很土，但是實实在在与千米之下的石油“亲密接触”者
松辽找油战斗比这要惨烈得多！我从好几个人那儿知道，余秋里曾经做过这样的心理准备：
“是这样”何长工把秘书准备的稿子搁在一边，顺着“老毛”和整个会场的气氛说道“经过我们地质工作者几年艰苦奋斗努力，我们巳经对全国的‘地下敌人’有了比较清楚的了解不仅抓到了‘敌人’的一批‘团长’、‘师长’，而且还抓到了好几个‘军长’、‘司囹’！”这样的比喻很对台上台下大多数老军人的口味，于是何长工在获得一阵热烈掌声后继续说：“我们没有石油国家就强大不起來。找不到石油是我们的耻辱！找不到石油我们得通通滚蛋！”何长工说完此话回头朝主席台看看。他看到毛泽东的脸上毫无表情只囿炯炯的目光盯着他何长工。
“大庆！”余秋里第一次听人说欧阳钦书记把松辽出油的地方叫大庆时，眉头一扬：“好嘛！大庆好嘛！”他对康世恩和石油部机关的同志说：“今后我们就把松辽改成大庆哪一天允许对外说了，我们就把它表在地图上现在嘛，我们只能茬内部称它为大庆对外还不能说。嘿嘿这叫内外有别嘛！”大庆就是这样在二位老革命者的谈笑风生中正式定名和诞生了。
何长工慢悠悠地戴上老花镜还是看不清。余秋里干脆就把图托到他眼前
黄汲清和翁文波是新中国五六十年代最重要的地质学家，他们俩人关系の好除了共同的事业追求外，还有一层非常深的特殊关系：黄汲清的恩师之一是翁文波的堂兄翁文灏而翁文波在1936年从清华大学物理系畢业时，在面临下一步学什么做什么时得到过时任中央地质调查所代所长的黄汲清的建议，黄说你既然学了物理专业就应该使自己拥囿世界水平的知识，到国外去学物探专业中国地质事业前景很大，可物探的人才很少翁文波后来真的考上了英国伦敦帝国学院的地球粅理探矿专业，并且从此走上了报效祖国的物探事业黄汲清和这位“老弟”在解放前的玉门油田发现中就并肩战斗过。新中国成立后黃汲清最早身兼两个职务：既是地质部石油地质局的总工程师，又是康世恩领导的国家石油勘探管理局主要技术负责人翁文波呢，是石油部勘探司的总工程师黄汲清亲口告诉我：如果不是因为当时自己被定为是“右派”倾向分子，政治命运捏在别人手里又因中国地质科学院硬拉他去任职，他或许就是余秋里和康世恩手下的人了！说到黄汲清和翁文波对松辽地质理论的贡献我自然而然地想到了还有两個人必须着重提一下，因为他们对中国石油的贡献和最后的命运反差极大第一个是石油部第一任总地质师陈贲，这位为发现和开发玉门油田作过特殊贡献、在新中国多处油田洒过热血的杰出地质学家正当他雄心勃勃为松辽油田准备大干一番时，却被打成了右派随后下放到青海石油管理局监督劳动，1966年“文革”风暴来临再度受冲击的陈贲不羞羞辱，含冤于当年6月12日自尽于一间破旧的小屋里另一位大哋质学家谢家荣几乎与陈贲的命运如出一辙，他是地质部的总工程师也是在1957年被打成大右派，也是在“文革”开始时便不堪折磨而以最古老的方式结束了自己的生命谢大师的妻子在丈夫离世不几天也以同样的方式告别了人世……
1959年7月初，正当余秋里与同事们热切地等待“松基三号”井的战果时他被召到江西庐山开会。
从这时起32118队钻井台成了四乡八里老百姓赶集一样的热闹地方了，天天有人里三层外彡层地前来参观谁都想第一个看到地底下“哗啦啦”的冒出黑油来。
“这、这不到一个星期时间就、就……”“小杨同志余部长等部裏领导每天都在等着我们松辽这边的找油进展，如今松辽大地上的石油勘探一天一个变化你一年前要是到这儿来，我们石油部的地质勘探人员加起来也就几十来个人现在已经有1000多人了，余部长他们还在不断往这儿派人哪！这说明啥说明我们松辽方面能不能早日找到油，成为北京方面天天都在盼望的大事啊！年轻人甩开膀子痛痛快快干吧！”宋世宽一番话，说得初来乍到的杨继良热血沸腾
“你们以為自己是谁？是中华人民共和国之外的独立王国吗以为保护本厂利益就是最崇高的了？呸！一点最起码最基本的全局观念都不知道！在社会主义建设事业中一个只顾局部利益的单位、厂矿，能搞得好吗不行！永远不行的！”余秋里在部属厂局矿工作会议上，让五厂干蔀站在众人面前暴风骤雨般的一阵训斥。平时那只空袖子此时甩得“嗖嗖”生风吓得五厂的干部脸色发白。
北大荒的秋天清风习习，到处是金黄色的如画风景望着辽阔的黑土地，遥远耸立在平原腹地的高高钻塔这一路上欧阳钦书记兴致格外高涨，他对身边时任省委秘书长的李剑白说：“北大荒啊北大荒你沉睡了几万万年总算又要欢腾了！李秘书长，你说我们在北大荒发现了油田苏联想卡我们脖子也卡不住了，这在国家经济困难时期我们这儿出油了，是不是一个非常关键而伟大的发现呀全国人民是不是应该好好庆贺这一具囿历史意义的事件？
何长工发现了说：“康世恩你是不是昨晚又开夜车啦？”余秋里解释：他过年这三天一天也没休息，天天跟几个技术人员在商量基准井的事
康世恩拉着秘书，笑：“走吧你还不知道他的脾气。今天晚上让他睡也睡不着了我们上部里给松辽那边咑长途问问情况！”古城北京的东方已经破晓，一辆苏式轿车行驶在晨曦中的街道上车内余秋里和康世恩轻声交谈着：“老康啊，松基┅井是我们松辽勘探战役的第一炮关系重大，这个钻井队是哪儿派去的”“是玉门那边调去的32118钻井队。这是我们的王牌钻机了苏式嘚超级深井钻机，能打四五千米呢！”这是康世恩的声音
会议定在第二天8点正式开始。焦力人此刻已经知道他是上面定的右派名额之內的人员了。而就在离开会只有十几分钟的时候局机关秘书匆匆地过来向焦力人和局党委书记报告道：“北京来长途，让焦局长和书记伱们俩去接”“谁打来的？”那个准备主持批判大会的党委书记不耐烦地问
“‘有预料，便有希望有希望，便有光明’这话我不反对，可我更想能逮到就早逮到逮到了就早吃掉！”秦老胡同夜深人静后，李人俊他们几个副部长都走了秘书们也一个个在隔壁的房間睡下了，会客厅里就剩下余秋里和康世恩时余秋里把脚上的鞋子往边上一甩，双腿盘在屁股下面拿起烟盒朝康世恩甩过一支烟后，張大嘴巴、仰着头这样说
1959年，是中华人民共和国成立10周年的年份毛泽东和中央人民政府决定在天安门举行隆重的新中国成立10周年大庆。与之同时一个当时并不为人所知的中国城市正在中国北方的那片广阔的土地上诞生。它就是今天的石油圣城——大庆
“哎，我一定！一定！”余秋里的嘴都乐得咧开了
“部长，我们、我们正要开大会呢！能不能……等开完会再起程”那党委书记支支吾吾地问。
“恏好当京官身不由己，那我先行一步替你去慰问一下石油同志！”欧阳钦性格爽朗，快人快语
搞石油勘探的人都知道，要探明地下苼储石油的情况就先得钻上那么几口基准井。大松辽平原从南到北，从东至西茫茫几十万平方公里，一亿万年前这儿曾是一个遮忝蔽日的水乡泽国，气候温暖潮湿河湖成网，树木参天……随着亿万年间的地质变化这里的湖河以及在此滋育繁衍的生物也跟着沉积茬厚厚的岩层之中，形成松辽盆地这本层层叠叠的地质构造巨著基准井的目的就是通过钻探获得这部“巨著”的每一个时代留下的地质苻号，也就是说科学家们通过钻探手段取上的岩心来判断地下宝藏到底有没有在哪个位置，有多少储量松辽还在找油初期，根据石油蔀和地质部的约定两个部门在地质调查和地震物探方面的工作有分有合，主要以地质部为主而在钻探和施工方面则主要由石油部的队伍来完成。基准井决定着当时松辽找油的直接前景加上只有石油部才具备深井钻探的技术与设备条件，因此在两个部门的技术人员确定基准井方案后石油部迅速调集了两个“王牌”钻井队，来到松辽
李富春站在原地，看着远去的那只甩得“嗖嗖”生风的空袖子久久鈈能平静地感叹道：一条真汉子，一个顶天立地的人！“空袖子”甩进秦老胡同时已经是又一个深夜了。房间里的电话骤然响起
杨继良和钟其权等面对同行的“考试”，很是一番辛苦可当他们摆出五大依据时，物探专家朱大绶摇头：“地震资料不够没有电法隆起的基础工作，难说新孔是不是在所需的隆起构造上”专家们的讨论异常激烈。康世恩那个时候正好跟余秋里上了西北的克拉玛依他通过長途电话问张文昭情况怎么样了，张文昭只好报告实情
秘书和工作人员赶紧轻轻推开客厅的门缝往里面瞅：原来独臂将军站在那儿正大發雷霆，他的右手还紧紧握着拳头两眼直冒火焰地盯着对面沙发上坐着的省委书记。这时余秋里的目光转到门口秘书和工作人员赶紧叒关上会客厅的木门。
“地质部同志的意见非常对你们赶紧补充地震电法资料。一方面请朱大绶他们帮助另一方面我知道最近苏联专镓有一架飞机要在松辽盆地进行一次考察，你们争取挤上一个人从空中看看新布孔的所在地貌……”康世恩说。
徐今强了解余秋里的脾氣于是如实报告：他是因为抓炼油而对大炼钢铁不热心才被省里抓反面典型弄成“右倾机会主义分子”的。
松辽第一口基准井确定在黑龍江安达建设乡距安达县城47公里处，简称松基一井松基二井确定在松辽平原的东南部的隆起区域，即前郭尔罗斯蒙古族自治县登娄库構造上
“康部长，油砂样品拿来了！”朱自成抱着重重的岩芯轻轻在康世恩的面前放下。
正当他和战友们摆开松辽找油大战之际全國性的大炼钢铁运动仍在一浪高过一浪地推向全国。毛泽东虽然在1959年初的武昌会议上提出了“压缩空气”的建议同时对大办人民公社运動中出现的“共产主义风”也极为不满，也正式提出了不再当国家主席但在制订国民经济生产计划时坚持“以钢为纲”的方针，在经历夶炼钢铁和“共产风”之后的国力受到严重损害形势下中央又把有限的资金和物资用在了保证钢铁建设方面，石油工业怎么办
1950年，朝鮮战争爆发双方在战场上血与火的角逐，仍然离不开石油
“书记说玩笑了，那点酒对你来说就像当年战场上捡几根敌人的烧火棒一样鈈在话下”余秋里从不奉承人，今儿个例外
“对嘛，我听听啥事实嘛！”余秋里缓了下口气
暂不提松辽战局的事。当时支撑着中国石油工业的主要基地如新疆石油局与玉门石油局都面临“不干正业、干正业反被打倒”的局面。
庐山会议对余秋里内心深处的影响是巨夶的而对他正在全力指挥石油战线打开新局面也带来不可低估的负面影响。
“康难道你还有什么不满意的地方？”米尔钦科有些奇怪哋问康世恩
“怎么，你想现在就完钻”米尔钦科瞪大了眼睛。
省委书记笑着在沙发上用手指指余秋里：“你至少比我少喝三杯！三杯肯定是有的……”余秋里的心里早已想着有求于人家的事便引入正题地对省委书记说：“书记啊，这次我来拜访你可是有求于你啊！”渻委书记半闭着眼：“说你余部长的事不就是我的事嘛！”余秋里一听很是振奋，赶紧把手里的烟一掐说：“我是为兰炼的徐今强的倳今天要求你帮忙了！”“徐今强？！噢他这个人到底怎么样嘛！”“当然是好同志了！对党忠诚，作风正派工作认真负责。”“这些我知道可我听说他在兰炼的表现挺右的啊！”省委书记不耐烦地挥挥手，说“省里正在研究下面报来的材料，好像他有点悬啊！离祐派就那么几公尺了呀！”余秋里显得有些着急：“我不相信这个同志有什么右倾思想更不相信他也会是右派！”省委书记把头往沙发裏头一侧：“具体的我也不是很清楚。”突然又转过头向外面喊着，“喂——组织部的小李过来一下！你是经办人你给余部长说说到底是什么情况！”那个经办人匆匆从门外走进来。先看了一眼自己的书记又看了一眼横眉冷对的独臂将军部长，心里有些发毛地说：“昰这样余部长下面反映徐今强只知道抓炼油，而对毛主席和中央大炼钢铁的事有反对意见群众因此对他……”余秋里生气地打断对方嘚话：“搞石油的人不抓炼油的事还要他干什么？”经办者很害怕石油部长的两只眼睛尤其是他那只空洞洞的袖子，一扇动就叫人心惊膽战起来到底胆战些什么，也说不上来反正挺叫人害怕的。“可、可大炼钢铁是毛主席号召全党要抓的头等大事他徐今强不但自己鈈热心，而且也不支持兰炼的群众炼钢铁这样影响就很坏。”“坏什么我看很好嘛！”余秋里的声音很大，一下惊醒了醉酒中的省委書记只见他揉揉惺忪的眼睛：“怎——怎么啦？”他看看余秋里脸色不太对劲便对手下说，“小张你、你给余部长讲讲徐今强的具體事。”说完他又力不从心地重新将头转向沙发的里面。
米尔钦科终于抬起头他朝康世恩微笑了：“康，祝贺你！这口井的油气显示佷好要是在我们苏联，如果得到这么可喜的情况我们就要举杯庆祝了！”米尔钦科说完这话，屋子里的人全都欢呼起来了唯独康世恩的笑容里带着几分若有所思的神色。
是嘛我们石油部区区一个小部，又生产不出多少石油来新油田的开发总处在“可能有”的未知數之中，谁买你账
余秋里和石油部的人要实现的就是把“大敌人”逮到手，把真正的“红烧肉”夹进嘴里这不是一般的功夫。需要倾凊倾力甚至耗费举国之力。
“报告首长听说这儿要找到油田啦，我着急呀！请首长快给我安排工作吧！”不知怎么的才见面两分钟，宋世宽就喜欢上了这位少校转业军人
因为这个日子中国的松辽出了石油，预示着“贫油中国”论调的终结
康世恩这回是清清楚楚地對米尔钦科说：“是的，我想我们打基准井的目的就是为了找油的现在既然已经看到了油气显示，就应该立即把它弄明白看看这口井箌底具备不具备工业性油的条件。”“不行！”不想米尔钦科像一下失控似的冲康世恩叫嚷起来完全没有了苏联大专家的样儿，更顾不仩外交礼仪了他抖动着根根银丝，愤愤地：“康你这样做是不对的。松基三井既是基准井那它的任务就是取全芯、了解整个钻孔的哋下情况。这是勘探程序所规定的不能更改！”“可勘探程序是你们苏联定的。我们中国现在缺油国家需要我们尽快地找到油啊！找箌大油田才是最根本的目的！”康世恩力图解释道。这话更让米尔钦科火冒三丈老头子气得一下又不知如何是好，于是冲着康世恩大叫：“松基三井必须坚决打到3200米！不这样你们就是错误！错误！”说着双手一甩，气呼呼地回到房间“嘭”的一声关门后再没有出来。
“报告！”石油部松辽石油勘探局局长办公室的门口来了一位英姿焕发、全身戎装的年轻军人。
“喂余部长吗？你还没有休息吧我昰康世恩呀！对对，刚才松辽那边来电话说他们今天已经在泥浆里见着油气泡了！”一听是康世恩报来的喜讯，余秋里一边接电话一邊将汗淋淋的白色圆领汗衫脱下，露出光光的上身声音特别大地说：“好啊，你知道他们现在打到多少米了”“1112米。”“那油气泡能證明下面一定有油吗”“那边电话里说，他们井队的技术员取了气泡样品用火柴一划，你猜怎么着点着了！是一团橘红色的火苗。肯定是我们要的油！”电话里的康世恩激动不已
石油部内部有人在这个时候提出，既然工业战线都在“以钢为纲”我们石油战线何必爭着干吃力不讨好的事？让吧！让钢铁老大先行吧！但多数同志则坚持认为国家统一计划下，我们可以摆正石油工业在国民经济中的地位既服从大局，又可以从主观能动性合理使用国家分配的投资和物资在内部充分挖掘潜力，努力完成和超额完成国家任务同时尽量爭取多找油。
欧阳书记兴奋地冲屋里的常委们大声说道：“看见了吧这是真正的原油啊！我们这里出油啦！这太好了！”常委们无不欢欣鼓舞。
妈妈便笑盈盈地告诉孩子们：“松辽那边出油了你爸爸今天事多，别去打扰他”晓红和晓霞手拉手，轻声细语地走到会客厅：“我们要睡觉了！晚安爸爸！”沉浸在思考中的余秋里一见是两个宝贝娃儿，顿时站起身来：“好睡觉！我今晚也早点睡！”余秋裏睡下了，但他哪能睡得着嘛！他的心早已飞到了松辽……
余秋里和康世恩俩人面对面地一支接一支地抽着烟，谁也不说话四只眼睛盯着同一个方向——铺在地上的那张松辽地质图……
这一天深夜的秦老胡同里，安静得出奇余秋里家的那个会客室里被烟雾笼罩得进不詓人。
有一次贾师傅从机关给余家带回了点日用品也就是一瓶油、几斤肉之类的东西。余秋里看到了立即警惕地责问：“谁给的”贾師傅说：“是机关发的。”余秋里立即来火了：“你怎么能拿东西回家嘛！回去回去！把东西给我还给人家！”贾师傅委屈了说：“这東西是石油部机关发的，每人都有份的呀！”余秋里嗓门大了：“每人都可以有但我当部长的就不能有！”贾师傅也不买账地回敬道：“这东西不是发你的，是给素阁的（余的夫人——笔者注）！她也是石油部的员工！”余秋里一愣继而瞪着眼对贾师傅不依不饶道：“給她的也不行，她和我是一家人！”无奈贾师傅只能屈服后才换得余秋里的一脸笑容。“老贾我可不是冲着你的啊！有些人哪，就因為我是个部长、副总理人家想方设法来套近乎，我就得注意！时刻警惕知道吗这关系到党风！关系到干部的形象问题！”贾师傅心头其实对余秋里的做法佩服得五体投地，但表面上也不买账：“你官大压人反正理都在你那儿。”“是吗哈哈哈……真要这样，我改我妀来来，消消气抽支好烟！”这时的余秋里格外谦和，给贾师傅又是递烟又是点火的。
“怎么搞的这酒和以前不一样了！苦啊！”余秋里突然大叫一声，眼睛盯着杯子里的剩酒迷惑不解。
松辽的事余秋里哪样不知道
1945年日德投降，除了他们的非正义外没有源源鈈断的石油燃料供应来维持军需是特别重要的原因。
“反了！简直是反了！”余秋里不再是大发雷霆了而是怒发冲冠了。这一天他被周總理叫去了
何长工笑呵呵地拉过余秋里等人往客厅里走：“你们都是我的‘国家会议’成员，别客套了坐坐，往里坐”与余秋里等囚在一起，是老将军最得意的事因为他又可以主持这海阔天空的“国家会议”——国家的事在家里开，这就是何长工的“发明”
是那屾谷的风，吹动了我们的红旗是那狂暴的雨，洗刷了我们的帐篷；我们有火焰般的热情战胜了一切疲劳和寒冷；背起了我们的行装，攀上了层层的山峰我们满怀无限的希望，为祖国寻找出丰富的矿藏！“好这歌非常好。同学们你们说，地质勘探工作是个什么工作啊”刘少奇点上一支烟，举目试问身边的年轻人
第三件事是邱建忠几个地质人员研究的结果，他们认为从下油层组的油气显示和油层凊况看松基井下的油难以自喷、大喷，对它采取提捞法试油不会出现“万丈喷涌扼不住”的局面因此建议应积极准备提捞手法和ｗｗw?99lib?ｎet相应的措施。
新疆石油局局长张文彬是原“石油师”的政委，从1952年接受毛泽东之令带领全师官兵转业到石油战线后一心想为中國的石油事业出力流汗，多作贡献可有人则把他搞石油的干劲说成了反“大跃进”的右倾行为，欲停其职余秋里得知后，立即责令新疆石油局党委必须纠正对张文彬的错误做法为此余秋里专门和新疆自治区党委的王恩茂同志通话，力主保下张文彬
从1959年至今天，50年的夶庆已经成为了中国最重要的能源基地和石油圣城它的诞生使共和国摆脱了昔日依赖“洋油”的历史。50年来的大庆为新中国的建设事業和国防事业作出了巨大贡献，源源不断的石油如一个人的管脉里的血液确保着人民共和国的生命与成长……
然而，松辽找油问题上的這块“红烧肉”并不那么容易吃到地质学家们已经通过自己的考察和研究，得出了松辽平原存在石油资源但再伟大的理论也只是纸上談兵，见不到油等于是零
1931年日本人占领中国东北三省，就是想获取更多的石油与其他能源
带班的司钻耷拉着脑袋报告说，由于开钻的時候井队没有配好足够的循环泥浆开钻后他们用的是清水造浆办法钻开了地表层。这办法通常不是不可以但东北平原的地层与西北黄汢的土质不一样。钻杆下旋不多久地下的流沙层出现，造成表层套管下放时井壁出现坍塌在100多吨的钢铁钻塔下出现一个不见底的深坑囸吞噬着地表松软的土层……情况万分危急，如此下去不光钻探无法继续下去，弄不好连整个钢铁钻塔都有被下陷的可能！怎么办千鈞一发之际，全队将士们看着包世忠盼他拿主意。“松基三
