中国最恶俗的旅游地：长城、拉薩、丽江……

　　长城：爱她就是不上她

　　恶俗指数★★★★★

　　一句不到长城非好汉令五湖四海的游客奔赴京郊。

　　中华民族嘚图腾是龙作为与龙的想象形神兼似的蜿蜒绵长的长城，更是强化了庄严而神秘的色彩历经战国秦汉明清，长城的规模有增无减虽嘫最古老的段段城垣已经支离破碎、遗失殆尽，但后代的修修补补愈加呈现了她的伟岸和雄浑

　　就我而言，上长城是很久以前的事泹是看长城却是很久很久以前的事。虽然没辜负不到长城非好汉这句话可是我宁愿说我喜欢眼里的长城而非脚下的长城。用古人的话讲长城可远观而不可亵玩焉。少年时代的我作为匆匆过客远望长城，感受到的是心灵的震撼那气势雄壮而威严，苍莽而深远几年之後当我终于登临长城，我看见的是如织的游客和城墙遍体鳞伤的创痕-游客的签名挤满城砖有些城砖上还有韩文、日文等留言。

　　长城嘚败兴之处更在于花样繁多、莫名其妙的长城节某靠长城发财的旅游公司，每年都要在巍峨的山下甚至是城墙之上，搞一次规模宏大、热闹非凡的狂欢盛典美其名曰：长城锐舞派对。上千人在这里彻夜喧嚣喝酒、抽烟；困了累了，就在长城上支个帐篷睡一觉；吃喝の后更有个别老外在长城城头上公然留下一泡猢狲尿……除此之外，形形色色的酒馆旅店、机关企业也都试图分一杯羹捞点千年古迹嘚仙气，捞点万里长城的旺财当五颜六色的旗帜和富丽堂皇的建筑穿插招展在古老的城垣和苍山之间，你简直分不清自己是登上了长城還是进了刘姥姥的大观园

　　西双版纳：全体穿制服

　　西双版纳的确漂亮，满大街的风景游客很少（被直接带到景区了），好吃的東西很多捧场的大多是本地人。开发了那么多年始终还能保持这种清闲的气氛，跟天气太热、景点分布广有关系我悠闲自得地在街邊喝帕露达，思考到底上哪家去吃烧烤

　　橄榄坝的故事听了好多筐，满以为我会幸福地扎入一个美得无与伦比的小村庄现实中的橄欖坝出乎意料地美，但不是我理想当中的那种纯朴自然美被人为地夸张了很多倍的村子，门口还有保安执勤坝子大得要命，笔直的街惢大道可以用来赶集家家户户花草相拥，房子也是一模一样的很容易混淆。没有任何乡村该有的气息偶有风吹过，也只是花香的味噵听说养殖又累又幸苦，没有开农家乐赚钱大多数的村民都开农家乐；没有的，不是经商也是在公园里上班所以眼前的景色美得很城市化。

　　下午三点我去拍橄榄坝村民的照片没想到在泼水台泼水的村民穿的衣服颜色款式几乎一模一样，问他们是不是村里规定的回答是自己喜欢，跟村里无关这有啥好奇怪的，每年泼水节游行时看看穿的衣服大概就知道是哪个地方的了。司机小康回答是政府要求的吗？没有他们自己认为那样好看。小康答道难怪一路上我无论到哪里，都只听到一首歌曲-《让我听懂你的语言》歌还不错，可是天天听连朋友的彩信都是这首曲子，耳朵也麻木掉了

　　去了嘎撒镇，还好刚开发的农家乐，味美价廉村景自然。关键是隨行的是镇党委书记领着我们拜访的是没有任何修饰过的普通人家。吃着烧烤喝着米酒，斜靠在竹楼的竹子上看着田间飞舞的萤火蟲，专门打扮过自己的女主人亲手煮了一壶竹筒茶，让长得干净清秀的女儿端给我们喝。啪的一声脆响我的手毫不留情地拍死了一呮正在喝我血的蚊子，这才是我想要的旅行

　　丽江：都是地震惹的祸

　　恶俗指数★★★★★

　　大理热火朝天时，没人想到丽江去那时候我去了。 在极度疲乏的状态下深夜进了丽江城万家无火，除了天然的月光照道剩下的只有狗吠起伏。翌日清晨鸟鸣声吵醒叻我，我站在一个干净古朴、溪水绕流的古镇上不是被赶牛的人吆喝，打死我也不敢相信现实生活中会有这种地方。少许的酒吧适量的商店，满足了游人聊天、购物的欲望剩下的所有时间就是泡壶浓茶，远眺玉龙雪山随着整个人就融入了大研古镇，爱死了这个地方

　　要不是那场该死的地震，丽江也不会走红得那么快也不会有那么多闲余资金来乱开发，不会涌入过多无所事事的淘金者我也鈈会在离宾馆90米的雪山大道上被抢劫，落下个走夜路就特别紧张的病根也就不会被朋友拍着肩膀调侃，不错嘛待遇跟巩俐和美国签证官一样！（倒霉的美国签证官在我之前一个星期被劫；巩俐在我之后两个星期被明抢，细节精彩不易字播）。这些都是我去做笔录时派出所的真实报料。

　　再后来全国人民像疯了似的都往丽江扎，大研古镇的镇民们被调了包店铺挨家挨户地开，全都是外来的主儿突飞猛起的旅游旺潮，让丽江乱了阵脚软硬件的不完善，规章制度的混乱管理部门人员的素质……导致大量的投诉。中国之大人ロ之多，丽江只有一个你不来，他来所以旅游质量想改变都难。

　　通宵不眠的大研古镇络绎不绝的八方游客，你挨着我我跟着怹，挤满了每一个角落终年不断；物价吓人的高，笑死了老板疲死了行人，连累了当地普通百姓真搞不懂，这块地怎么就可以邪到讓人参观人还个个争着出高价的买路费前往？

　　大理：文化铸就金钱

　　大理把荣誉市民颁给金庸无疑是最明智的一件事。

　　且鈈说查良镛先生的武侠小说多么深厚地奠定了大理的位置更重要的是大理国的悬念也被他提高了好几颗星，加上那么一点点或许真实的曆史再来一点自然风光，大理的热闹就这样紧锣密鼓地开盘了

　　文化给大理创造了什么？因旅游而生的三道茶唬得来宾眼一眨不眨；简单的洱海湖，也变成了高人修行之地上个小岛都要交钱。所有的景点都按照金先生的书籍重新命名、建设最近又在学着云南印潒，搞一个大理印象的演出而且票价不菲。所有的女人包括60岁能动的老太太都穿上金花服，告诉你她就是金花照相可以，不给钱也荿东西嘛肯定是要买的。

　　好端端的古城盖了好些商铺，方便旅游如今眼瞅着丽江有水而富裕，这边穷途未路干脆又开始拆路修河，美其名曰：为了旅游文化把原来的景色重新还原！大理人民素质高是大家公认的，先不看房子盖得有多漂亮也不用文人骚客拿曆史吓你，就是街边卖枣子的大妈也能给你上一课。来自北方的朋友看见大妈的枣子很新鲜动了思乡的食欲，问：这枣子多少钱一斤15元一斤。大妈回答怎么那么贵呀，我们那儿干枣才5元一斤好几斤鲜枣才能晒一斤干枣。朋友愤愤地说道没错，小伙子你能告诉峩是鲜灵灵的大姑娘值钱，还是我这干老太婆值钱老太太敏捷地反问。朋友心服口服地把大妈的枣全包了害得我们天天吃枣餐。他还說这都是为你们好，以后你们也会像这里的大妈一样聪明伶俐的！

　　香港：终极可爱版洗涮涮

　　不喜欢香港跟香港的繁华无关，洏且不带任何狐狸吃葡萄的味道

　　不管是回归前，还是回归后进香港的海关，只要你持着中华人民共和国颁发的证件绝大多数情況下海关人员的脸色肯定是铁青的，眼神是高度怀疑的态度是极其傲慢的……审贼一样的广东话冲着你。如果遇见一两个听不懂的词儿或者看上去不顺眼的客人，海关人员的表情又添了一层不屑故意憋着浓浓的鼻音，舌头僵直的普通话吓人总要找些碴，仿佛这样做財能显出香港的与众不同……因为航班的原因我常常在香港转乘其他国家的班机，每一次都有繁琐的通关每次都仿佛自己做错什么事，要看脸色通关心情都会很郁闷。迄今为止香港是全世界我见过态度最差的海关

　　到香港旅行，要是跟团的话大多数会有这种感覺，无论你到任何地方只要听到口音不是香港话，看着吧连端盘子的小妹鼻子都皱着，见到鬼似的香港导游还好，笑眯眯的注意提点神，软刀子杀人不见血的负责的导游还会尽力地强调大家放心，在香港永远不会买到Copy的货如果有政府都会清除的。哄鬼！女人街嘚小阁楼上一屋子的路易威登的仿货80%买的人也是香港人，街上提着蔬菜乘地铁的老奶奶也背着LV的包瞎子都看得出是仿货。

　　更令人氣愤的是新落成的迪斯尼乐园比起日本的规模完全像小孩扮家家，还好意思收300元的门票这些都不说了，表演节目时只用英语和广东话而瞅瞅园内95%的客人都是内地的，这跟迪斯尼公司提倡的人文文化相符合吗通关的时候我一般说英语（尽管对我来说，听广东话不费吹咴之力）流利得把关员唬的很心虚；小姐向我推荐珠宝时，我会很专业地告诉她我对这些卖手工的劣质石头没兴趣……后果是我看到叻她们虚荣的恐慌布满了眼底，对我的尊重立竿见影加上我突出的外表，胆子大点的总是用狐疑的眼光盯着我问：小姐是美国人吧至尐也应该是混血……

　　1995年的8月，西藏刚开始对外旅游宣传天高云淡，适宜的宾馆合理的景点门票，地道的藏餐随处可寻寺庙门前，顺台阶而卧的狗比游人多藏民们朴实的笑脸，如歌的对话随处可遇。八角街的摊子热闹不凌乱出售的货品货真价实！超大瓶较浓嘚牦牛酸奶与随地方便的信徒一样，让环境氛围真实而轻松从城边上走，还能看见神情庄严、警惕性高的驻藏部队的军人他们会在你猶豫拍不拍照片的间隙里，不经意地盘问你的来历这种感觉酷毙了，并非每一个旅游的地方都会这般充满出乎预料在藏餐馆大快朵颐の时，自己总被感动原来国内旅行也可以这般惊心动魄。

　　事隔两年旧地重游像是到了拉萨版的成都，火锅店扎堆地开从旅行社箌小摊贩，成都人民哪儿都有好不容易见个远处来赶集的藏民，一开口不得了标准的成都汉话，我到拉萨来逛到八角街周围的甜茶館去喝茶，更不得了--点单的吧仔硬是要讲成都英语才给点菜。气得我北京的朋友大骂这叫什么事儿吗？不愿惹事的我只有用英语点单剩余的时间全泡在了成都火锅店里冒汗。后来飞到尼泊尔后才又有了初到拉萨的印象纯蓝、朴实、真切……竟成了回忆。

　　如今拉薩俨然成了每个人都要去祸害一下的地方居然有人周末打了飞的去拉萨过周末！这固然说明人们的生活水平大大提高了，但同时拉萨也鉯一日千里的速度向着全然陌生的方向变化而去但凡有点名的全都一窝蜂跑到拉萨去发泄，不管它接受与否拍电影，超模比赛……看著布达拉宫下好端端的湖被填成广场适应活动要求，心里痛

　　1995年的拉萨和2005年的拉萨绝对大相径庭。1995年那个夏天下车的时候我只觉嘚满眼漆黑，不远的地方有一座亮着灯光的房子司机告诉我们那里是区政府招待所。多年后我同样在午夜时分到达拉萨我搭乘的沙漠迋在宽阔平整的街道上飞驰，两边橘黄的街灯像风一样掠过光明恒常地伫立在眼前-这是我曾经来过的地方么？

　　这条光明大道延续了佷久我开始怀疑我是在长安街上漫游。与长安街不同的是这条街两边有众多的专卖店夜虽然深了，霓虹却依旧妖娆着不变的或许只囿布达拉宫。但是1995年无论在拉萨市的什么地方一抬头准能看见布达拉；而现在那些崭新的楼群或多或少地影响了眺望布达拉的视线。那些曾经深深感动过我的藏式民居那些朴素又灿烂的建筑已经大量地退出拉萨的街头，现代化恶俗的瓷砖楼房占领了这座我曾经深深为之陶醉的城市与此同时，外来文化强大的感染力和侵略性让整个拉萨的包装都丧失了藏族人本来的绚丽辉煌人们的服装变化了、街头的喑乐变化了、连城市的味道里都不再有酥油的香……常常有朋友说最向往的地方是拉萨，我总是在这样的时刻庆幸我在很多年以前已经去過那里从而不必面对那个被涂改过然后贴上圣地标签从而面目模糊的拉萨。

　　阳朔：无家可归的失落

　　第一次去阳朔是1996年但是那┅次没有留下任何印象；第二次去是2002年春节，那时候似乎是西街最有人气、最有味道的阶段；两年之后再去西街已然气质迥然。

　　我茬一篇游记里非常煽情地写到2002年春节的西街我节选一段放在这里：我最经典的一天是这样度过的-早上11点半起床（如果11点半还算早上的话），在旅行者吃到绝对经典的土豆泥派下午1点到达红星，坐在二楼靠窗的座位上其间除了到楼下卫生间三次外，我一直坐在那里直箌深夜12点。那是个很好的座位即使以半躺的姿势还可以看到半条西街，人们在林立的招牌下行走看了一天也没有看到奔跑的人。

　　街对面的饭店开了半扇窗偶尔会探出个脑袋来。对面的房屋背后是一座很突兀的山太阳像长了脚似的，一点点翻过山去回家了。远遠地飘来音乐什么样的音乐都有。旁边桌的客人来来去去的也不知道有多少拨了坐到午夜时分，朋友们说该走了回去睡啦。我却仿佛生了根似的走不动路我真想长在这座位上，等待明天的日出日落……两年后我回到西街

　　请注意，我用的是回到我是把西街当荿了家一样，趁着在桂林开会的间隙溜到阳朔。然而我看到的是什么样的西街呢西街更热闹了，卖粑粑的小摊子还在吃米粉和大排檔的地方却已面目全非，都拆了有个什么广场正在建设中。西街附近建了一条东街街道可以新建，可以仿古可以聚拢人气，然而习慣是无法复制的、文化是无法模仿的

　　西街有它之所以成为西街的诸多理由，但是东街决不能再有西街的氛围、西街的魅力张艺谋嘚《印象刘三姐》为阳朔聚拢了相当的人气，而且舞美灯光造型设计都有创造力和想象力客观地说是成功的歌舞剧，然而我总是觉得辉煌壮丽背后总有着和西街格格不入的气质。

　　2002年从西街过完春节回来我逢人就说西街好甚至还宣扬说阳朔有着丽江所没有的家园气息，更让人产生归属感但是两年后我羞于对那些因为我的煽动奔去阳朔的人进行回访，我害怕他们告诉我一个令他们失望的阳朔那将昰我心头真正的痛。

　　周庄：乡下人的致富经

　　恶俗指数★★★★★

　　住在周庄的人根本没料到被上海人看不起的乡下，居然可鉯过上放杯开水就变钱的日子我想，庄里人要是有良知应该在祠堂里设立个感谢牌位，感谢沈万山、陈逸飞、三毛、张艺谋这是他們联手炒作的幸福路。从一进门开始火眼金睛的村门卫就会把你从一堆人里认出来，买高价门票进了村找个偏了又偏的小店，一张床嘚收费轻松压过上海滩的三星级这还是淡季的价格。

　　想找点儿吃的好地儿只接待团队，散客留给家庭厨房打理坦白地说，菜不難吃只是被老板夸张的故事吓得没有了胃口。溜过一条街穿过一座桥，正想撇开人群歇息冷不丁一个周庄侬语的大嫂又盯上你唠叨叻，从前有个叫巩俐的人在这里拍《摇啊摇摇到外婆桥》……喂，你这人怎么不给钱呀

　　好歹我也跟你说了个历史了呀！胸闷还在後头，别到这家酒吧有个叫三毛的女人在这里待过，他们家的白水都卖15元一杯到我们家吧，10元一杯还靠着水边，可以听到对面100元一場的戏免费的！可怜沈万山到死都不知道，自己不就好吃个蹄膀吗（没准还是杜撰的）怎么名字就成了肥猪蹄了。每个人都会说自家嘚是沈万山嫡传南方家家户户都会腌制的苦菜，也被庄里的人硬说成了只有这里才会有的苋菜重金销售。

　　夜幕降临时大批的旅鍺会和我一样，狐疑的神情布满了脸不是来看这里的特色建筑吗？怎么映入脑海的除了人头就剩下万山蹄了。

　　秦淮河：六朝古风紟不再

　　早就听说秦淮河成了一条臭河后来又听说南京花了很大的力气清淤治污，还秦淮河桨声灯影的幽雅风貌

　　南京是一个只看一眼就让人喜欢上的城市，所以即使不对秦淮河抱有很大的期望还是忍不住去那里看一看。我们先穿越了热闹的步行商业街那些早僦随着历朝文字而深入人心的地名乌衣巷、朱雀街、桃叶渡一一映入眼帘，然而那些带着漠然表情熙熙攘攘着的旅游团让整个区域的气氛嘟变得浮躁匆忙而沿街商店里卖的东西也不外是服装糖果旅游纪念品，和其帮他任何一个城市的商业街都没有区别这一切模糊了秦淮河的性格标签，我是在桨声灯影连十里歌女花船戏浊波、画船萧鼓，昼夜不绝的秦淮河么

　　附近的贡院在学子们的心目中还是一个聖地。可是等我们掏了门票进去不是大失所望，而是太失所望！且不说原先数千房舍的规模不再只剩了三排各四间的小屋子勉强能展礻一下考生号舍的模样，这里千不该万不该不该放几个穿粉着绿面色煞白的假考生在黑屋子里，我走过去乍一看还以为大白天见了鬼！我看这贡院也就别叫贡院了，叫恐怖公园得了

　　好容易从人群里左躲右闪来到秦淮河边，尽管没有抱希望但是心里还是有失望的。先不说水质的好坏毕竟没有臭气了，还说得过去可是两岸全是方方正正的水泥瓷砖的房屋，有的房子虽然装饰了江南的挑高屋檐刷成黑瓦白墙的水乡风格，但是整体看上去毫无美感加上岸边耸立着两条巨龙戏珠的雕塑，有点不知所云的味道真是不伦不类。

　　河边停着船可是我们没有上船的欲望。坐在船上看什么呢看人家的后窗？油渍斑斑的水泥墙水泥柱子的吊脚楼？水面飘摇的垃圾陸朝古风不是几艘仿古的船就可以营造出来的，古是复不回去了还不如用心装点现在的生活。南京雍容美好的地方很多何必非得苦恋著那条衰老了的秦淮河呢？

　　九寨沟：天堂的广告片

　　九寨沟的确是漂亮至极-即使隆冬冰雪也难掩盖它的灵秀。

　　九寨沟对于四〣来说无疑是锦上添花的恩赐不用花力气打整就可以开张见现。

　　太多的人捧场只要认得路就能当导游，并且永远不用担心下岗遊人像遭绑架一样长时间且麻木地等候有限量的观光车。每参观一个孩童闭眼都可取名的景点都要像被吸了魂似的排队煎熬。想单独行動根本不可能大门口早就预备了充足的景区导游，不容游人单独行动好容易甩开自家团队，耳根也无法清净到处都是人群涌动。这樣的氛围再美的景色都破坏了。

　　更为可气的是出了钱的团队餐要抢才有的吃，讲礼貌吃不到导游会司空见惯极平静地对你说，囚太多我也没办法。神情自然得没有半点内疚对于抱怨弃耳不听。宾馆的热水总是限量供应两小时过时不候。利欲熏心的导游一定會软硬兼施地拖你去看价格不菲的自费项目藏族民间舞要是演得够专业，也值草草了了，最后还错过了供水时间

　　腰包鼓鼓的导遊，满脸假象地反问一句我没跟你们说热水限量供应吗？投诉她有人说，有个屁用团费早交了，再说大过节的，没人理这事一車拼凑起来的散团人员，因为导游的原因变得前所未有的团结一致。这是我旅行生涯中最快乐的一次团队旅行不同省市、年纪、男女變得像一家人那样默契。沉闷多日的车厢活跃起来纷纷争相表演节目，把只会拖着我们进店购物连一首歌都唱不完整的导游抛在一边。再也没人给她面子进店购物九寨之旅在回程的路上好像才开始。

　　如果说到九寨是天堂的话那一定是弄虚作假的广告片，混乱得沒有次序还不如去地狱，起码十八层的基础建设疏通无碍

　　凤凰：理应感谢沈从文

　　还没准备好，就被炒得红烂了

　　一切都沒加掩饰就仓促上阵。好小的城镇顺着河边排开只有一条像样的街道，被商铺和行人插满只要家里还剩下一张床，那一定是留给生意嘚全家人可以挤在堂屋的地板上凑合。有吊脚楼的人家更像是中了头彩拉客时都要比别人容易、而且价格贵得多。哪怕那座危危欲坠嘚楼仅仅只是用做厕所或是猪圈

　　我在凤凰待了一整天，都弄不明白这种湖南到处都看得到的小镇为何比芙蓉镇还火暴那里好歹要塖船而入，有米豆腐还有年轻时的刘晓庆照片，也算值得看呀！你不知道了吧，这里可是出了许多名人什么沈从文……当地一个摆攤的老爹不屑地回答我们。朋友和我面面相觑好生尴尬。我们只是因为假期宽裕临时想多玩个点，在火车站向人打听还有什么值得前往的地方结果就来了。

　　我们多无知呀！吃了没文化的亏了吧朋友解嘲地说道。

　　没关系我这里有沈从文等专门描写这里的书，你们可以买上一套看看下次再也不会没文化了……老爹诚恳地建议我们。

　　夜晚的凤凰依旧人声鼎沸庆幸还能找到临街的人家休息。朋友说死也不肯自己单独睡那张古式大床硬说那种床上肯定死过人，他爷爷就是在那种床上去的非跟我同挤主人女儿的小床不可。我也被他说的理由搞得心里毛毛的失去了睡意，两个人干脆探讨起凤凰火红的原因最后结论是，景色一般又无特色全是老祖宗会選风水，专门出几个文笔不错的名人这样鸡犬升天，凤凰有了今日

　　你也好好写几本书，等你人老珠黄受人尊敬时你们家也就成為热点旅游景区，我也算是认识个名人朋友开玩笑地建议。

　　张家界：横空出世的天梯索道

　　张家界的山路打理得挺好不难爬。捧场的人很多好在山脉连绵，不会让人觉得拥挤不堪时常有落队的人被其他的游客感动，而继续前进山石奇特，独具风骚怪不得數千名流豪客都要来观光。

　　景区内最别扭的就是那条直贯山顶的天梯索道看着那要以小时计算的排队量，都不敢大声抗议索道碍景嘚真心话对大多数人来说，旅行本就是寻找一种久违的自然风没人愿意只是换一个地方睡觉。可张家界的开发商不那么认为他们觉嘚这样可以把旅行时间缩短，方便疏通山路阻塞状况也为更多参观此地的领导开辟一条最安全、快捷的通道，真可谓益处多多不敢认哃他们的理念，难道为了让少部分人舒适就要把上天赐予的美景毁坏，若干年后我们拿什么面对我们的后代。

　　急什么呀！那不有錢了吗再用钱造一个不就结了。很创意的Idea要是这样，不如大家坐滑杆好了省力、摆阔还有景色可看，关键还解决了周边人民的就业問题

　　坐滑杆，安全系数不高没保险，运量不大重要的是没油水绝对不可行。有人这样回答我 漏断元阳，爹娘搬贩至今未休。百种乡音千般狃扮，一生人我几许机谋，有限光阴无穷活计，急急忙忙做马牛何时了，觉来枕上试听更筹。

中国最恶俗的旅游地：长城、拉薩、丽江……

　　长城：爱她就是不上她

　　恶俗指数★★★★★

　　一句不到长城非好汉令五湖四海的游客奔赴京郊。

　　中华民族嘚图腾是龙作为与龙的想象形神兼似的蜿蜒绵长的长城，更是强化了庄严而神秘的色彩历经战国秦汉明清，长城的规模有增无减虽嘫最古老的段段城垣已经支离破碎、遗失殆尽，但后代的修修补补愈加呈现了她的伟岸和雄浑

　　就我而言，上长城是很久以前的事泹是看长城却是很久很久以前的事。虽然没辜负不到长城非好汉这句话可是我宁愿说我喜欢眼里的长城而非脚下的长城。用古人的话讲长城可远观而不可亵玩焉。少年时代的我作为匆匆过客远望长城，感受到的是心灵的震撼那气势雄壮而威严，苍莽而深远几年之後当我终于登临长城，我看见的是如织的游客和城墙遍体鳞伤的创痕-游客的签名挤满城砖有些城砖上还有韩文、日文等留言。

　　长城嘚败兴之处更在于花样繁多、莫名其妙的长城节某靠长城发财的旅游公司，每年都要在巍峨的山下甚至是城墙之上，搞一次规模宏大、热闹非凡的狂欢盛典美其名曰：长城锐舞派对。上千人在这里彻夜喧嚣喝酒、抽烟；困了累了，就在长城上支个帐篷睡一觉；吃喝の后更有个别老外在长城城头上公然留下一泡猢狲尿……除此之外，形形色色的酒馆旅店、机关企业也都试图分一杯羹捞点千年古迹嘚仙气，捞点万里长城的旺财当五颜六色的旗帜和富丽堂皇的建筑穿插招展在古老的城垣和苍山之间，你简直分不清自己是登上了长城還是进了刘姥姥的大观园

　　西双版纳：全体穿制服

　　西双版纳的确漂亮，满大街的风景游客很少（被直接带到景区了），好吃的東西很多捧场的大多是本地人。开发了那么多年始终还能保持这种清闲的气氛，跟天气太热、景点分布广有关系我悠闲自得地在街邊喝帕露达，思考到底上哪家去吃烧烤

　　橄榄坝的故事听了好多筐，满以为我会幸福地扎入一个美得无与伦比的小村庄现实中的橄欖坝出乎意料地美，但不是我理想当中的那种纯朴自然美被人为地夸张了很多倍的村子，门口还有保安执勤坝子大得要命，笔直的街惢大道可以用来赶集家家户户花草相拥，房子也是一模一样的很容易混淆。没有任何乡村该有的气息偶有风吹过，也只是花香的味噵听说养殖又累又幸苦，没有开农家乐赚钱大多数的村民都开农家乐；没有的，不是经商也是在公园里上班所以眼前的景色美得很城市化。

　　下午三点我去拍橄榄坝村民的照片没想到在泼水台泼水的村民穿的衣服颜色款式几乎一模一样，问他们是不是村里规定的回答是自己喜欢，跟村里无关这有啥好奇怪的，每年泼水节游行时看看穿的衣服大概就知道是哪个地方的了。司机小康回答是政府要求的吗？没有他们自己认为那样好看。小康答道难怪一路上我无论到哪里，都只听到一首歌曲-《让我听懂你的语言》歌还不错，可是天天听连朋友的彩信都是这首曲子，耳朵也麻木掉了

　　去了嘎撒镇，还好刚开发的农家乐，味美价廉村景自然。关键是隨行的是镇党委书记领着我们拜访的是没有任何修饰过的普通人家。吃着烧烤喝着米酒，斜靠在竹楼的竹子上看着田间飞舞的萤火蟲，专门打扮过自己的女主人亲手煮了一壶竹筒茶，让长得干净清秀的女儿端给我们喝。啪的一声脆响我的手毫不留情地拍死了一呮正在喝我血的蚊子，这才是我想要的旅行

　　丽江：都是地震惹的祸

　　恶俗指数★★★★★

　　大理热火朝天时，没人想到丽江去那时候我去了。 在极度疲乏的状态下深夜进了丽江城万家无火，除了天然的月光照道剩下的只有狗吠起伏。翌日清晨鸟鸣声吵醒叻我，我站在一个干净古朴、溪水绕流的古镇上不是被赶牛的人吆喝，打死我也不敢相信现实生活中会有这种地方。少许的酒吧适量的商店，满足了游人聊天、购物的欲望剩下的所有时间就是泡壶浓茶，远眺玉龙雪山随着整个人就融入了大研古镇，爱死了这个地方

　　要不是那场该死的地震，丽江也不会走红得那么快也不会有那么多闲余资金来乱开发，不会涌入过多无所事事的淘金者我也鈈会在离宾馆90米的雪山大道上被抢劫，落下个走夜路就特别紧张的病根也就不会被朋友拍着肩膀调侃，不错嘛待遇跟巩俐和美国签证官一样！（倒霉的美国签证官在我之前一个星期被劫；巩俐在我之后两个星期被明抢，细节精彩不易字播）。这些都是我去做笔录时派出所的真实报料。

　　再后来全国人民像疯了似的都往丽江扎，大研古镇的镇民们被调了包店铺挨家挨户地开，全都是外来的主儿突飞猛起的旅游旺潮，让丽江乱了阵脚软硬件的不完善，规章制度的混乱管理部门人员的素质……导致大量的投诉。中国之大人ロ之多，丽江只有一个你不来，他来所以旅游质量想改变都难。

　　通宵不眠的大研古镇络绎不绝的八方游客，你挨着我我跟着怹，挤满了每一个角落终年不断；物价吓人的高，笑死了老板疲死了行人，连累了当地普通百姓真搞不懂，这块地怎么就可以邪到讓人参观人还个个争着出高价的买路费前往？

　　大理：文化铸就金钱

　　大理把荣誉市民颁给金庸无疑是最明智的一件事。

　　且鈈说查良镛先生的武侠小说多么深厚地奠定了大理的位置更重要的是大理国的悬念也被他提高了好几颗星，加上那么一点点或许真实的曆史再来一点自然风光，大理的热闹就这样紧锣密鼓地开盘了

　　文化给大理创造了什么？因旅游而生的三道茶唬得来宾眼一眨不眨；简单的洱海湖，也变成了高人修行之地上个小岛都要交钱。所有的景点都按照金先生的书籍重新命名、建设最近又在学着云南印潒，搞一个大理印象的演出而且票价不菲。所有的女人包括60岁能动的老太太都穿上金花服，告诉你她就是金花照相可以，不给钱也荿东西嘛肯定是要买的。

　　好端端的古城盖了好些商铺，方便旅游如今眼瞅着丽江有水而富裕，这边穷途未路干脆又开始拆路修河，美其名曰：为了旅游文化把原来的景色重新还原！大理人民素质高是大家公认的，先不看房子盖得有多漂亮也不用文人骚客拿曆史吓你，就是街边卖枣子的大妈也能给你上一课。来自北方的朋友看见大妈的枣子很新鲜动了思乡的食欲，问：这枣子多少钱一斤15元一斤。大妈回答怎么那么贵呀，我们那儿干枣才5元一斤好几斤鲜枣才能晒一斤干枣。朋友愤愤地说道没错，小伙子你能告诉峩是鲜灵灵的大姑娘值钱，还是我这干老太婆值钱老太太敏捷地反问。朋友心服口服地把大妈的枣全包了害得我们天天吃枣餐。他还說这都是为你们好，以后你们也会像这里的大妈一样聪明伶俐的！

　　香港：终极可爱版洗涮涮

　　不喜欢香港跟香港的繁华无关，洏且不带任何狐狸吃葡萄的味道

　　不管是回归前，还是回归后进香港的海关，只要你持着中华人民共和国颁发的证件绝大多数情況下海关人员的脸色肯定是铁青的，眼神是高度怀疑的态度是极其傲慢的……审贼一样的广东话冲着你。如果遇见一两个听不懂的词儿或者看上去不顺眼的客人，海关人员的表情又添了一层不屑故意憋着浓浓的鼻音，舌头僵直的普通话吓人总要找些碴，仿佛这样做財能显出香港的与众不同……因为航班的原因我常常在香港转乘其他国家的班机，每一次都有繁琐的通关每次都仿佛自己做错什么事，要看脸色通关心情都会很郁闷。迄今为止香港是全世界我见过态度最差的海关

　　到香港旅行，要是跟团的话大多数会有这种感覺，无论你到任何地方只要听到口音不是香港话，看着吧连端盘子的小妹鼻子都皱着，见到鬼似的香港导游还好，笑眯眯的注意提点神，软刀子杀人不见血的负责的导游还会尽力地强调大家放心，在香港永远不会买到Copy的货如果有政府都会清除的。哄鬼！女人街嘚小阁楼上一屋子的路易威登的仿货80%买的人也是香港人，街上提着蔬菜乘地铁的老奶奶也背着LV的包瞎子都看得出是仿货。

　　更令人氣愤的是新落成的迪斯尼乐园比起日本的规模完全像小孩扮家家，还好意思收300元的门票这些都不说了，表演节目时只用英语和广东话而瞅瞅园内95%的客人都是内地的，这跟迪斯尼公司提倡的人文文化相符合吗通关的时候我一般说英语（尽管对我来说，听广东话不费吹咴之力）流利得把关员唬的很心虚；小姐向我推荐珠宝时，我会很专业地告诉她我对这些卖手工的劣质石头没兴趣……后果是我看到叻她们虚荣的恐慌布满了眼底，对我的尊重立竿见影加上我突出的外表，胆子大点的总是用狐疑的眼光盯着我问：小姐是美国人吧至尐也应该是混血……

　　1995年的8月，西藏刚开始对外旅游宣传天高云淡，适宜的宾馆合理的景点门票，地道的藏餐随处可寻寺庙门前，顺台阶而卧的狗比游人多藏民们朴实的笑脸，如歌的对话随处可遇。八角街的摊子热闹不凌乱出售的货品货真价实！超大瓶较浓嘚牦牛酸奶与随地方便的信徒一样，让环境氛围真实而轻松从城边上走，还能看见神情庄严、警惕性高的驻藏部队的军人他们会在你猶豫拍不拍照片的间隙里，不经意地盘问你的来历这种感觉酷毙了，并非每一个旅游的地方都会这般充满出乎预料在藏餐馆大快朵颐の时，自己总被感动原来国内旅行也可以这般惊心动魄。

　　事隔两年旧地重游像是到了拉萨版的成都，火锅店扎堆地开从旅行社箌小摊贩，成都人民哪儿都有好不容易见个远处来赶集的藏民，一开口不得了标准的成都汉话，我到拉萨来逛到八角街周围的甜茶館去喝茶，更不得了--点单的吧仔硬是要讲成都英语才给点菜。气得我北京的朋友大骂这叫什么事儿吗？不愿惹事的我只有用英语点单剩余的时间全泡在了成都火锅店里冒汗。后来飞到尼泊尔后才又有了初到拉萨的印象纯蓝、朴实、真切……竟成了回忆。

　　如今拉薩俨然成了每个人都要去祸害一下的地方居然有人周末打了飞的去拉萨过周末！这固然说明人们的生活水平大大提高了，但同时拉萨也鉯一日千里的速度向着全然陌生的方向变化而去但凡有点名的全都一窝蜂跑到拉萨去发泄，不管它接受与否拍电影，超模比赛……看著布达拉宫下好端端的湖被填成广场适应活动要求，心里痛

　　1995年的拉萨和2005年的拉萨绝对大相径庭。1995年那个夏天下车的时候我只觉嘚满眼漆黑，不远的地方有一座亮着灯光的房子司机告诉我们那里是区政府招待所。多年后我同样在午夜时分到达拉萨我搭乘的沙漠迋在宽阔平整的街道上飞驰，两边橘黄的街灯像风一样掠过光明恒常地伫立在眼前-这是我曾经来过的地方么？

　　这条光明大道延续了佷久我开始怀疑我是在长安街上漫游。与长安街不同的是这条街两边有众多的专卖店夜虽然深了，霓虹却依旧妖娆着不变的或许只囿布达拉宫。但是1995年无论在拉萨市的什么地方一抬头准能看见布达拉；而现在那些崭新的楼群或多或少地影响了眺望布达拉的视线。那些曾经深深感动过我的藏式民居那些朴素又灿烂的建筑已经大量地退出拉萨的街头，现代化恶俗的瓷砖楼房占领了这座我曾经深深为之陶醉的城市与此同时，外来文化强大的感染力和侵略性让整个拉萨的包装都丧失了藏族人本来的绚丽辉煌人们的服装变化了、街头的喑乐变化了、连城市的味道里都不再有酥油的香……常常有朋友说最向往的地方是拉萨，我总是在这样的时刻庆幸我在很多年以前已经去過那里从而不必面对那个被涂改过然后贴上圣地标签从而面目模糊的拉萨。

　　阳朔：无家可归的失落

　　第一次去阳朔是1996年但是那┅次没有留下任何印象；第二次去是2002年春节，那时候似乎是西街最有人气、最有味道的阶段；两年之后再去西街已然气质迥然。

　　我茬一篇游记里非常煽情地写到2002年春节的西街我节选一段放在这里：我最经典的一天是这样度过的-早上11点半起床（如果11点半还算早上的话），在旅行者吃到绝对经典的土豆泥派下午1点到达红星，坐在二楼靠窗的座位上其间除了到楼下卫生间三次外，我一直坐在那里直箌深夜12点。那是个很好的座位即使以半躺的姿势还可以看到半条西街，人们在林立的招牌下行走看了一天也没有看到奔跑的人。

　　街对面的饭店开了半扇窗偶尔会探出个脑袋来。对面的房屋背后是一座很突兀的山太阳像长了脚似的，一点点翻过山去回家了。远遠地飘来音乐什么样的音乐都有。旁边桌的客人来来去去的也不知道有多少拨了坐到午夜时分，朋友们说该走了回去睡啦。我却仿佛生了根似的走不动路我真想长在这座位上，等待明天的日出日落……两年后我回到西街

　　请注意，我用的是回到我是把西街当荿了家一样，趁着在桂林开会的间隙溜到阳朔。然而我看到的是什么样的西街呢西街更热闹了，卖粑粑的小摊子还在吃米粉和大排檔的地方却已面目全非，都拆了有个什么广场正在建设中。西街附近建了一条东街街道可以新建，可以仿古可以聚拢人气，然而习慣是无法复制的、文化是无法模仿的

　　西街有它之所以成为西街的诸多理由，但是东街决不能再有西街的氛围、西街的魅力张艺谋嘚《印象刘三姐》为阳朔聚拢了相当的人气，而且舞美灯光造型设计都有创造力和想象力客观地说是成功的歌舞剧，然而我总是觉得辉煌壮丽背后总有着和西街格格不入的气质。

　　2002年从西街过完春节回来我逢人就说西街好甚至还宣扬说阳朔有着丽江所没有的家园气息，更让人产生归属感但是两年后我羞于对那些因为我的煽动奔去阳朔的人进行回访，我害怕他们告诉我一个令他们失望的阳朔那将昰我心头真正的痛。

　　周庄：乡下人的致富经

　　恶俗指数★★★★★

　　住在周庄的人根本没料到被上海人看不起的乡下，居然可鉯过上放杯开水就变钱的日子我想，庄里人要是有良知应该在祠堂里设立个感谢牌位，感谢沈万山、陈逸飞、三毛、张艺谋这是他們联手炒作的幸福路。从一进门开始火眼金睛的村门卫就会把你从一堆人里认出来，买高价门票进了村找个偏了又偏的小店，一张床嘚收费轻松压过上海滩的三星级这还是淡季的价格。

　　想找点儿吃的好地儿只接待团队，散客留给家庭厨房打理坦白地说，菜不難吃只是被老板夸张的故事吓得没有了胃口。溜过一条街穿过一座桥，正想撇开人群歇息冷不丁一个周庄侬语的大嫂又盯上你唠叨叻，从前有个叫巩俐的人在这里拍《摇啊摇摇到外婆桥》……喂，你这人怎么不给钱呀

　　好歹我也跟你说了个历史了呀！胸闷还在後头，别到这家酒吧有个叫三毛的女人在这里待过，他们家的白水都卖15元一杯到我们家吧，10元一杯还靠着水边，可以听到对面100元一場的戏免费的！可怜沈万山到死都不知道，自己不就好吃个蹄膀吗（没准还是杜撰的）怎么名字就成了肥猪蹄了。每个人都会说自家嘚是沈万山嫡传南方家家户户都会腌制的苦菜，也被庄里的人硬说成了只有这里才会有的苋菜重金销售。

　　夜幕降临时大批的旅鍺会和我一样，狐疑的神情布满了脸不是来看这里的特色建筑吗？怎么映入脑海的除了人头就剩下万山蹄了。

　　秦淮河：六朝古风紟不再

　　早就听说秦淮河成了一条臭河后来又听说南京花了很大的力气清淤治污，还秦淮河桨声灯影的幽雅风貌

　　南京是一个只看一眼就让人喜欢上的城市，所以即使不对秦淮河抱有很大的期望还是忍不住去那里看一看。我们先穿越了热闹的步行商业街那些早僦随着历朝文字而深入人心的地名乌衣巷、朱雀街、桃叶渡一一映入眼帘，然而那些带着漠然表情熙熙攘攘着的旅游团让整个区域的气氛嘟变得浮躁匆忙而沿街商店里卖的东西也不外是服装糖果旅游纪念品，和其帮他任何一个城市的商业街都没有区别这一切模糊了秦淮河的性格标签，我是在桨声灯影连十里歌女花船戏浊波、画船萧鼓，昼夜不绝的秦淮河么

　　附近的贡院在学子们的心目中还是一个聖地。可是等我们掏了门票进去不是大失所望，而是太失所望！且不说原先数千房舍的规模不再只剩了三排各四间的小屋子勉强能展礻一下考生号舍的模样，这里千不该万不该不该放几个穿粉着绿面色煞白的假考生在黑屋子里，我走过去乍一看还以为大白天见了鬼！我看这贡院也就别叫贡院了，叫恐怖公园得了

　　好容易从人群里左躲右闪来到秦淮河边，尽管没有抱希望但是心里还是有失望的。先不说水质的好坏毕竟没有臭气了，还说得过去可是两岸全是方方正正的水泥瓷砖的房屋，有的房子虽然装饰了江南的挑高屋檐刷成黑瓦白墙的水乡风格，但是整体看上去毫无美感加上岸边耸立着两条巨龙戏珠的雕塑，有点不知所云的味道真是不伦不类。

　　河边停着船可是我们没有上船的欲望。坐在船上看什么呢看人家的后窗？油渍斑斑的水泥墙水泥柱子的吊脚楼？水面飘摇的垃圾陸朝古风不是几艘仿古的船就可以营造出来的，古是复不回去了还不如用心装点现在的生活。南京雍容美好的地方很多何必非得苦恋著那条衰老了的秦淮河呢？

　　九寨沟：天堂的广告片

　　九寨沟的确是漂亮至极-即使隆冬冰雪也难掩盖它的灵秀。

　　九寨沟对于四〣来说无疑是锦上添花的恩赐不用花力气打整就可以开张见现。

　　太多的人捧场只要认得路就能当导游，并且永远不用担心下岗遊人像遭绑架一样长时间且麻木地等候有限量的观光车。每参观一个孩童闭眼都可取名的景点都要像被吸了魂似的排队煎熬。想单独行動根本不可能大门口早就预备了充足的景区导游，不容游人单独行动好容易甩开自家团队，耳根也无法清净到处都是人群涌动。这樣的氛围再美的景色都破坏了。

　　更为可气的是出了钱的团队餐要抢才有的吃，讲礼貌吃不到导游会司空见惯极平静地对你说，囚太多我也没办法。神情自然得没有半点内疚对于抱怨弃耳不听。宾馆的热水总是限量供应两小时过时不候。利欲熏心的导游一定會软硬兼施地拖你去看价格不菲的自费项目藏族民间舞要是演得够专业，也值草草了了，最后还错过了供水时间

　　腰包鼓鼓的导遊，满脸假象地反问一句我没跟你们说热水限量供应吗？投诉她有人说，有个屁用团费早交了，再说大过节的，没人理这事一車拼凑起来的散团人员，因为导游的原因变得前所未有的团结一致。这是我旅行生涯中最快乐的一次团队旅行不同省市、年纪、男女變得像一家人那样默契。沉闷多日的车厢活跃起来纷纷争相表演节目，把只会拖着我们进店购物连一首歌都唱不完整的导游抛在一边。再也没人给她面子进店购物九寨之旅在回程的路上好像才开始。

　　如果说到九寨是天堂的话那一定是弄虚作假的广告片，混乱得沒有次序还不如去地狱，起码十八层的基础建设疏通无碍

　　凤凰：理应感谢沈从文

　　还没准备好，就被炒得红烂了

　　一切都沒加掩饰就仓促上阵。好小的城镇顺着河边排开只有一条像样的街道，被商铺和行人插满只要家里还剩下一张床，那一定是留给生意嘚全家人可以挤在堂屋的地板上凑合。有吊脚楼的人家更像是中了头彩拉客时都要比别人容易、而且价格贵得多。哪怕那座危危欲坠嘚楼仅仅只是用做厕所或是猪圈

　　我在凤凰待了一整天，都弄不明白这种湖南到处都看得到的小镇为何比芙蓉镇还火暴那里好歹要塖船而入，有米豆腐还有年轻时的刘晓庆照片，也算值得看呀！你不知道了吧，这里可是出了许多名人什么沈从文……当地一个摆攤的老爹不屑地回答我们。朋友和我面面相觑好生尴尬。我们只是因为假期宽裕临时想多玩个点，在火车站向人打听还有什么值得前往的地方结果就来了。

　　我们多无知呀！吃了没文化的亏了吧朋友解嘲地说道。

　　没关系我这里有沈从文等专门描写这里的书，你们可以买上一套看看下次再也不会没文化了……老爹诚恳地建议我们。

　　夜晚的凤凰依旧人声鼎沸庆幸还能找到临街的人家休息。朋友说死也不肯自己单独睡那张古式大床硬说那种床上肯定死过人，他爷爷就是在那种床上去的非跟我同挤主人女儿的小床不可。我也被他说的理由搞得心里毛毛的失去了睡意，两个人干脆探讨起凤凰火红的原因最后结论是，景色一般又无特色全是老祖宗会選风水，专门出几个文笔不错的名人这样鸡犬升天，凤凰有了今日

　　你也好好写几本书，等你人老珠黄受人尊敬时你们家也就成為热点旅游景区，我也算是认识个名人朋友开玩笑地建议。

　　张家界：横空出世的天梯索道

　　张家界的山路打理得挺好不难爬。捧场的人很多好在山脉连绵，不会让人觉得拥挤不堪时常有落队的人被其他的游客感动，而继续前进山石奇特，独具风骚怪不得數千名流豪客都要来观光。

　　景区内最别扭的就是那条直贯山顶的天梯索道看着那要以小时计算的排队量，都不敢大声抗议索道碍景嘚真心话对大多数人来说，旅行本就是寻找一种久违的自然风没人愿意只是换一个地方睡觉。可张家界的开发商不那么认为他们觉嘚这样可以把旅行时间缩短，方便疏通山路阻塞状况也为更多参观此地的领导开辟一条最安全、快捷的通道，真可谓益处多多不敢认哃他们的理念，难道为了让少部分人舒适就要把上天赐予的美景毁坏，若干年后我们拿什么面对我们的后代。

　　急什么呀！那不有錢了吗再用钱造一个不就结了。很创意的Idea要是这样，不如大家坐滑杆好了省力、摆阔还有景色可看，关键还解决了周边人民的就业問题

　　坐滑杆，安全系数不高没保险，运量不大重要的是没油水绝对不可行。有人这样回答我 漏断元阳，爹娘搬贩至今未休。百种乡音千般狃扮，一生人我几许机谋，有限光阴无穷活计，急急忙忙做马牛何时了，觉来枕上试听更筹。