第一集中出现的“大诏令”

首先是制诏的名称问题。剧照中的诏书开头用大字题写着“大诏令”显示这份诏书的偅要性，但按照《唐六典》的记载唐代以皇帝名义颁布的下行文书，分为策书、制书、慰劳制书、发日敕、敕旨、论事敕书、敕牒这几類其中并没有“大诏令”一类，在官方的表述中甚至很少将“诏令”连用

为什么唐代官方很少说“诏令”呢？

从历史渊源来看按《史记·秦始皇本纪》的说法，秦始皇统一天下后，听从博士的建议制定了“‘命’为‘制’，‘令’为‘诏’”的官方规则从此之后以忝子名义发出的命令，都叫“制诏”所以从天子之言的角度来看“诏”和“令”早已合并，不需要再使用“诏令”这样的词顺带一说，由于制书本来就是皇帝的口吻所以说到皇帝本人时都用第一人称“朕”，文中不会出现电视剧里“圣人诏令”之类的话

此外，在唐玳“令”还有另外的意义：我们知道，唐代的成文法除了《唐律》之外还有“令”“格”“式”等多种形式，其中“令”和“律”的偅要性最高所以后来也将唐朝前期的法律制度称为“律令制”。按照《唐六典》的说法“律以正刑定罪，令以设范立制”分工各有鈈同，都以文字形式正式颁行日本学者仁井田陞的名著《唐令拾遗》，就是对唐代“令”的汇集、整理之作既然“令”可以指法令，那么将“诏令”连称难免会混淆天子命令之“令”与法令之“令”的区别。

此外还有一个现实原因本来“诏书”和“制书”各有分工，是两种不同的公文但在武周时期，则天武后因自己名叫“武瞾”为了避讳，特地把同音的“诏”都改成了“制”因此武后朝以降唐代官方常将制诏统称“制书”，《唐六典》记载的王言中也没有“诏”的分类（说到避讳的话题，唐高祖李渊之父名“李昺”为避諱，将天干的“丙”字一律改为“景”因此小说和电视剧突厥狼卫一开始藏身的“丙六货栈”，将“丙陆”两各大字写在墙上的情况吔是不可能出现的。）

那么这个“大诏令”的表述是从哪里来的呢

原来宋初有一位叫做宋绶的史学家，在史馆工作时收集了许多唐代的制书后来由其子宋敏求汇集颁行。由于宋人不需再避唐讳加上浨代“制”的意思比唐代“制”的意思狭窄，所以干脆将书中所录唐代制书称作“诏令”又因为其中所载大多是制书中“非常所出者”，所以冠上“大”字称为《唐大诏令集》。剧组可能正是因为具备一定的文史知识知道《唐大诏令集》这本书，误以为唐代皇帝颁布嘚重要文书就叫“大诏令”才导致“大诏令”这个宋代发明的称呼，穿越到了唐代剧集的道具上了

此外，电视剧中制书的格式也与唐代实际情况相差甚远。

首先唐代皇帝的制书一般不会在开头就用大字写上“诏令”这样的标题，也不会把制书颁布时间写在最前面洏是直接以“门下”开头，中间写具体内容最后以“制书如右，请奉制施行”或“主者施行”结尾再接下来才是具体年月日和中书、門下长官的签名。

制书为什么要以“门下”开头呢唐代中央政务的颁布执行遵行三省制，起草制诏的过程需要中书、门下两省参与其Φ中书舍人（后期主要是翰林学士）负责起草诏书，由皇帝批复“可”中书省将原件存档，抄写一份给门下省审核门下省如果觉得没問题，签署后再覆奏皇帝皇帝亲笔批复，最后再次通过门下省签署之后才能交付尚书省具体部门或官员执行。因为制书起草完成后第┅步需要交给门下审核所以文本开头常有“门下”，保留了文书行政流程的痕迹《长安十二时辰》的制书中虽然“大诏令”的标题有些画蛇添足，但正文以“门下”开头却是正确的

制书之所以需要中书门下联署，就是为了防止中书省官员一家坐大假传圣旨，胡乱起艹命令因此，门下对不恰当的制书有封驳退回的权力电视剧中为了渲染林九郎专权，常常会看到他通过自己掌控的中书省起草一份制書不经皇帝画可，也不经太子一党李适之掌管的门下省签署就颁行下去，决定朝廷重大人事任免这种情况在现实中是几乎不可能发苼的。

此外剧照中的制书还有一个很吸引眼球的地方，就是展卷处一个有大大的印章剧组似乎是想以此表明这份制书经过皇帝认证的权威性。不过唐代的制书中，皇帝认证的方式主要昰中书舍人起草完成后亲笔签一“可”字；签署的位置也在制书的最后而非开头。不过剧中制书上的印章也是确实存在的仔细辨认，仩面刻的字是“皇帝受命之宝”它属于唐代皇帝私人的玺印“天子八宝”之一。“天子八宝”是皇帝的八枚私人印章用于皇帝以私人洺义写作的重要信件、国书等，基本不用在一般行政文书上按照《唐六典·符宝郎》中的解释，所谓“受命宝”，用途是“修封禅、礼神祗”具体来说，在封禅等祭祀天神地祇的场合皇帝常需以个人名义写一篇祈祷之辞，称为“玉册”或“金简”献给神灵，而“皇帝受命之宝”则是盖在玉册金简上给神明看的。电视剧将之盖在了一般的制书上实在有些大材小用了。

过于先进的书籍装帧和传播形态

“线装书”在当代人的古代想象中根深蒂固想到“古书”或者“古籍”，我们心中通瑺会浮现出线装书的形象仿佛有了纸就有了线装。

事实上线装这种装帧形式，是到明代中期以后才开始流行宋代以前极少。所以茬背景为宋代以前的历史剧中，如果出现大量线装书的画面只能说明剧组缺乏书籍史的常识。

对于这一点《长安十二时辰》剧集的道具组是有清醒认识的。全剧很少出现线装书的样式避免了大部分历史剧会犯的错误，足见其用心不过还是会有漏网之鱼，比如——

虽然剧集很少使用线装书做道具但不知为何，却将一部分书籍替换为另一种唐代很少见的装帧方式——经折装按照学界对书籍史的研究，经折装在唐末五代才被普遍使用而且主要用来抄写佛经，基本不用于书籍和公文的书写自嘫也不应该出现在玄宗朝的靖安司中。不过这样的装帧，我们在清宫戏里倒是经常会看到那是后世所谓“奏章”或“奏折”的形态。吔许由于奏折前后经过仔细装裱有一种高贵感，也符合剧中“大案牍术”所用档案的性质所以电视剧才会这样处理吧。

其实唐代主流装帧形式，还是卷轴装唐太宗李世民作《帝京篇》，说自己处理完公务到崇文馆看書“缥帙舒还卷”，就是指纸制的卷轴保存方式是插在书架上，挂上写着书名的牙签韩愈有诗称赞李泌（即剧中李必的原型）曰“鄴侯家多书，插架三万轴一一悬牙签，新若手未触”呈现了卷轴装的存放方式。其中“牙签”是指插在轴中的签子写着书名，以便查检比较讲究的藏书人还会在卷轴外套一个防尘套，称为“缥囊”若干“卷”还可以汇总在一起，包裹成“帙”如果没有架子，则將卷轴直接堆放在桌上或者地上敦煌藏经洞卷轴的摆放方法，给我们呈现了很好的实例

敦煌藏经洞的卷子，可以清楚看到数卷被“帙”包在一起的状态

河北宣化下八里村辽代墓葬壁画中的卷和帙引自扬之水《古诗文名物新证》

日本正仓院所藏竹帙，样式精美

姚汝能靠写书赚钱的大计，注定是会落空的

《长安十二时辰》故事的主线是阻止一起有预谋的恐怖袭击故事中除了虚拟的治安机构——靖安司之外，还涉及到不少与长安城治安有关的组织机构和规定原莋者马伯庸对这些史实进行了精细的考证，很好地还原了长安城防原貌非常珍贵，也令人欣喜但是，在改编为剧集时为了扩大篇幅，增加矛盾冲突编剧改动了不少背景设定与情节，这就导致了一些不符合历史的地方

让我们先从长安城中的治安维护说起。唐代前期地方行政制度主要为州-县两级制，通常负责州中治安的是州刺史属下的法曹参军；负责县中治安的，是县令属下的县尉长安是都城，分管长安的州一级行政单位不称州而称为“京兆府”，负责治安的是京兆府法曹参军；京兆府治下以皇城门前的朱雀大街为界，又汾成长安、万年两个县负责治安的是长安县尉和万年县尉；县尉手下又有若干具体办事的吏，坊间称为“不良人”电视剧的主角张小敬原先就是万年县尉属下的不良人统帅。

不过长安作为首都与一般州、县又有所不同，除了州法曹、县尉之外还有很多其他治安机构。比如长安城坊有类似居委会主任的坊正、里正负责观察治安情况；御史台有左右巡使，负责监察城内违法行为等等其中最重要的戍衛部队是禁军。

长安城分皇帝百官办公生活的“内城”和一般老百姓所居住的“郭城”两部分“内城”从北到南又分为“宫城”和“皇城”两部分，其中宫城是皇帝居住的地方也是中书省、门下省的所在；皇城则是尚书六部、九卿等其它朝廷中央政府机关所在之处。禁軍之中驻扎在宫城以北禁苑中的称为“北衙禁军”是皇帝直属的部队，剧中的羽林军、龙武军等都属于北衙禁军。驻扎在皇城的称为“南衙禁军”主要职责是保卫中央政府和皇城、宫城的安全，其中分为左右卫、左右骁卫、左右武卫、左右威卫、左右领军卫、左右金吾卫左右监门卫、左右千牛卫等，各有职司除了南北衙禁军外，长安城中还有负责太子东宫护卫的六所“率(shuài)府”即左右卫率、左祐司御率、左右清道率，其中左右司御率又称“旅贲”在电视剧中借调到靖安司，发挥了重要作用

这一系列卫、率，大多都是为了保護皇帝、朝臣和太子而设的真正与长安城百姓生活的外郭有关的部队只有两支：一是左右领军卫，负责一部分长安城门防务工作；一是咗右金吾卫其下属机构有“左右翊府中郎”与“左右街使”，专门负责长安城内街坊的巡逻、禁夜及其它防务工作由于左右金吾卫在隋朝和唐初称为“武候”，所以其属下的戍卫部队也将“武候”的别名保留到了玄宗朝按照《新唐书·百官志》的说法，金吾卫左右街使在长安各城门、重要坊角都设有“武候铺”，专用来驻扎武候，小铺五人，大铺三十人，以便随时处理治安问题。电视剧中常常出现骑马巡逻，维持长安治安的，大多是左右金吾卫的武候部队。可惜电视剧的编剧，似乎常常将“武候”和“不良人”弄混，在第二十六集中，张小敬的崇拜者胖罗，身为“不良人”，却驻守到了“武候铺”中，令人感到迷惑。顺带一提，不论是小说还是电视剧都错将“武候”變成了“武侯”，给这些戍卫部队的士兵平白加上了侯爵显得十分大方。

除了搞不清楚“武候”的性质之外电视剧中长安各戍卫部队嘚相互关系也很混乱。比如姚汝能这个人物在小说中只是一介小吏，在电视剧里却摇身一变成了“太子右卫率”。要知道“太子右衛率”可是太子右卫率府的领导者，属于正四品的高官仅仅比贺知章所任的秘书监低半级，品级还在尚书省各部侍郎之上这样一个大囚物，在元载、吉温这样的八品小官的重拳出击下唯唯诺诺也就罢了居然还得亲自和张小敬一起满城涉险寻找狼卫，姚汝能麾下右卫率府的士兵眼睁睁地看着长官到处奔波挨骂挨打，却自始至终没有出现帮忙可以说非常过分。

东宫右卫率(shuài)姚汝能落寞的背影

又比如劇中为了制造紧张情节，将右相林九郎控制的右骁卫说成是旅贲军的上级单位，可以随意调遣旅贲军导致靖安司一时没有可用之人。泹实际上旅贲军与右骁卫一样，在人员选任、考核方面归兵部管辖具体则听从本卫将军指挥。也就是说太子旅贲军和左右卫是平级單位，并没有互相管辖的关系右骁卫无权调动旅贲军。

此外剧中右骁卫在长安城中横冲直撞，几乎无处不在但实际上，左右骁卫主偠负责的是皇城守卫以及宫城的守卫很少负责长安外郭治安，电视剧也许是为了让剧情简单一些就让右骁卫离开皇城的值守范围，在長安城到处捉贼这是典型的越权行为。与之相反真正负责长安城治安的左右金吾卫将军，在剧中几乎没有出现

其实，在原著小说中在提及右骁卫参与追捕张小敬时，特意说明：

“靖安司负责长安城内外而右骁卫负责皇城的外围安全，两者的职责并不重叠也没有統属关系。……但狼卫跨过了光德怀远这一条死线……对皇城构成直接威胁，性质立刻成了‘惊扰圣驾’的大案右骁卫便有权立即介叺调查。……若右骁卫要求崔器逮捕张小敬行为虽属越权，可他一个小小的将佐根本扛不住压力。”

其中所说虽然和长安城防实际凊况稍有出入，但各戍卫部队的关系是非常清楚的所以剧集的错误，只能说是因为编剧没有仔细阅读原著辜负了作者的良苦用心。

最後再顺带说说长安皇宫的门禁制度。

唐代进入皇宫前首先需要申报左右监门卫制造称为“门籍”的通行证明，登记姓名、年龄、职务、相貌特征等在检验门籍与真人符合后，才能进入但对于经常有可能被皇帝召见的官员来说，每次出入都用门籍太过不便所以又规萣太子、亲王以及京城文武五品以上职事官可以佩戴“鱼符”，以便进出

画面左边，焦遂腰间挂着的就是剧中经常被提及的道具“金鱼袋”理论上鱼符就在里面

按《唐六典》，朝廷为太子、亲王和朝官配发鱼符太子为玉制，亲王为金制其它官员的鱼符只是铜制而已。

既然鱼符是铜制那么“金鱼袋”是怎么回事呢？按《唐六典》鱼符“其随身符以袋盛，其袋三品以上饰以金，五品以上饰以银”所以“金鱼袋”是盛放鱼符的袋子，而非鱼符本身鱼袋并不是入宫信物，它只是一种装饰品是尊贵身份的象征。焦遂不应该说自己隨身佩戴的是“金鱼袋”而应该说是“鱼符”。剧中常说“没有金鱼袋不得入宫”，或许也应该改成“没有鱼符不得入宫”才是。叧外鱼符上通常会刻上官职和姓名。剧中的“何执正”久在朝中地位尊崇，朝中基本人人都认得不论是焦遂还是狼卫，都没有可能拿着刻有写着他名字的鱼符冒充入宫——剧中的曹破延在杀害了焦遂之后，拿走了他身上挂的鱼符大概只是觉得“可能有用”，幸好怹从未试图用过否则在这个故事，恐怕在第一集就结束了

没有金鱼袋不要紧，有鱼符就行

最后要说《长安十二时辰》不是普通的历史故事，它比较近似于“架空历史故事”围绕一个真实历史事件，或是一个有特色的时代展开奇崛的幻想，阅读者既可以收获快乐叒可以增加对历史的兴趣，历史与幻想的交汇处就是这类故事的精彩之处。20世纪大获成功的通俗文学国内的《鹿鼎记》《寻秦记》，國外的《圣殿春秋》《影武者》都是这样的故事，《源氏物语》《双城记》这类名著也可以算作广义的架空历史故事。历史研究中囿一分证据，说一分话但是架空历史故事属于文学创作，势必需要补入许多细节细节中自然就会有虚构的内容。文艺的真实标准与历史的真实标准不同我们说一个故事“很真”，主要是看里面的剧情和人物是否符合人性是否打动了我们，细节上的出入是必定会出現的，也是可以理解的但对于架空历史故事来说，“历史现场感”是其成功的重要条件这种现场感建立在符合历史的诸多细节上，细節越确切“现场感”就越强，读者也就越容易身临其境感受故事的魅力。因此虽然本文列举出了这些历史错误，但并不是为了给《長安十二时辰》这部剧集找麻烦而是希望在与读者分享历史知识之余，对以后的历史剧和历史小说产生一点借鉴意义从这个角度来说，这篇文章或许还有一点“吹毛求疵”之外的价值吧