谁那里有《抽屉情人》这篇小小说精选600篇txt?

为什么旧情人是女人的抽屉情书 10:07 来源:
  比起男人来,女人更爱怀旧,每个恋人就像一首熟悉的歌曲,人走了,茶凉了,可记忆还在绕梁三生。在女人眼里,每个曾经拥有过的男人都是那么不同,在不同的男人那里,自己也就变成了不同的女人。
  点击图片,进入下一页
  女人通常是感情用事的。一个爱过她的男人在她心目中的形象是不会改变的,他不会变老,不会变心。所以每当女人在现实的感情生活中遇到不顺利的时候,她都会想念那些旧情人。
  为什么女人愿意见到旧情人?
  日本的私家侦探社提供一项服务,那就是“寻找初恋情人”,客户百分之九十都是女性。可见女人对旧情人的牵挂远远超过男人。女人为什么会牵挂着旧情人?为什么愿意给他们打电话?
【】【】 
本周精彩推荐
再看几篇关于
的文章看看YOKA时尚达人的
最受关注品牌
最受关注明星
每周我们会定期将YOKA电子刊物发送您的邮箱中若需退订,请爱情,一般指人与人之间产生的一种相互依赖、亲近、向往。这是一种很神奇的东西,虽然我现在还没有体验到过,也没有什么暗恋的那种扑通扑通的感觉,一定是遇到的人太差,但是我觉得它应该是一件很神奇的东西吧。不过我真的不能理解为什么情侣约会喜欢看电影。既然你们不去电影院,那就在家自己看吧。说起情人节的电影啊,无非就是爱情电影咯。小情侣窝在一起看,单身狗点炸鸡买啤酒开着空调看咯。原来我的硬盘里还有“爱情片”这个分类的,后来我把它合并到“剧情片”里了,所以爱情片变得好难找啊,我真的头脑风暴好久……这个片单的片子基本上都只讲爱情不讲别的,且都是豆瓣评分在8分以上的好片。小情侣与单身狗皆可放心食用。先来BG恋。00代-《小情人》谈恋爱要从娃娃抓起——既然你美我帅,那么就来玩“你拍一我拍一吧”“我想带你骑单车”把头靠在我肩膀上,以后就由我来保护你吧。10代— 《怦然心动》我喜欢你的时候你不喜欢我,我不想理你的时候你喜欢我,原来我还是喜欢你啊。10—20代《情书》 (强行做过渡)“お元気ですか。”20代— 《两小无猜》这是青春荷尔蒙最容易迸发的年纪,爱情片更是层出不穷。选择这一部是因为它从小爱到大,加上男女主现实生活中也幸福美满并且有了一个baby。当一份爱情从银幕走到现实里,该是一种怎样的幸福。爱情就在你面前,就看你敢不敢踏出这一步。30代— 《恋恋笔记本》爱情里,总有许多错过。不过,不曾错过你,我也不知道我是如此爱你。我愿一直守护你,即使你都不能再把我记起。40代— 《花样年华》“如果我有一张船票,你,会不会跟我走?”50代— 《廊桥遗梦》谢谢你给我这三天的温存。这之间有点难找,我就略过了。80代—— 《爱》嘿,老家伙,你看着我,和你在一起永远不会乏味。我不会让你一个人。系列爱情— 《日出之前》《日落之前》《午夜之前》谈恋爱就要谈一系列的才过瘾嘛!这一系列三部片讲述了男女主角跨越18年的爱情(这三部片也真的是跨越18年拍的),他们也从当年的小年轻变成了父母,年纪样貌虽然变了,对彼此的感情却忠贞如一。导演和男女主演因为这三部片成为了有名的铁三角,后两部片都由他们三个自己编写剧本。视角很集中在两个人上,所以对白也很多,还被Mtime算进“话唠”电影,再也不用愁不知道跟伴侣说什么啦!(不过真正彼此相爱的人是不用学习的啦)最离经叛道— 《雌雄大盗》这部片在昨天的推送里有提到,《奔爱》中吴莫愁与王千源的角色设定就是向这一对情侣致敬的。这部片以美国三十年代的一对雌雄大盗为原型,这两个人虽然犯下盗窃大案,彼此之间相互珍惜的感情令人艳羡。电影最后那场枪战十分精彩,值得一看。音乐与爱情— 《曾经》谈恋爱的时候,音乐与你才最配哦!用画笔描绘我们的爱情— 《秒速5厘米》如果,樱花掉落的速度是每秒5厘米,那么两颗心需要多久才能靠近?一群人一起谈恋爱才过瘾啊— 《真爱至上》这个圣诞节,会下雪吗?(hh手动@大豆)经典戏剧改编— 《罗密欧与朱丽叶》1968版才真的是又尊重原著又郎才女貌啊。男长女少— 《这个杀手不太冷》酷呆了好么男少女长— 《西西里的美丽传说》美哭了好么女主高颜值— 《剪刀手爱德华》我爱你,但我不能拥抱你。男主高颜值— 《泰坦尼克号》这个实在太难了,只好对不住凯特了。男女主一起飙颜值— 《罗马假日》赫本就不用说了,个人觉得派克真的很帅啊。好了BG就差不多到这了,接下来LGBT,不过坦白讲我看过的这类片子并不多。BL片— 《春光乍泄》8.7分理论上我是要推《霸王别姬》的,然而我觉得它实在太虐哥哥,而且也不算严格意义上的BL片嘛,拍得很隐晦,所以还是另一部和朝伟的吧。“黎耀辉,让我们重新开始。”GL片— 《卡罗尔》8.4分不知道我大魔王和小白兔靠这一部片收了多少粉。跨性别恋— 《丹麦女孩》8.1分当然首先,小雀斑的演技太神;其次,我也没看过第二部这个类型的了。&其实给的这个片单真的很大众,不过也正因为它们每一部都足够经典,才能够为众人所知。如果你想要选一部重看一遍,请尽情。如果你想看些没看过的,我接下来还有……《乱世佳人》《生活多美好》《天堂电影院》《大话西游》《燃情岁月》《魂断蓝桥》《廊桥遗梦》《萤火之森》《天使爱美丽》《本杰明巴顿奇事》《面子》《时空恋旅人》《布达佩斯之恋》《一夜风流》《雨中曲》《东邪西毒》《借着雨点说爱你》《她》《听说》《阿黛尔的生活》之类之类的,如果你还是都看过了,可以自行搜索一些恐怖片来看,我就不推荐了。&好了,选好片子,就带着TA一起坐下来享受电影时光吧。没有TA,就带着吃的一起坐下来享受电影时光吧!橙子抽屉(irengedrawer) 
 文章为作者独立观点,不代表微头条立场
的最新文章
我是怎么爱上一个人的。既然如此,便来谈谈我心中的《百鸟朝凤》。天啊童童真的太帅了!!!!!黄金档来咯,谁会问鼎“五一”呢?浩瀚星辰几许,他大抵是最孤独的一颗。好久不见,我是一只来自后海的大鲨鱼。咳老是看电影,你们烦了,我也倦了。这可能是评分最高的爱情合集哦大家,即将到来的情人节好啊?还有颁奖季“大电瓶”哦!!今天是宫崎骏先生75岁的诞辰,お誕生日 おめでとう。?—咚咚咚!
————Sherlock 和Star War 来了!2016年来啦!~My angel ,Flung out of Space.虽清雅,仍高洁。贺岁档第二周。哦贺岁档要开始咯~听说几乎每个人的19岁生日,新旧历都是重叠的。没了夺目的进口片,冷清的贺岁档……删完烂片又没得看了。L&F[本文已自动帮你过滤烂片]看来微信推送压图不会太严重了……有空会po一些以前的东西,自己作个念想。很开心公众号的原创保护申请过了,从此大家可以评论文章了,我的原创也可以受到保护!今日最佳!从此要开始好好写文章了。新的星期又要来临了,这周虽然新片少但质量稍高,不妨关注一下。……因为要画图做得比较水,但好歹还是对的……这是一篇认真而不严谨的科普文我看过的动画片之最从这周开始每周日更新下周院线啦~如果没更一定是我画图太认真了恩~热带孩子来庆祝一下下雪了许久没推荐电影,一来还来这么压抑的,其实我也纠结了很久。《Blade Runner》,中文译名《银翼杀手》,
第一次听这首歌来自电影《I Saw the Light》的片段,由抖森演绎的版本。新闻下方还放了原唱,其实应该把男神P在一个图里的,但是鼠标坏了,/(ㄒoㄒ)/~~只能选一张横版图你们说听美的就听美的咯你们说听日的就听日的咯你们真的可以不用看这篇,我是发给我自己看的。我是我 你是我 他是我 那我是谁《刺客聂隐娘》小前瞻隐字当头,风贯长空绝对好剧强推!!!irengedrawer这是一个神奇的抽屉——里面被分成很多格子——电影/音乐/旅行/读书/美术——这是一个关于橙子的抽屉。热门文章最新文章irengedrawer这是一个神奇的抽屉——里面被分成很多格子——电影/音乐/旅行/读书/美术——这是一个关于橙子的抽屉。小小说百花园人物谱(随笔版)【添加中】
------------------------------
上编:百花人物
杨晓敏的义
秦俑的文字
小小说事业的先锋派秦俑
从乙丙到陈思
胡红影的封面艺术
刚与柔的美学
谷凡的《飞行的摄像头》
梁小萍喜欢的十篇小小说
程习武打电话
你是一片海&
下编:百花之友
庄子是小说之父
《红楼梦》与《复活》的制高点
《容斋随笔》与《聊斋志异》
从蒲松龄到欧-亨利
鲁迅的《立论》与王蒙的《雄辩症》
王蒙与张宇
苦涩与轻浅
冯骥才与贾平凹
说文白相间
冯骥才“俗世奇人”系列与孙方友“陈州笔记” 系列
刘海涛的艺术
雪弟的长征
中国小小说的三驾马车
小小说是放大的艺术:以白小易的《客厅里的爆炸》为例
沈祖连墨村说《书法家》
钦此与同意
同意与不同意
智慧的刘国芳
陈永林的典型意义
莫树材的意义&
蔡楠的《行走在岸上的鱼》&
厚重的《将军》
谢志强的意义
滕刚的价值
张晓林小传
说申平和他的小小说动物王国
深刻与深邃
侯德云的《轻轻地爱你一生》
王往的第二自然
《孙方友之后的宋志军》序&
空灵的陈毓
智慧的非鱼
非鱼与远山
和红酒说梅花
陈力娇的《不朽的情人》
相如其人与志如其人
安石榴与夏阳&
对袁省梅的推荐词
令人感动的白云朵
贾淑玲的画和小说
------------------------------------------------------------------
杨晓敏的义
如果用一个字来说杨晓敏,那就是义。
国家民族大义,事业理想之义,亲朋好友之义。
在郑州伊河路12号这个中国小小说的首府,他是一位编辑出版一千多期小小说杂志的总编,有一亿多册的刊物发行量,有数不清的读者,有数以千计的小小说作家队伍。他和同仁们用了近四分之一世纪的时间,在中国大地上构筑了一个小小说的王国,并一统小小说江湖,把小小说送进鲁迅文学奖的殿堂。在中国文学史和世界小说史上,成就了小小说这种新文体。为此,有人谓之掌门人,言之小小说教父,他总是淡淡地笑,甚至在眉宇间有一种难易察觉的不以为然。
他是个大气磅礴,胸怀高远的人,因此,在别人看来辉煌的地方我又觉得他在才华上委曲了自己。如果交给他的是个更大的别样世界,他照样会经营得风生水起,赢来众人惊异敬佩的目光。
1988年,晓敏来伊河路12号工作的时候我们就认识了,如今,一眨眼,20多年过去,一代代后来者跟上来了,他的精力和心态依然旺盛年轻。倡导,培育,规范,领导一种文体,使声势浩大的小小说运动成为中国大众文化现象和世界性文学新趋势,说是前无古人是一点也不夸张的。为此,我深深理解了这位兄长,理解了他数次拒绝调动改行的机会,而坚持把一项事业推向极致的博大情怀和深情大义。
20多年,他和他的《百花园》,《小小说选刊》团队不停地领跑,一直高举着小小说之火义无反顾地四处播撒,这无疑于一场异常艰苦卓绝的精神长征,他使我想起了那个把心掏出来高高地举过头顶,责无旁贷地去照亮别人的丹柯,这种新时代的英雄主义,这种义的道德含量,文化价值,思想境界,人格高度,是这个浮躁的商品时代中一些人所艳羡的权钱色所无法比拟和相提并论的!他以一往无前,舍我其谁的担当精神,把人生最黄金的岁月都献给了功在当代,利在千秋的具有民间写作意义的小小说事业。
日本棋圣滕泽秀行说,我的棋,我们这些超一流棋手的棋,几百年后还能让人有印象的寥若晨星,但武宫正树大气磅礴的宇宙流一定会成为传世棋谱而广为流传,发扬光大。我相信,万物存大美而不言,只要人类还在,人们就不会忘记那些文化先行者在人们心上铸就的丰碑。而晓敏先生,只要小小说这种文体还在,人们就不会忘记他深情大义里的历史性贡献。
因为文化是一个民族的根,是全人类的魂,和根和魂连结在一起的人是有理由不朽的。
同样作为有远见卓识的小小说文体的倡导者,王保民等人打开了局面,而杨晓敏用近四分之一世纪的时间扭转中局,锁定胜局,为小小说迎来了万紫千红的春天。
这是艰苦卓绝,异彩纷呈,狂飚突进,波澜壮阔的20余年,杨晓敏以政治家的眼光,事业家的智慧,平民化的市场,品牌化的经营把小小说推进了小说四大家族的殿堂。这是文学史上前无古人的壮举,这是一部史诗,一座丰碑,一部传奇,更是前进中的中国文学于世界文学中的一种辉煌和骄傲。它注定要被庄严厚重地写进中国文学史,世界文学史。
因此,写《杨晓敏评传》,不只是总结,评述中国小小说事业的杨晓敏时代,更是为小小说这种文体作传,为全面推动世界范围的小小说运动,系统强化中国这个世界小小说中心而去做一件有益的事情。
我和杨晓敏先生相识于20世纪80年代,90年代初虽在他主编的杂志发过小小说,但由于后来进入新闻圈,小小说于我虽情有所系,实已荒芜多年。近来,我在小小说作家网上发了一些杂感式的随笔,他看了,鼓励我鞭策我勇于打破禁区,敢于独立思考,即使思考一时不成熟也没关系,只要对争鸣有利,对小小说事业有利就好。说小说同生活一样,本身就是个难解的哥德巴赫猜想,思考和争鸣容易打破僵局,对不断开创新局面有益。所以,我以为《小小说选刊》,小小说作家网,《百花园》等本身就是中国小小说的百花园,一花独放不是春,百花开后果满园。
他还说,小小说成为小说四大家族成员之一来之不易,旗帜要一代代传承下去,有幸成为新时期小小说的拓荒者之一,他希望来年呈现在他们之上的不仅仅是旺盛的禾苗,而应是参天大树。像唐诗宋词一样恒久璀灿。如此大的情怀,使我这个远离小说圈多年的小弟感动不己。我说士为知已,即使不能开花结果,也要努力成为一片绿叶,在小小说的百花园里,去和那些禾苗和大树们幸福地站在一起。为了我们的友谊,为了小小说,也为了我的小说梦。
秦俑的文字
比着秦俑的小小说,我更喜欢他的评论。虽然只看过为数不多的几篇。
评论里的秦俑是老到的,宽博的,强大的。小小说里的秦俑是飘逸的,浪漫的,多姿多彩的。
如果小小说里引进一下评论的格调,秦俑的小小说一定令人惊讶。
秦俑是湖南人,毛泽东的老乡。2003年,为了小小说事业而来到了北方。他原名伍建强,70末的人,年轻有为使人想起评论界的谢有顺。秦俑这个名字也有记忆点,使人想起强秦,想起兵马俑,如他的文字,如他的外柔内刚,看一眼就有记忆。
杨晓敏先生是个大气的人。有趣的是,秦俑往他身边一坐,他就会自然的安静下来。杨似一团火,秦是一汪水,然而放在了一起,却又是那样的自然和谐,使我想起了伯牙与子期的故事,想起了毛泽东与周恩来的互补,真真称奇了一回。
这种奇妙卓越的均衡感,期望秦俑兄弟也把它带到文字里去。
小小说事业的先锋派秦俑
从建立小小说作家网,集四方豪杰于论坛,到在《小小说选刊》开设《微博小说》栏目,融小小说,蚂蚁小说,微小说为一大阵营,精干内秀的秦俑总是在无言中弄出大手笔,从骨子里彰显出其小小说事业先锋派的本色和大将风范。小小说作家网、《微博小说》栏目的出手皆大处着眼,小处着手,操作性极强,从敏锐性、务实之风中亦展现出其出色的洞察力、策划力与执行力:
@小小说选刊秦俑:这算不算微小说作者们的福音?最新一期《小小说选刊》将试登@陈翠梅微小说和@密园微小说各3篇作品,栏目名暂定为“微博小说”。这两位东南亚的华文作家都相当有实力,有思想,也很有个性。如果读者反响较好,我们以后将增大版面推介微小说作者们的佳作。同时,也欢迎广大原创微小说作者毛遂自荐。
晓燕是任晓燕,百花园杂志社副总编。我和她相识,是随杨晓敏总编,和她与非鱼去白洋淀参加蔡楠组织的一次小小说颁奖活动。途中,她和杨总编轮流驾车,话少,但和杨总编一样惊人的坦诚,那种谈事说物直达本质的酣畅,很中原,很爷们。智慧的非鱼在车上直呼她“燕哥”。
后来在白洋淀的一些活动,她依旧话不多,但有趣的是,她走到那,那儿就热闹,有气场。因为她善良,大方,更因为她不知不觉中流溢出的大丈夫之气。
再后来,我们成了同事。日,途中听说已退休的寇云峰(寇子)副总编突然去世,我匆匆从外地赶回,去她那里求证,不想她说着说着哭了:老兄是好人,在时把欢乐留给大家,去时一点儿也不牵累家人。
同事,《小小说选刊》美编胡红影写文悼念寇总编,情真意切,感人肺腑。其中也写到他快乐幽默同事的细节:说某某像杨玉环,某某像林黛玉……我说了我猜的对象,红影点点头,说,对!玉环是指晓燕,黛玉是指(田)双伶……
她坦诚,大气,是那种让人一见如故,不用设防的人。她的为人善良,不功利,在功利化的商品时代尤其彰显出人格的光辉。许多人办不成的事,常常是她一到,三言两语人家就慌着给办了,小到入托,大到几百万的单子。看到她,我就想到我在人民网的同事小殷(世群),当时我们要拍一个《安全中国》的系列片,需要国家某总局的支持,一些官人去了没用,亿万富翁的煤老板去了没有,但小殷一去就把章盖了,我在车上等着,一看,章盖得有点歪,小殷说没事,不一会儿,她就又盖回了一个方方正正的章。同事们不解,问小殷为何有这么大的能耐?我说这是人格魅力,因为人家相信小殷人正,不功利,对她放心。都说有钱能使鬼推磨,但更有不给钱也推磨的,商品时代的人格更是胜过了万金。
晓燕是百花园杂志社副总编,也是《百花园》杂志副主编,为进一步向社会推出小小说名家,她连续做了八年的小小说名家访谈,在业界内外影响很大,被誉为“小小说的杨澜访谈录”。
一次,杂志社组织活动,就餐时,她说,海燕(出版社)要出我的《对话小小说》,扉页需要个小传,我看你的那个《卧虎小传》不赖,我自己不便拿捏分寸,你来写吧!我知道她这是信任我,同时也是考试我,于是就向服务员要了纸笔,即兴在餐桌上写了《任晓燕小传》,是大家眼中秀外慧中的晓燕,也是我心中的“爷们”晓燕:
任晓燕,文革之年生于云南,弱冠之年回归中原,毕业于郑州轻工学院。非候鸟,却燕子回家一样与小小说结缘。是个人的偶然,更是时代的必然。
女儿身,却天生男儿的性格。人言云之南的明快,大中原的胸襟,实为生于斯,长于斯的烙印。生性善良平和,真率倔犟,故好佛而又爱打抱不平。平得了的,皆非个人的恩怨;平不了的,皆交于文字,亦文字报国,文以载道是也。
出过几本小册子,得过若干国家奖,然皆不可能永载史册,更不可能永垂不朽。生肖马,好干活,怕天马行空一样累着,故父母赐名晓燕,祈我快活。我亦祈我的师友和读者快活。
现为百花园杂志社副总编,《百花园》杂志副主编,郑州小小说创作函授辅导中心校长。
国兴是马国兴,百花园杂志社副总编。他是河南博爱人,和我老家民权是冯玉祥将军主政河南时在1928年为两个新建的县取的名。冯将军追随孙中山先生,“博爱”为孙先生一生倡导,“民权”也是他从“三民主义”民权民族民生中提取出来的。现在说来,两个县从文化上有缘,我和国兴也在文化和爱好上有缘。
国兴爱书,在百花园是出了名的,谓之书痴也不为过。他自办手抄报多年,亦在著名的三联书店工作过,他的第一本书《我曾经侍弄过一家书店》,就是专写他与三联的缘分的,我也自小爱书,但爱书能爱到“为书痴狂”那种份上,我真是心生敬慕,自叹弗如了。
百花园是中国小小说的中心,出版了许许多多的书,我差不多都看了,但我不得不坦率地对同事同好们说,他的那本《我曾经侍弄过一家书店》,内容上不说,单从版本设计和“品相”上,真可谓上品中的上品,他对书的那份宗教般的虔诚,真如月亮静默地立在夜空而不言,也一如他为人为事为文的内秀与谦诚。
他和著名小小说作家王奎山是君子之交,国兴后来的两本书都是奎山先生作的序。其中的一篇标题我印象很深,曰“深情的写作”,我和奎山先生是神交,一次去他驻马店的家中玩,说起这个标题,我说这个标题如果拍卖,最少是五千元起价,多少钱收拍我就不知道了。他说国兴配得上这个标题,国兴和我们一样,都是有深情的人。
不想我离开奎山先生家一个月后,奎山先生就“突然”去世了,后来才知道他那时已是肝癌晚期,邀我去玩,让我捎话问小民国兴们好,其实那亦是最后的告别。闻听噩耗后,我和杨晓敏总编,平萍,王庆高立刻赶往驻马店,途中,我在车中接到国兴的电话,他说我在外地,一时赶不到,请替我先在王老师像前鞠三个躬,说着说着,电话那头已是泣不成声……
我和国兴及百花园的同事们,都亦可谓君子之交,快三年了,几十位同事的家,我一个也没有去过,但我们又都心灵上那么亲近,像兄弟姐妹,像多年的朋友一样。坦率说,我最想去的是国兴家,因为那里有一座书城,那里有三联高品位的经典,那里有书魂书话书香……
从乙丙到陈思
《百花园》,《小小说选刊》名扬天下,一是刊物内容定位顺应了时代潮流,二是封面美术作品好,也就是杂志的封面设计好,面世的形式好,如人的第一印象先入为主,也是看书先看皮儿,读报先读题儿。第一眼吸引不住,也就谈不上第二眼,甚至终生为伴。
《百花园》,《小小说选刊》的著名美编是乙丙先生,二十世纪八、九十年代,他的封面令人爱不释手,一买再买,封二以《乙丙眼镜》的形式品评世界名画,推介中国画家作品,寥寥数笔,也常常出神入化,让人期期难耐相思之苦。以至我多年来不是先看小说,而是先看世界名画和乙丙的点评。1997年,我们在郑州的小小说笔会上见过面,他那儿童般清澈的眼睛和灵魂深深感动了我。我说,先生把点评的世界名画结集出来就是畅销书,他开心地笑了,说有空儿一定做这件有趣的事。可还没等我见到他的书,他就不在了。和他一直推介,后名扬天下的李伯安相继离开了人世。记不清是哪一年了,只记得得到这个噩耗时我面对着郑州的方向茫然地站了很久很久,为一个好人,为一个一面之交的知音,为一个与世无争的人,心里寂寞空旷了许久。
说实话,自那以后,更因为进入新闻圈后较忙,我很少写小小说,也很少看《百花园》,《小小说选刊》了。但路过报亭,只要有两刊,我就会多看几眼,为我的小小说情节,也为我心中敬重的乙丙。2010年,因为两刊总编杨晓敏先生的鼓励,我又再度开始了小小说之旅。再看两刊,想不到竟又有了一份意外的惊喜。那封面儿,风格上继承了乙丙的清新温馨,却又自有了一份自己的婉约和冰雪聪明。尤其有一位署名知止的作品大胆融会了毕加索的简约,又有独特的民族风格,把剪纸艺术,装饰艺术等巧妙地融为一体,真是一个乙丙再世。我看了几期,心情无限快慰,于是就禁不住打电话问杨晓敏先生此君是谁。晓敏先生说,是我们杂志社的美编陈思,本名陈艺珂。我说,噢,您真能网罗人才,麾下真是藏龙卧虎!
13年前,我因客气,没好意思取乙丙先生放在笔会现场免费赠送给与会者的画,想等大哥大姐们挑选后我再拿,可一顿饭的工夫回来,画儿全没了,又没勇气找乙丙先生索画,以至遗憾终生。可错过了太阳,我不会再错过月亮,在火车站候车室写下这篇文字,我就立即给晓敏先生打电话说通过他向艺珂君求画的事了。
胡红影的封面艺术
童话色彩,幻想,善良,是红影封面艺术的特质,也是特色和风格。
童话就是童心,诗心,赤子之心。使人想起顾城,三毛,孙犁,安徒生,齐白石,凡高,毕加索,有一种荷花的清香和出尘的洒脱。
幻想,是理想的别名;而善良,则是画家统领一切艺术手段的魂。
乙丙之后,红影使《小小说选刊》这份享誉四海的名刊的封面形象又一次成功的转型。是诗心天籁般的延伸,也有时代和时尚元素的提升。
作品是作家灵魂的自传,也是画家灵魂的自传。读乙丙,红影的作品,也是读他们莲花般脱俗的灵魂。
刚与柔的美学
在百花园杂志社,王彦艳是最有个性的作家,胡红影是个性最柔和的美编。一个似黛玉,一个似宝钗。
当黛玉独处人群时,没有与之呼应的和谐。但当她与宝钗相遇时,互补的和谐便会出现。黛玉似冰时,宝钗似火;黛玉似火时,宝钗似冰。也就是说,剑也有温柔的一面,当它遇到剑鞘时;水也有阳刚的一面,当它遇到寒流时。
刚的美学似太阳,似少林,似山峰。
柔的美学似月亮,似太极,似大海。
百花园杂志社里,杨晓敏与秦俑也是这样的一对组合。
历史上,创作上,刘备与诸葛亮,毛泽东与周恩来,罗贯中与施耐庵,曹雪芹与高鹗也都是这样的组合。
谷凡的《飞行的摄像头》
20世纪初,鲁迅在《狂人日记》中呐喊:救救孩子。
21世纪初,谷凡同样在《飞行的摄像头》中呐喊:救救孩子。
同样的母题,同样的立意,同样的点中了穴位:救救孩子,就是救救祖国的未来,就是救救国家和民族的未来。当然,也是救救人的道德底线。
当救人者被讹诈成为一种现象,雷锋只能越来越少。这是一种诚信危机,更是一种信仰危机。摄像头都愤怒到了极点,铁石心肠的机器都禁不住一跃而起去救无助的孩子,看似荒诞,实则入木三分,拷问灵魂的神来之笔。小说是表象的真实,更是灵魂的真实。无论你用怎样的手法去表现,只要合乎人性的逻辑,生活的逻辑,思想的逻辑,情感的逻辑,都同样打湿人的眼帘,震撼人的灵魂。
梁小萍喜欢的十篇小小说
日,和小小说作家梁小萍聊小小说。让她列出她喜欢的十篇小小说,并现场打分,结果是:
许行《立正》(100分),王奎山《二重奏》(95分),杨晓敏《裸浴》(98分),刘建超《将军》(95分),宗利华《越位》(90分),夏阳《马不停蹄的忧伤》(90分),红酒《小贱妃》(90分)相裕亭《威风》(92分),陈毓《伊人寂寞》(92分)梁小萍《幸存者》(90分)。
我说,我的理解,你取《立正》的是立意,即思想性;取《裸浴》的是本色,是灵魂;取《二重奏》《将军》《威风》《伊人寂寞》的是老到,即审美风格;取《马不停蹄的忧伤》《越位》的是形式,也是技巧;取《小贱妃》《幸存者》的是灵动,深刻,也是灵气与思索,对吧?
她说:是的,很准确。
我说,总起来也是思想性艺术性兼备,如鸟儿要有双翅,为人为事要德才兼备。
她说:哦,是的,这也是一种测试。
我说,起初没想到,不过经你这么一说,也不失为一种了解作家的有效方法。作家的眼光,品位,审美,思想性,艺术性,阅读量,视野,综合修养等等都集中地含在他们喜欢的作品之中。
程习武打电话
你是一片海
----悼寇子
你和亲人和兄弟姐妹们诀别
却是在梦中
昨天还在键盘上耕耘
昨天还在篮球场上健步如飞
昨天小外孙还在你的膝上缠绕
怎么一下就没了
就像我们再也听不到
你优雅的歌声和琴声
你是一片海
你是一片谁也掠不走的海
你是一颗高悬在我们心上的恒星
第一时间得知你的噩耗
弟近在大梁
因没有写字板
只能在网上你的纪念专栏
发三个哭泣的图案
是我们和小民晓林西望黄河的地方
去年的那个夏天
东去的黄河大流无声
你的笑声朗朗如云雀
我们握手约定合作两本书
一本是《中国小小说史》
另一本也是用来填补中国小小说的空白
因为你是一片海
只有和海一样的人
才能完成这种没有功利的劳作
&而《杨晓敏评传》
亦正是这两本书的大纲与前奏
一定是在大梁那属于我们的海边&
庄子是小说之父
《庄子》是《红楼梦》的魂。看穿尘世,由入世而出世的逍遥魂。曹雪芹悟透《庄子》写红楼。
精读《红楼梦》,自会做长篇小说。精读《庄子》,能做天下一切的文章。庄子从自我出发,又回归自我。如来自尘土,归于尘土,来自自然,归于自然的客观与超然。
《红楼梦》,长篇小说的巅峰也。《庄子》,文学哲学的巅峰也。
小说出自《庄子》。小说一词出自《庄子》。庄子是文哲大师,亦是小说之父,小小说之父。庄子故里民权是中国小说的故乡,也是世界小说的故乡。
《红楼梦》与《复活》的制高点
看罢《庄子》看《红楼梦》,大山上看小山。盖因《庄子》是《红楼梦》哲学思想的制高点。
&&&&看罢《圣经》看《复活》,大树上看小树。盖因《圣经》是《复活》哲学思想的制高点。
《容斋随笔》与《聊斋志异》
《容斋随笔》,毛泽东一生的枕边书。
《聊斋志异》,邓小平一生的枕边书。
从蒲松龄到欧-亨利
蒲松龄的小小说是整体的艺术,到了欧-亨利,成了结尾的艺术。
如围棋在吴清源是整体的艺术,到了李昌镐,成了官子的艺术。
整体的艺术是水到渠成,结尾的艺术成了为了结尾而结尾。
水到渠成是自然,是浑然天成,为了结尾而结尾成了一锤子买卖。
自然是大道,是大巧若拙,是艺术的最高境界;唯技巧是小道,是剑走偏锋,免不了单调和做作。
自然是对内容的绝对信任,像天然的美女不用化妆;唯技巧是不自信,像不完美的美女只一处强大。
蒲松龄的小小说艺术整体上是东方社会形态的艺术,既东方文学,文化,文明的产物;欧-亨利的小小说艺术整体上是西方文学,文化,文明的产物。
艺术无论长与短,自然总比不自然好,包容比不包容好。
大者能小,小者难大。正如大气者能小气,小气者难大气。
蒲松龄整体上有十八般武艺,屡屡欧-亨利易;欧-亨利整体上只有一种兵器,偶尔蒲松龄难。
所有的艺术都有结尾,但不是为了结尾而结尾。
大的艺术是自然的艺术,小的艺术是为了艺术而艺术。
鲁迅的《立论》与王蒙的《雄辩症》
&&&《立论》与《雄辩症》都是冷幽默。相比之下,鲁迅的幽默冷峻深邃,气高意深,胸有激雷而面如平湖。王蒙呢?他智慧的幽默里总是充满着调侃,你不能让他一本正经的幽默,那样了,就不是王蒙,也不是王蒙式的幽默。总之,又都是东方式的幽默,是点到为止,点石成金,也是力透纸背,以其人之道还治其人之身。是内功而不是外功,是太极拳而不是拳击。
&&&&两人性格气质不同,风格不同,但都尽量节制,克制着,如蒸饱子不能漏气。同作品中的人物一样无奈,他们的倔犟不安分被内容内在的逻辑管着,煎熬着。这也是他们宝贵的共同点:在小说里尊重人物,不干涉生活。而他们一旦站出来发言,那就等于没蒸熟的饱子泄了气,或早产儿一出生就在妇产科作报告。
&&&&两篇作品充满思辨,充滿了辨证法。这来自作家擅长思辨,乐于思辨。可惜当代中国这样的作家几乎没有了。
王蒙与张宇
王蒙,张宇都是真诚的人。
由于真诚,他们的文字格外流畅。也因为流畅,他们有时禁不住显摆,因而也有失大家风度。
但他们都是为人大气,真实,公正的人。王蒙当文化部长时去领一个比赛的三等奖,张宇在研讨会上说写作对手李佩甫的《生命册》能得茅盾文学奖,都是真诚的,常人不能为的。
我对他们有遗憾,但更多的还是喜欢。
为文重要,做人更重要。
王蒙自评,印证了我说他语言不够考究的判断。我说他再往前走好这一步,就是大师。即使大家也有提升的空间,何况一般作家呢。从此中也可以读出王蒙坦荡的真诚,旷达的胸怀与一位古稀老人老而弥坚,不断进取的雄心。冯骥才说他70岁以后写作发了疯,像菊花一样愈寒愈欢,形象得很。这样的自励精神和后法制人的坚韧,外国作家似乎只有托尔斯泰才有:
回首往事,我尚非完全虚度光阴。我留下了一些见证,一些记忆,一些说法,一些酸甜苦辣。我说话是太多了,写作也太多了,我本来可以更严谨一点,精密一点,矜持一点,含蓄一点,如果我有这四个一点,我会比现今更深沉、更美仑美奂乃至更身价百倍的。
苦涩与轻浅
文思苦涩,读老庄,读太白,读东坡,读平凹,读莫言,读王蒙,读羲之,读张旭,读怀素,读王铎,读《兰亭序》,读《石门颂》。
文风轻浅,读孔孟,读韩愈,读子长,读鲁迅,读茅盾,读秋雨,读鲁公,读诚悬,读率更,读魏碑,读《蒙娜丽莎》,读陈天然诗书画。
冯骥才与贾平凹
冯骥才在理论思维上有高度深度,贾平凹在创作实践上有厚度广度。冯高深而不够宽厚,贾宽厚而不够高深。兼收并蓄,系统深化,中国才可能再产生鲁迅这样的大家。
说文白相间
文白相间即古今一体,亦文白相杂,古今互补,亦古亦今。
古文,如射箭,如持方天画戟也。
白话,如用手枪,如驾航船也。
古之文白高手,吴承恩,蒲松龄也。
今之文白高手,冯骥才,贾平凹也。&&
冯骥才“俗世奇人”系列与孙方友“陈州笔记”
《俗世奇人》共19篇,有19个各自独立的人物组成,内容虽互不相关,但形散神不散,合起来正好是天津本土甚至是民族的“集体性格”,为冯骥才文化小说的最后一个系列。小说以天津话与古典小说的白描入手,极具故事性和传奇性。在作家智慧幽默和传神的笔下,这些匪夷所思的“俗世奇人”个个生动有趣,活灵活现。复活了一个个旧天津卫水陆码头市井人物的甜辣苦甜,是一部另类的“清明上河图”,把当代笔记体小小说推向一种极致。冯骥才的“俗世奇人”系列与孙方友六百多篇作品组成的“陈州笔记”(含《小镇人物》)系列形成互补,分别为市井百姓和乡村百姓立传,可谓立体状绘底层人物生活和时代命运的“百姓列传”与“百科全书”,在中国小小说发展史上共同构建了一道传奇壮观的风景。亦可谓当代笔记体小小说的“双壁”与“双子星座”。
刘海涛的艺术
&&&&&&&在当代小小说理论家和评论家之中,刘海涛教授是把理论和评论结合得最好的专家之一。
&&&&&&&他是典型的学院派,也是扎实的实战家。理论,指明方向;实战,操练好即可上场杀敌。
&&&&&&&他的学生既能论小小说,也能写小小说,形成了中国小小说教育的独特景观。
海涛教授理论小小说评论并重,更是德才兼备之人。他的艺术不是为了艺术而艺术,而是为了人生而艺术,为了更多的人享受小小说的阳光而艺术。
中国的小小说事业需要更多刘海涛式的理论家和评论家。&
雪弟的长征
雪弟的小小说长征今天行进到了新疆库尔勒。电话里,我祝他新年快乐,并说新疆是中国的六分之一,大到从北疆赶一群小羊到南疆就可以长成大羊卖了。你的《中国小小说地图》走完了,我给你弄个跋,题目就叫《雪弟的长征》。
雪弟在电话那头高兴地说,好,这个跋好,题目也好,不过还要让老兄等上一段时间。我说,不怕等,长征越长故事越多。我的跋有两种,小跋是千字文,殿于书后,长跋则是纪实文学,要万字以上吧!图文并茂,就发在小小说作家网上。到时,我们要长聊,聊你这些年的甘苦,聊中国小小说这些年的甘苦,是采访,话新,叙旧,当然也是顺便蹭你些好酒好肉。
雪弟说:好呀,我们一定可以给大家聊出中国小小说藏龙卧虎的未来!
中国小小说的三驾马车
孙方友,中国当代小小说创作主将之一。其作品以内容厚重丰富,表现形式多样著称。被誉为笔记体小小说之王。作为小小说的实力派和主将之一,他的创作贯穿了新时期文学的各个阶段。代表作《蚊刑》、《女匪》、《雅盗》等已成为脍炙人口的小小说经典。他以故乡陈州为底色,以中原和中国为背景展开创作,形成了以小见大,以大观小,亦庄亦谐,厚重深邃的艺术风格。
30多年来,孙方友像福克纳写他的“约克纳帕塔法县”一样写他的故乡陈州,用笔记体传奇融入现代元素,在一块邮票般大小的地方创造出一片属于自己的天地,用8卷本《陈州笔记》,6卷本《小镇人物》的600余篇小小说构成了自己的小小说王国。于此,陈州系列使陈州不再单单是地理学上的陈州,而更是文化意义上的陈州,精神层面上的陈州,人文意义上的陈州。这样艰苦卓绝,构思缜密,影响深远的劳动在中外小小说创作中都是独一份。其小小说三只眼的翻三番理论也是对世界小小说理论的一大丰富和贡献。
继许行先生之后,王奎山先生是当代小小说作家低调做人,高调做事的典范。
30多年来,与中国小小说运动风雨同舟,荣辱与共,他既是当代小小说辉煌30年的参与者,亲历者,更是见证者,支持者。他以孙犁式的人品,许行式的精品意识深深影响了当代小小说作家和小小说创作。
在小小说的文体审美上,王奎山先生是以内容为王的杰出代表,在字数篇数之外,他更追求作品的精神含量和智慧含量。情感和思想,是他创作的两翼,在1500字以内,他的作品常常有中短篇,甚至长篇小说的思想含量,这种胆魄和能力在当代小小说作家中极为少见。故形成了他大气中有深情,简洁中寓厚重的文风和语言上朴素中更见自然,简约中更加从容的独特风格。
代表作《红绣鞋》表面上是爱情故事,深层里其实也是震撼灵魂的道德力量和中华民族的人格力量。《画家和他的孙女》,《刺柏》等在形式上的探索创新亦有承前启后的桥梁作用和只开风气不为师的大家风范。
在长达30多年的小小说专业创作中,他孙犁式的风骨和坚守,已成为商品时代小小说王国里一面无言而鲜亮的旗帜。归结起来,是德为才之帅,情为文之魂,一般作家比技巧,真正的作家比灵魂。也是浓情之人,方有浓情之文,深情热血之人,方有感天动地的道德文章。
司玉笙,中国当代小小说大家之一。其作品以内容厚重丰富,表现形式多样著称。被誉为小小说作家中的思想者。作为小小说的先锋派和主将之一,他的创作贯穿了新时期文学的各个阶段。代表作《书法家》、《高等教育》、《中国算盘》、《老师三题》即为其中经典。他以黄河故道为底色,以中原为中国之缩影展开创作,形成了以小见大,平中出奇,亦庄亦谐,淡远深邃的艺术风格。
此集诸篇,写人物、现历史、论教育、述文化,皆见功力。或白描、或隐喻、或象征、或反讽,皆有深情。通聊斋之笔意,反欧&亨利之结尾,兼星新一之多变。文求简洁,惜墨如金,时人鲜出其右;见微知著,举重若轻,状若行云流水。“芝麻虽小,榨香油非它不可。”司玉笙以如此见地倡导小小说的主体意识和精品意识,确属振聋发聩,远见卓识之论。
说许行,不能不说他的小小说《立正》。这是中国新时期小小说的巅峰之作,是和氏壁,也是震山之宝。在他的生前和身后,人们禁不住向他立正,敬意。
《立正》之后,杨晓敏先生向他约稿,一篇又一篇,一组又一组,总不满意。后来许老向晓敏先生坦诚说,立正式的作品也不是一时想写就能写出来的。他的伟大,他的谦卑,是低垂的谷穗,是做人的楷模。
他是一个在写作上,人格上,政治上都相当完美的小小说老人。他不仅是一个作家,社会活动家,而且也是政治家。这是他作品的底蕴。大的境界不是一种因素决定的,许多人写不出《立正》,正如许多柳亚子们写不出毛泽东的《沁园春-雪》。当代不可能再出现这样完美的小小说作家。就像现当代中国文坛不可能再复制茅盾和王蒙。他有巴金的赤诚,茅盾的智慧,更有鲁迅的德高望重。他是中国小小说作家中的鲁迅,对中国小小说,小小说作家的影响是跨时代的。和他同生在一个时代是幸运的,也是不幸的,就像蒋介石遇见了毛泽东,孟获遇见了诸葛亮,就像贝肯鲍尔,普拉蒂尼们遇见了贝利和马拉多纳。在短暂的社会存在中,他们是光照大地的恒星,而一般人一般作家只能是行星和流星。
如此结构,或如此构图,卧虎一孔之见,许行先生乃三驾马车之执鞭者,执牛耳者也。&
小小说是放大的艺术:以白小易的《客厅里的爆炸》为例
多少年了,客厅里那只水瓶的爆炸还在回响。如《立正》,如《书法家》引发人们心灵的地震,引爆人们精神世界的原子弹。
&&&&水瓶明明是主人倒完水去里屋后不慎倒掉的,却偏偏要对主人说是自己不小心弄倒的,而且还要言传身教,面对女儿的质疑强调说只好这样。何也?它暗喻揭示了国人已习惯麻木生活在虚伪和病态之中,而由此一个细节,瞬间上升放大到体制的高度和人性被扭曲的根源,则是引发人们心灵的地震,引爆人们精神世界的原子弹的源头。它的震撼力,杀伤力不在一个点上,而在广阔的覆盖面上。因而,我也多次说《客厅里的爆炸》们的涵括力远远超过了许多经典的长篇小说。一篇《立正》,代表了专制对人性的摧残,一篇《书法家》,涵括了两千多年的专制体制与思想为国家民族带来的奴性,落后与腐朽。
&&&&我曾写短论《小小说是放大的艺术》。白小易的《客厅里的爆炸》,许行的《立正》,司玉笙的《书法家》异曲同工,都是佐证这一论点的经典之作。
四两拨千金的细节,情节,故事是战斗战术,微言大义的主题灵魂是战略方略。小篇幅,大容量是小小说的大道,也是杀手锏,是长盛不衰的制胜法宝。
王奎山是小小说名家,当代小小说的领军人物之一。1997年夏,我们在郑州的小小说笔会上相识。他人瘦如竹,惜语如金,和高大健硕,幽默洒脱的孙方友形成鲜明的对照,也像他们不同的小说风格。方友眼睛大而乌亮,像能抓住一切;奎山眼睛细长,眼神慢悠悠的,似在品,也似在消化一切。
笔会地点在嵩山饭店。我和司玉笙兄一个房间,奎山和洛阳的一个作家一个房间。白天说小说说厌了,晚上大家就天南海北地侃。奎山话少,正好听个痛快,烟一直不断地燃着,悠悠然也像是有自己的取舍。分手时,他说:“我看弟也是个老实蛋,有空儿和玉笙到我那儿玩。文联虽穷,但我在招待所有签字权。”话不多,和他的名字一样实在。
&1997年冬,我和玉笙兄及他当时挂职所在的乡党委书记张传新,因资助一个名叫贾玉国的贫困大学生,去了信阳解放军信息学院。事办完了,要回商丘,玉笙说路过驻马店,去确山看看奎山吧。我听了,高兴地直搓手。因去前没打招呼,奎山当时不在单位,奎山爱人就一边派人去找,一边请我们去他家等他。
奎山的家不宽敞,住在一座老家属楼,和玉笙兄当时一百多平方的套房相比明显小了些。奎山嫂子一边倒茶一边说:“奎山帮朋友中,为自个的事求人不中。分新房俺够条件,人家都请客送礼,可他死活不干。这不,为了俩孩子学习,让出桌子,他写东西都是趴在这个小铁凳子上。”
小铁凳很小,没上漆,黑黑的铁皮,已被磨亮,半米高的方凳,凳面只有杂志般大小。放不下双肘,更放不下台灯、烟灰缸和一杯水。可我们的奎山兄就是在这上面写作的。可以想见,他坐在一张更矮小的板凳上趴着写,身子完全是佝偻着的。这是在街上偶尔可以看到的小学生写作业的姿势。但这里就是他的小说天地,名满天下的《红绣鞋》等竟是在这个凳子上诞生的!
我和玉笙听不下去,也看不下去,一个扭了脸,一个垂下头,止不住热泪长流。房间里一时无语,嫂子也垂了泪。
正尴尬着,奎山赶来了。他说嫂子,兄弟们高兴着来了,不该说这些。他缓缓燃着烟,又分别递给我们一支,说:“球,都大男人哩,这有啥哭哩!”然后搂着我们的肩,说,先转转。接着,我们和同行的张书记一起驱车去了杨靖宇将军纪念馆------
晚上,又唠家常,说文学,奎山烟多话少,但语重心长,他说:“文学是马拉松,是一辈子的事,不管多难,社会咋变,咱都要有自个的主张。”三人中,我年幼,奎山兄玉笙兄还对我说了不少鼓励的话。
一晃眼,时间已经过了十二年。但这仅有的两次见面,却像石刻一样印在了我的记忆。有人对面办公到退休仍是陌路,奎山兄少言寡语却让人心向往之。他是个有深情重情义可深交的人。文学在奎山兄那里确实是人学,几十年来,他可谓低调做人,高调做事的典范。我写过一篇几十字的《王奎山论》,有一句说他是小小说作家中的孙犁。他有着孙犁一样的风骨,大道低回,真水无香,内敛的深情里有对时代对人生的大思考。德艺双馨,更是得到了小小说界的赞誉,影响了很多小小说作家。
我也是个不善交往的人,十二年中,未和奎山兄通过一次电话,但他和他的铁凳子却时常在我的记忆里闪光。
想他了,就在他的小说里寻他。他是把他想说的话都留在了小说里,也留给了他的读者和知音。近几年,在报刊书店里一看到他有些发福的照片就为他高兴,为他阿弥陀佛一通。想他的一切都变好了。
想为奎山兄写点印象类的文字,是我十二年来的一个愿望,但每每想起,却又总怕我的文字对不住他。今天,在病床上右手打着点滴,看着他的《别情》,我不知为什么就禁不住叫护士找纸和笔来。我不是左撇子,但还是在点滴中把护士随手找来的药盒纸的背面,歪歪扭扭密密麻麻地写下了这些文字。文字简陋,难以为我们封存了十二年的友谊之酒下菜,但遥望确山,我想奎山兄不会怪我,他一定会收到他这个老实蛋兄弟的想念和祝福!
沈祖连墨村说《书法家》
司玉笙的《书法家》是小小说经典。沈祖连,墨村说《书法家》从潜规则入手,可谓平易深邃,妙论妙评:
沈祖连:司玉笙一篇《书法家》封断了一条路。
墨村:司玉笙的百余字的《书法家》,让所有描写潜规则的文本为之失色!
钦此与同意
日,同散文家邓宏伟,小说家司玉笙席间闲话。说司玉笙的创作绕不开《书法家》,但有人曾说《书法家》中的“同意”是段子,我不同意。并说这个“段子”太长了,涵括揭示了二千多年专制体制给中国带来的奴性与落后,是中华民族历史上令人震撼的最大悲剧。因此,说它在含金量上远远超过了许多长篇小说,是一点儿也不过分的。
宏伟听了,举杯龙饮。并说OK,这个说法我同意。说你刚才还说许行的《立正》也是同意,那我说“钦此”是“同意”的源头,也是同意。钦此之下人命如蝼蚁,不同意等于白白找死。一句钦此响了二千多年,真不知有多少人死于非命。
玉笙听了,默默无语。独饮了一杯,眼里流出两行热泪。
同意与不同意
日,夜市小酌时与韩瑛珊兄聊司玉笙兄的《书法家》。
瑛珊说:《书法家》其实也是同意与不同意。
卧虎说:对,也是一部二千多年的奴役史与反抗史。
《书法家》的空白很大。瑛珊逆向思维了一下,更纵深了些,是细腻的习惯所致;卧虎发散思维了一下,更横向了些,是思考的习惯所致。
智慧的刘国芳
国芳是个纯真的孩子,他以他纯真的眼睛与天籁般的作品倾倒和温暖着小小说世界。
不少人以写小小说自谦,他以为小小说作家为荣。中国的江西抚州,上至书记市长,下至贩夫走卒,只要你说你是刘国芳的朋友,都会给几分面子。他已成为抚州的文化名片和这座城的一种象征。放眼中国文坛,二三十年里都还始终保持着这种鲜活的名人效应的,小小说里有杨晓敏与郑州、刘国芳与抚州,长小说里也就是贾平凹与西安,莫言与高密了。这是一种文化烙印,更是一种人格烙印。特立独行,桀骜不驯的新生代小小说作家代表之一夏阳直言对他有“父亲般的情感”,可见他对后世小小说作家影响之深。在当代小小说领域,从作品到灵魂影响后世作家的大家很少,许行,王奎山之后,国芳是为数不多的几个人之一。
第一代小小说作家中,他是最早有独立的理论思考者之一。“小小说可以写出个大世界”,30多年来,他以2500多篇的惊人劳动,讲述着这个世界,构筑了自己的小小说王国。纯情纯正,是他的徽章,大道至简,是他的哲学。这一点上,可以说他是小小说作家中的顾城。
国芳是个清醒的智者,他似低垂的谷穗,毎毎与喧嚣处默默无言。他的真善美,他的宣言,他的一切只习惯于写在作品和为人为事之中。他是展翅高飞在小小说大世界里的一只鹰,因为没有世俗的羁绊,所以他才飞得更高更远!
&陈永林的典型意义
陈永林发表的小小说,已经超过3000篇。星新一创造的1000篇的世界纪录,早已被他作古。
但在中国小小说领域,这一点还不是他真正的典型意义所在。因为4000篇的纪录也许有人会创造,但从一个打工仔到小小说名家,再到《微型小说选刊》总编,永林就不仅是一个传奇,更是一个难以复制再现的青春励志的典型。这是他的意义所在,也是中国小小说事业从小到大的一个闪光的注脚。
永林的传奇,是一部充满励志故事的长篇,更是一篇精彩的小小说。有心人,是可以去拍一部连续剧,制作一个微电影的。
莫树材的意义&&&&&&
----在桥头小小说现象研讨会上的发言
读杨晓敏先生的《桥头小小说100篇》序,非常感动。
中国小小说事业要更好的更上层楼,不能没有杨晓敏;桥头小小说要更好的走出广东,走向全国,不能没有莫树材。换句话说,也就是杨晓敏先生是属于小小说世界的,而莫树材先生是桥头的杨晓敏。
在当代小小说作家中,出现了两位德高望重,可敬可爱的小小说老人:一位是经典小小说作家的领袖许行,一位是基层小小说作家的领袖莫树材。他们不但以作品的厚度彰显了当代小小说作家的高度,更以非凡的人格彰显了当代小小说作家灵魂的品位与高度。他们以自己的作品人品向世人有力阐释了写作更是做人的真谛。
一个小小的桥头,竟产生了30多位小小说作家,用杨晓敏先生的话说,桥头已是中国小小说第一镇,非有经营天下的胸襟,非有拥抱四方英才的情怀所不能为。中国有4万多个乡镇,每年大约创作发表4万多篇小小说作品,如果每个乡镇都有一个莫树材式的领军人物,那么中国小小说事业,世界小小说事业将是另一番胜景。
今天,不远千里来到东莞,来到桥头,可以说我们是冲着东莞而来,冲着桥头而来,更是冲着莫树材先生和桥头各界不遗余力推动小小说事业的感人精神而来。我们说,桥头不但是广东小小说的桥头堡,更是中国小小说人拓展世界小小说事业的一个桥头堡。有莫树材先生这样的福将,不但是广东小小说事业之福,更是中国小小说事业之福!
今天,在这里,我说了一点我个人的感动,向年逾古稀的莫树材先生致敬,也向桥头各界的小小说师友们致敬!
蔡楠的《行走在岸上的鱼》
从内容到形式,一篇全新旳小小说。长长的阅读疲倦中,让人眼前一亮,为之一振的作品。
换句话说,第二代小小说作家终于有了可以和第一代小小说作家比肩的精品。这是一种突破,他率先走出长期以来被前辈们覆盖的尴尬,标志着第二代小小说作家真正意义上的崛起。不同的岁月应有不同的作品。
寓言,童话,荒诞,象征,隐喻,反讽融为一体。变不可能为可能,平白处探出一只眼来,无声处炸响一声春雷。结尾与王奎山的《刺柏》有异曲同工之妙。
鱼是人类的先祖,人从大海中来,人就是行走在岸上的鱼。
厚重的《将军》
虎年秋,读杨晓敏先生主编的《中国当代小小说大系》。整体上感到20世纪80年代的作品厚重,进入90年代末后的小小说相对浮躁,是时代使作品使然,如同什么样的地产什么样的庄稼。这一现象不只表现在小小说界,而是波及到整个文坛和文化思想界,甚至转型期中国社会的各个角落。
坦率说,20世纪80年代我耳熟能详的小小说名篇多,90年代末以来的作品,从语言,內容到形式,有强烈共鸣的少。虽少,但毕竟还是有的,其中印象较深的三篇为蔡楠的《行走在岸上的鱼》,黄建国的《谁先看见村庄》,刘建超的《将军》。六个字简评,分别是飘逸,老到,厚重。
《将军》的厚重,冯骥才先生说是况味,刘海涛教授说是面对逆境的从容,坦然,建超的创作谈里说是平凡的人生可以有不平凡的气度。而卧虎读时的直觉,则是除了这些之外,“将军”的悲哀不只是个人的悲哀,而是千里马们卧糟式的悲哀,是一个扼杀人才体制的悲剧和一个民族集体无意识的悲哀和辛酸。很多年了,法国作家说中国作家活得很智慧。什么是活得很智慧?其中的况味大致与“将军”没有本质的区别。
我的直觉,或许有拔高的嫌疑,但也可以说是作品的多义性使然,是生活本身的多义性使然。
建超的语言很冷静,如同他性格的外冷內热。这种冷静其实也是热情冷却后的结晶:结实,安静,从容。是笑着流泪,是哭着微笑。有一点儿汪曾祺的《虐猫》,有一点儿阿城的《棋王》。
作家能把创作谈写好的不多。原因主要是由习惯的形象思维跳到不常光顾的逻辑思维,语言环境思维环境不熟悉。不熟悉也便难以深刻多变。但建超另辟蹊径,避开词汇的堆砌,而以小说笔法自然呈现创作过程,使读者如读棋战解说一样身临其境,如听朋友聊天一样有自然不隔之美。如我在《刘建超的小小说作家十二钗》中所说的那样,他展现了另一种笔法,另一种存在。
建超的厚重,是厚积薄发后的水到渠成。他是王奎山,司玉笙那种从不随随便便写一篇作品的作家。如将军爱护自己的宝刀,如雄鹰珍惜自己的羽毛。王奎山写既有现代思维又有民族传统的《大火》用了10余年时间,司玉笙为研磨一个细节可以耗上许多天,《将军》从构思到出炉用了3年时间,这是精品意识的体现,也是他们的作品整体上整齐厚实的原因所在。
除去说建超谈创作的文字,写《将军》的文字皆是虎年秋写在《中国当代小小说大系》上还未来得及整理的眉批,现摘录下来,也是与建超和文友们的一次迟到的交流。
谢志强的意义
当代小小说,谢志强是最具探索精神的小小说作家。
如果说许行是小小说作家中的鲁迅,那么谢志强便是小小说作家先锋派中的余华或莫言。
文学在肉体上以现实主义为王,在心灵上以浪漫主义为魂。谢志强诗意而不倦的探索不仅是形式上的,更是灵魂上的。这种探索不仅表现在对中国社会由农业文明向工业文明规模化转型的系列描述,更体现在对人的本质本性多样化工笔画式的细腻记述和系统开掘。他摆脱了就事论事的狭窄空间,进而以飞翔的形而上的视觉进入思索的哲学状态和对灵魂的拷问之境。他是深沉深情深刻的,也是放手放任放大的。无论是深情思辨的《黄羊泉》,还是缠绵悱恻而又冷静超脱的《第三者》,都在现实主义的沃土上闪烁出浪漫主义的光芒。虽有的篇什因飞翔的急切而难免有些飘渺,因姿态的魔幻而有些不能更广泛的雅俗共赏,但作为小小说创作的一面旗帜,一种方向,一种可贵的引领式的存在,一种创新创造的可能,他无疑是飘逸在小小说王国上空的一个五彩的云朵,在和情感的月亮,思想的太阳的交集中,投洒下思维的荫凉,思想的雨滴。
这是谢志强的特色所在,也是意义所在。
滕刚的价值
做为先锋派的一员虎将,滕刚在形式上的探索价值在于把西方现代主义表现手法成功植入中国小小说。如长篇小说里的余华。
什么样的时代有什么样的作家和作品。滕刚的现实意义还在于通过对他作品的关注,人们更能清醒地关注行走在不同社会形态中的中西方社会的同与不同。如同在巴尔扎克的小说中,人们可以戏剧性地观照出中国社会的超前部分和滞后部分,同时看到它正在经历和将要经历的阵痛与沧桑。形象了说,这也是人性屋沿下的共性和共性中的个性。是世界成为地球村时更加你中有我,我中有你。
也就是说,在计划经济时代向市场经济时代的巨大转换中,千百年来中国社会和中国人的灵魂正在经历史无前例的大事变,大蜕变。深刻而波澜壮阔地呈现这一时期人们希翼与挣扎交织,衰落与进步纠结的历史命运,是滕刚先锋写作的价值所在,也是这一历史时期的先锋作家们形式最终与社会同步,内容更高于形式的使命所在。
张晓林小传
张晓林,1964年2月生于河南杞县。当代历史文化小小说奠基者之一。中国作家协会会员,中国书法家协会会员。《大观》杂志总编。已出版历史文化小说《宋朝故事》、《圉镇笔记》、《虾湖之谜》、《木画》、《木钗》、《谗言》6部。10卷本笔记体历史文化小说《宋朝故事》,批判性地复活了一段中华文明中那种可贵的、开放的、优秀的人文精神和历史文化。对于笔记体小说的贡献,特别是对于小小说的贡献,其意义应不逊于孙方友对陈州的贡献,莫言对高密东北乡的贡献,福克纳对约克纳帕塔法县的贡献。
说申平和他的小小说动物王国
我对善良的人有一种天然的亲近和敬意,所交的朋友中,能耐,义气,豪爽,担当之中也总是要有善良才能成为挚友。人活世间,仅有善良是不够的,但没有善良,没有善良包容中对丑恶的嗤之一鼻,为人为文都是难有真正的幸福和快乐的。
我和申平兄有一面之缘,海南的海边,两桌小小说人交谈畅饮。我的邻座是陈毓,高长梅和夏阳夫妇。申平兄来邻桌敬酒,声音很低,但酒却喝得实在,绵实善意中有一种令人踏实的平和与凛然,是我和奎山兄见面时的那种感觉。
踏实的人,才有踏实的文学,二个多月后的日,当邂逅他的小小说集《野兽列车》时,即使一时缠手的杂事多,竟也能静下心来品他的作品,读他的为人。
《野兽列车》近25万字,60篇小小说合起来,是长篇小说的幅度,也是一个独立的小小说动物王国。在一个常常被浮躁和假深沉弥漫的社会与小说界,除了专业的科学家和饲养员,大概只有那些童心慧心兼备的作家才能真正安顿下心来面对那些暗哑牲畜们。坦率说,这样的系统文字,历来是稀缺资源,而于中国当代文学中,诗中的“童话诗人”是顾城,儿童文学中的“童话大王”是郑渊洁,而小小说中的“童话王国”,则无疑是申平自成体系的动物小小说。可以说,他们都是独一份,这是他们在各自文体中的特色所在,也是价值和意义所在。使人想起狄金森,安徒生,格林,想起福克纳的“约克纳帕塔法县”,莫言的“高密东北乡”,甚至想起蒲松龄《聊斋志异》里的动物们,想起被称为“成人童话”的金庸系列武侠小说。即一个个相对独立的意象世界和系统认知世界的形式,也是以小说的方式面对世界和人生的认识论与方法论。
由此,其实我也是在说,申平兄的小小说动物世界还有着更加美好和宏阔的未来。由“人观动物”到“动物观人”的“第三只眼”,由“现实主义”到“魔幻现实主义”,由“险绝”到“复归平正”,《头羊》,《红鬃马》,《恩仇记》,《兽兽镜》,《野兽列车》之后,又一批佳作亦必将呈现在更加强大的申平小小说世界之中。
从北中国的內蒙古草原,到南中国的改革开放的前沿,申平兄一直是一个敢于追求梦想,写得做得比说得好的人。他是著名的小小说作家,也是杰出的小小说写作的组织者,领导者。在小小说圈,他带动下形成的“惠州小小说现象”影响全国,是广东的独一份,“小小说动物王国”在全国也是独一份。当然,他正值事业的旺年,更多的独一份,相信我们还会不断地看到。
我和申平兄只碰过一次杯,说过一句话。但他善良为人中的坚韧,勇于担当中的深情却像杨晓敏先生一样使我感动。任何事业都需要同道和知音,如此,你的灵魂才会温暖而不寂寞。即使不曾有过往来,即使不曾有过言语。
深刻与深邃
深刻与深邃,一字之差,两种境界。
小说家的分类,我大致分为思想型,故事型,情感型。
当代小小说作家中,我以为许行,司玉笙是思想型的代表,孙方友,陈永林是故事型的代表,王奎山,邵宝健是情感型的代表。以此分类,是指他们在思想,内容,情感上所分别达到的高度厚度与深度。也就是说,他们是小小说作家中的超一流:一流深刻,超一流深邃。如同于我的眼中老舍,巴金深刻,鲁迅,茅盾深邃。
小小说作家中,我喜欢安石榴的大气,秦德龙的从容,但把他们和许行,司玉笙比,总还觉得缺少点盐,前者深刻,后者深邃。也就是就思想而言,前者比后者在思想的开拓上缺了点深度厚度和高度。如同在技巧上契诃夫是大家,而托尔斯泰在思想上是大师。我如此比较,是想说与石榴与德龙,他们再往前跨一步,就是深邃之境。虽然这一步较难,但看清了着力点,持之以恒,奋力一击,其实是层近在咫尺的窗户纸,也是亚军和冠军的距离。
一次和小小说作家中村席间闲聊。那是我们第一次见面,同席的还有秦俑先生和静帝先生。他拿出新发在《百花园》的小小说三题请我们提意见,轮到我,我看了一页后问:老兄是不是写过长篇小说?他说是,并问我何以见得。
我说:你的叙述语言放松自然,游刃有余,而没有长篇小说功力的小小说作家常常是紧张拘束,难以举重若轻。一句话,深邃深刻与平凡平庸有所不同,也是思想,内容,情感于高度,厚度,深度上的拓展不同而于语言上的一种自然反映。就像什么样的地有什么样的庄稼,什么样的阶段有什么样的文字。也是看透的说起来轻松,看不太透,看不透的说起来不太轻松和模棱两可,是观察力,洞察力,穿透力有所不同。
由于这个问题有代表性,子夜里醒来记下以上文字,期望与石榴,德龙及小小说的朋友们是一个有益的互动。
侯德云的《轻轻地爱你一生》
在我看来,德云在小小说作家中的定位,或者说是优势是在语言和语言意识上。深刻上学识上都不是他的优势,他对小小说的贡献还是在语言和语言意识上。
《轻轻地爱你一生》同《物流》,是他很出彩的作品。如果说《物流》在语言上还有点儿玄技雕琢,有点儿聪明的卖弄,火气没有除净,那么到了《轻轻地爱你一生》,便有了浑然天成,清水出芙蓉,天然去雕饰的层面。
《轻轻地爱你一生》除了语言上&的自然,情感上的圣洁,主要功力还体现在对师生情这个敏感素材和微妙主题的处理拿捏上。
临近高考的男生爱上了女班主任。怎么办?老师善意的谎言拯救了他,使他成了名牌大学的学生。班主任给出的答案和智慧,其实就是作家给出的答案和智慧。
老师的善良智慧如闪烁的北斗星,感动温暖和照亮引领了无数的心灵。
王往的第二自然
老实说,王往给我的第一印象并不好,像个愤青。说话有一搭没一搭的,似个任性的孩子。
看了他的《拾穗》,非常高兴。作品里,他有孩子一样的童心,但似早晨麦芒上的一颗露珠,是澄明的,闪烁着思索的光彩的。
《拾穗》里,这种孩子气除净了火气,因而也就如成熟的麦粒般晶莹,饱满,没有了生长期的膨胀与扭曲。生活中的王往侠气,这样內敛的文字不符合他的性格。如此写,不是双重性格,而是来自审美。来自人贵直,文贵曲的审美。他知道少年老成是审美的高境界。为了美,为了结果,他必须克制,就像卧虎在旷野上要完成一次次完美的猎杀必须超级冷静。
坦率说,这种工笔画式的写法很累,就像京剧中常常气运丹田的程派唱法,累跨,累跑过许多人。但王往已坚持了许久,修炼了许久。当然,也会因为习惯慢慢成为自然。并在文字中创造属于自己的第二自然。
在缺少诗意的年代,王往保持了诗意,大不易。这诗意,来自他不老的童心,不老的孩子气。这也是他的价值所在。自然,诗意难,厚重,大气的诗意更难。就如汪曾祺、林斤澜,徐志摩、戴望舒的诗意似天山黄山,月亮漓江,而雨果、莎士比亚,李白、毛泽东的诗意似高原,似喜玛拉雅山,似太阳和珠穆朗玛峰。
老舍说,孩子一样的天真,再加上哲人的智慧,或许就能成个好作家了。我觉得这话也是可以说给王往和王往们的。
《拾穗》是王往《平原诗意》系列中的一篇。小小说作家里,继邓开善之后,王往是诗意小说的一个代表。开善只开风气不为师,愿王往这个系列走向系统,由一条线而多条线,这样会走得更深,更厚,更远。因为这样不只是诗意的为平原作传,而是为更厚重的中国作传。同时也是为自己用另一种性情创造的第二自然作传。
《孙方友之后的宋志军》序
几次畅饮,无暇畅谈,一憾也。但兄人直文曲,正是合了弟的心怀。相信今后会有大把的时间长聊。
兄自去年侧重小小说创作以来,所发的百余篇作品,可谓上上下下好评如潮。兄让弟也畅所欲言,我的角度,说你必说孙方友,说你说孙方友必说陈州,说陈州必说中国小小说的现在和未来,说小小说的现在和未来,必说小小说和长小说现在和未来。因你和方友兄二体兼备,积累丰厚,这里边有许多我正在说和想要说的话,而你俩又是最好的载体和话题,所以文字的标题为《孙方友之后的宋志军》。有纪念方友兄之情,更有弟与方友兄对您的期待。小处说,方友后的陈州你是小小说的一面旗帜,大处说,你会对小小说有独特的贡献,即弟一直说的让小小说大起来。而于弟的眼中,兄即能把小小说的写法发扬光大者之一。兄若有此愿,弟深信此言不谬也。
这篇文字,将以跨文体的形式结构,相信我们会聊得痛快。
空灵的陈毓
少而精,细腻而空灵,这是我眼中的陈毓。
关于陈毓的评价有很多,对杨晓敏先生的一句评价印象最深:她是能与男作家相抗衡的少数小小说女作家之一。
陈毓的小小说整体上是诗意的,这诗意外冷内热,层层包裏,大概也像她的人,只为知音而歌和敞开心扉。平易而淡定,空灵而严谨,是一种矛盾的和谐统一。亦如东坡云瑞庄杂流丽,刚健含婀娜。是心灵的诗意,也是文字的节奏。如《伊人寂寞》,《爱情鱼》。
日,去三门峡参加豫西小小说沙龙暨金光,非鱼,晁耀先等人的小小说研讨会,车上歪歪斜斜地写了上面的文字,不料陈毓和芦芙荭等却因重重浓雾被锁在西安来不了三门峡,高速路口,困候在车里的陈毓发来一则短信自嘲:西安人笨死了,城都出不了,以后还怎样写好小小说?惹得一车人大笑。调皮幽默,清晰而如雾,也一如她的小说空灵和善解人意。
智慧的非鱼
在我看来,非鱼的写作,是理性的写作,同她生活中的智慧如出一辙。她是那样追求完美,使我想起围棋国手中的徐莹,马晓春,甚至那个孔明和铁凝来。
徐莹是唯美的,马晓春是自然流,孔明是智慧的,铁凝是大气的。
他们合起来,是我期待看到的更唯美更自然更智慧更大气的非鱼。
非鱼与远山
非鱼的写作是智慧型的写作。一看她的书名和代表作就知道了:《痕迹》、《半个瓜皮爬上来》、《来不及相爱》、《尽妖娆》,《荒》。《痕迹》有平凹的拙趣,《半个瓜皮爬上来》有老舍的幽默,《来不及相爱》、《尽妖娆》有爱玲的奇崛,《荒》有北岛的冷峻。
远山呢,也许天生心有万山重重,所以爱旅游,是小小说作家中的三毛。这个名,老让人与一部美丽的日本电影《远山的呼唤》相联系,使人想起主演倍赏千惠子和高仓健。非鱼在她博客的友情链接里昵称近山远山,不想丫头心野,一远山竟定居澳大利亚,远山真成了远山了。不过她向杨晓敏们说:在澳洲我会成立小小说学会!平易中有奇崛,名字亦如她的为人为事为文。
和红酒说梅花
你对美的敏感度,同奎山兄和双伶一样。你们是小小说作家中的美学家,也都是至情至性,追求至善至美的人。你们的文,即你们的人,外冷内热,但读来却使人灵魂温暖亲近。
具体说,奎山兄似孙犁,有一种名士高卧,高僧坐禅的淡定;双伶外柔内刚,是黛玉宝钗晴雯的复合体;而剑虹君则似元春和庆龄,优雅包容中又有一种洒脱的风度。但总之,你们又都是极清高自爱的人,虽为人温和,但交友为文又极为挑剔,亦盖因都是有深情有风骨的人,精神上审美上有洁癖和追求极致的人。因此也可以说,你们于性情灵魂上又都是容易亲近梅花,以梅花为知音知己的人。&
“琼枝只合在瑶台,谁向江南处处栽。雪满山中高士卧,月明林下美人来。”高启的《梅花诗》意境奇崛,可请人作一幅画置于书房,毛主席爱梅,亦极爱这首诗,而观古今咏梅之作,唐人不及,宋人今人亦只有陆游毛泽东的词作可以在格调上与之在伯仲之间。这是明诗的骄傲,也是明人的骄傲。
古人画梅之作,多笔法圆熟,格调不足,而今人画梅,吾独喜王成喜,以为他把梅的气度与风骨画出来了。梅是花王又不以花王自居,梅是真正的君子和王者。
有机会一定和晓敏兄去洛阳,看牡丹,当然也是看梅花,你,建超,庄学,丁丽,清秋都是中国小小说的梅花。羡慕洛阳的文化积淀,感动你们肝胆相照的友谊!
&&&&&&&&&&&&&&&&&
&&&&&&&&&&&&&&&&&
陈力娇的《不朽的情人》
不朽的情人,即善良的情人。
写第三者的善良,在中国是一种禁区。如此写了,当然是对传统的一种突破。人性的复杂,包容,真善美,假恶丑,可怜,可笑,可敬等这些深刻的矛盾在此被还原和立体了,最终升华为一种宽容和悲悯。
这是陈力娇式的小小说,底色是托尔斯泰式的悲天悯人的宗教情怀,叙述的语调,节奏,松驰,淡定是属于长篇小说的。而作用于小小说,又是那样游刃有余,自然自如,为一般的小小说作家在叙述语言上的紧张,拧巴所远不及。说到底,语言体现一个作家的综合修养,知识的结构,生活的底蕴,感情的敏感度,思想的穿透力。
力娇君我们是见过面的,在2011年6月的郑州小小说节上,短短的几句话,一声招呼,就能让人感到她心底的善良,母性的光辉。那目光是令人踏实的,安宁的,使我想起了铁凝,王奎山,刘国芳,赵建宇。
她把人格的底色带到了小说里,小说就是她灵魂的家园和心灵的宗教。
相如其人与志如其人
平萍眉中有痣,主富贵。相书有眉中有痣藏珍珠之说,故为福相。另,平萍眉宇间宽阔,主胸怀,胸怀大自然福气多,朋友多。
虎年和平萍等小小说朋友在郑州聚会过,平萍很大方,相如其人。河南日报的平萍清秀,两个平萍一比,小小说的平萍大气宽厚,性情相貌似毛泽东一路;记者的平萍灵气柔韧,性情相貌似周恩来一路。总之,归结起来,也是相如其人,文如其人。当然,照片上你的眉宇也很宽,以网上的交往,也认为你是女儿中的男儿,和平萍一样很有气度,胜过许多男人。虽然仔细看了,快乐的外表下仍俺不住你们的忧国忧民和愤世嫉俗的沧桑。
女性中,宋庆龄,伊丽莎白-泰勒,杨澜,李湘等眉宇间的天地都很宽,生活中也是相如其人,文如其人。这也说明相术和《易经》是几千年来人类经验和智慧的结晶,不可全然与迷信划等号。它们说的不少规律性的东西,都可在生活中得到验证,当然不少也不是绝对的,不可不信,也不可全信。全信了没法活。我更信佛教中相由心造,境由心生,事难源于心难之说,人狰狞时丑陋,微笑时美丽,愿意做的事愉快,效率高,效果好就是最好的明证。当然,为人为事为文也是这样,写小说,小小说,蚂蚁小说,类似的许多生活常识都可以融进去,写小说是写自己,写他人,写社会,也是写人生经验,如此,更真实有趣,也更丰富广阔。好的作家精,是专家。大的作家博而专,是杂家,博大精深。前者如海明威,是作家中的作家;后者如托尔斯泰,是大师中的大师。
你说某人右耳朵上中部长黑痣,有啥讲究,相书上说这样的人心气高,不达目的不罢休,也有的易生短念。而耳垂上长痣者则主孝。当然,不孝者也有,但依相术的经验,自然是概率低。毛泽东颌上的痣,我以为说为志的徽章更有意味,贾平凹眼下的痣,我以为译为天道酬志更为精妙。自然,有志者,多事成,但痣长得再好,人若无志,自甘沦为乞丐老天看了也是气吹白云干瞪眼。
痣大多为黑色,良性的多,故多痣者长寿者多,也易留住青春的脚步。但一些恶性痣如不及时治疗根除也会危害人的健康甚至生命。
人人都有不同的痣与志,电击君的志更在于小说。你和平萍是小小说,蚂蚁小说的福星。愿兔年丰收,吉星高照,愿你们在小说的天空上一展鸿鹄之志,成为小小说,蚂蚁小说北极星方阵中的一员!
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&
安石榴与夏阳
石榴的创作,容易让人把她和同时崛起的夏阳相比较。小说如棋局,他俩的一些作品,开局,中盘都不错,只是在官子阶段,在结尾和收束处,即冲刺阶段的细枝末节,分寸感上,再强化一些更好。化优势为胜势,积小胜为大胜,亦如足球进入禁区后,拳击比赛进入最后一个回合后,在临门一脚上,最后一击上还可以调整得更势大力沉,风度翩翩,甚至不战而屈人之兵,如此,即使是不射之射,点到为止,弓也会更满,支点也会更合理,不久或许会进入蔡楠,刘建超的层面。再简单讲,艺术在更高层面上就是度和分寸感。老子言:治大国如烹小鲜,说的是火候,也就是举重若轻,游刃有余的度和分寸感。如血管里的血,艺术生于合理的约束,死于绝对的自由。整体上说,石榴的均衡感和语言更扎实细腻些,夏阳在形式的新奇想象的奇特上更好一些。相互取长补短,格局会更大。基础好,储备好,悟性好,潜力大,有待提升的空间也更大,这是他俩的特征,也是他们这一代小小说作家的特征和特别需要强化的地方。和第一代,第二代小小说作家相比,这里面有劣势,但整体上更多的还是优势。无论是在受教育的层面上,还是在拥有创作素材的丰富程度上及感知洞察社会的敏感度上。假以时日,不断提升,在宽度,厚度,甚至高度上,是有希望向第一代,第二代的顶尖作家看齐并有所超越的。过去已是历史,他们正在进入创作的黄金期,持之以恒,未来在发展上是更属于青年一辈的。虽然前面有《立正》,《书法家》,《红绣鞋》这样纪念碑一样的作品,但也不必怕,只需把他们当作前进的航标和无声的号角。当年的许行,司玉笙,王奎山们又怕过谁?!
为安石榴,夏阳们加油!
对袁省梅的推荐词
作者以羊凹岭为根据地和地标结构呈现山坳上的中国,显示了不凡的大局观和独立的品牌意识,叙事深情内敛,自然从容,展露出较为扎实成熟的语言掌控能力与审美,是2012年中国小小说创作的一个亮点和重要收获。
山西地处黄河文明的腹地,也是中华文明的一个摇篮和缩影。展现波澜壮阔的当代中国与世界,仅有黄河文明,山坳上的中国还不够,如果以民族文化心理为文明的核心,以山西为轴心和魔袋连结包容南北的长江文明,草原文明及域外文明,则会结构放大出一个浑圆立体的中国与世界。中国文学要大起来,小小说要大起来,需要这样的胸襟,更需要这样与时代和历史对接,囊括它们并震撼读者的巴尔扎克,司马迁式的百科全书式的写作。
令人感动的白云朵
白云朵是上海的小小说作家,小小说作家网辽宁版版主。她是我儿时部队院里的邻居、也是小小说作家的向东的网友。他们的友谊始于忆石全国小小说大赛,向东说他的小小说这几年突飞猛进,多亏了白云朵的关注和鼓励,她高屋见瓴、不断跟进的点评,不但使他进入创作的快车道,更重要的,是她又把他引进了小小说作家网这片神奇的天地,创作上有了质的飞跃。几年来,向东发表了百余篇小小说,几十篇作品入选多种选本,其中受到白云朵高度评价的《把匕首藏在哪里》后来还上了《小说选刊》。我听了,很为他们的友谊感动,而更让我眼中一热的,则是她自掏腰包,奖励辽宁版创作的义举,感佩她的秋瑾气和男儿气概,于是也就即兴在网上有了一首《给白云朵》。感动于文友间纯洁的友谊,感动于她一颗善良仁义的心。坦率说,在姚明,刘翔之后,她是我欣赏的第三个上海人,也大大纠正了我对上海人的偏见。因为长期以来,传说中的上海人和河南人一样,实在是被老眼光给“妖魔化”了,分别背上了精明但小气,豪爽但不诚信的黑锅。我如此坦率,是因为我从小爱憎分明,厌恶护短,尤其是对自己和亲朋好友。认为那样了不大气,更有碍于成长和进步。
感动之余,向东就在网上鼓励我多给白云朵的辽宁版发帖子。我自然乐于应承,因为这感动之中还藏有一份感激,那就是向东的父亲在我年少时对我的文学爱好多有鼓励。我相继发了不少帖子,其中一篇《给侯德云小小说的建议》的文字白云朵反响强烈,不同意我说德云君有灵气无大气的说法。我知道她和向东的小小说都受过侯德云的启发,所以就没对她的回帖正面回应,而以内容相关的帖子含蓄回答了为什么。虽对她的看法至今保留,但她对推崇的作家那份发自骨子里的挚爱还是让我感动。
许是写累了,或是需要积累调整,挪出大片的空来让其他版主更好地发挥,反正前一段儿白云朵在小小说作家网上不是很活跃。再看她的博客,甚至还加入了“偷菜”的全民运动。向东看了,急,于是就在点评帖子中批评她不务正业。她似乎不急,调皮地回复说她玩起来也会很专业。我看了,笑出泪花来,欣赏她小说细腻,为人豪气的同时,也更为文友间相互无私的关照而感到高兴和感动。
进入年底,“假寐”的白云朵发飚了,小小说接二连三地被《百花园》、《小小说选刊》重磅推出,向东看了,也接二连三地在网上向我报喜,那劲头儿甚至比他获奖还高兴,并说以后去上海了,咱一定要和白云朵这哥们好好喝几杯!
贾淑玲的画和小说
对贾淑玲的记忆,源于2010年全国蚂蚁小说大赛,她是冠军,我的朋友白文领是亚军。
她的夺冠之作《重游》写的真好。是长篇小说的含量。和我主张的以长篇小说的方法结构小小说理念相同。我还没写,她已写出来了。
然而,我更兴趣的是她的画。她的剪纸,素描和漫画。
剪纸是中国民间艺术的瑰宝,三两剪传神,如齐白石的小品三两笔传神。可惜这种绝学会的人越来越少,懂得它价值的人也越来越少,能从中悟出奧妙的人更少。剪纸,国人常以为土,到了毕加索那里,却成了他的画魂。到了贾淑玲那里,却可以引进到小小说,蚂蚁小说,甚至博客的肖像里。
淑玲的素描漫画,也同剪纸小说一样有味有趣,线条笔法简练,灵气中总是透出一种聪慧放达,一种可爱乖巧,一种缠绵绯恻的细腻,甚至是唯美珍惜交织出的幽默。当然,随着年龄阅历学识的增长,也会更大气厚重深邃。绘画是线条的艺术,是加法乘法后的减法除法,小说是,人生也是。
淑玲是个心巧的小说作家,也是手巧的画家,散文写的也很棒。这一点,小小说作家,蚂蚁小说作家里少见。心巧手巧,心手合一当然前途无量。小说散文写好了,美育心灵,画儿画好了,比小说散文挣钱。期待她有小说集,散文集和画集出版。
古代文人琴棋书画一体,文史哲一体,万事万物一体,修养全面。今人分工越来越细,博而后专,吴清源甚至有人生不可同时搏两兔之叹。文画可劳逸结合,得适其中,想淑玲艺不压身,也是图个乐子。但亦要留意不要成了作家里的画家,或画家里的作家,两头都不冒尖。淑玲的同门平凹也是书画家,但他醒悟不能走得太远,书画比小说散文挣钱,可写作圈里一不写,啥也不是。郭沫若学养丰厚,多才多艺,但人生苦短,精力有限,若博后专精一门必是史上大师巨匠。
新春了,淑玲君的吉林延边离朝鲜很近,还有雪吧?我们这的树已发芽了。东北令人神往,是片神奇的沃土,更是藏龙卧虎之地,愿她有自己的蚂蚁王国和小小说森林!
已投稿到:
以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

我要回帖

更多关于 写一篇小小说 的文章

 

随机推荐