隋唐古人寒窗苦读十余载下一句然后高中的事例

读书漫谈(上)
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&
今天,先谈读书目的。
为什么要读书?按说根本不应成为问题。书籍是知识的载体,人类要生存,要发展,就必须著书、读书、藏书,以此来完成经验的传递和知识的积累,实现社会的不断进步。不能想像如果没有了书,人类的今天会是什么样子。对于个人也是一样,读书是学习知识技能,接受社会规范,进而成为合格公民的基本途径。社会越是向前发展,成为一名合格公民所需要学习的东西就越多。所以,要讲读书有什么好处,可以说的话太多了,几天几夜也讲不完。为了说明问题的方便,不妨按直接目的来划分,将读书分为带功利性的和不带功利性的两大类。
所谓带功利性的读书,是指为了学业、职业或其他明确目标而进行的读书。功利又分个人的功利和国家、民族、社会的功利,因而带功利性的读书又可划分为为个人而读书和为国家、民族、社会而读书。
为个人而读书是很常见的。我们从小到大,读小学、中学、大学以至读研究生、博士生,很大程度上都是为了个人的生存和发展。书读得好,就能考个好学校,毕业后找份好职业,将来事业有成,出人头地,名利双收,光宗耀祖。眼下,相当多的家长就是以此来教育子女的:好好读书,长大后才有出息,当这个家、那个长;否则将来只有扫马路、捡破烂、挑大粪去。
这种劝人为个人功名而好好读书的情况古已有之,最典型的莫过于宋真宗赵恒的《劝学诗》:
富家不用买良田,书中自有千钟粟。
安房不用架高梁,书中自有黄金屋。
娶妻莫恨无良媒,书中自有颜如玉。
出门莫恨无人随,书中车马多如簇。
男儿欲逐平生志,六经勤向窗前读。
古时读书的这诸多好处,大都是通过科举及第来实现的。科举是隋唐以后封建统治者用以选拔人才,补充官吏队伍的一种考试制度。在科举制度下,“学而优则仕”,读书人寒窗苦读经书,经过乡试、会试直至皇帝亲自主持的殿试,考取了进士以至状元之后,便可以直接当官。而一旦当上了官,“千钟粟”、“黄金屋”、“颜如玉”等就都有了。读书成了年轻人平步青云,登堂入室,进入上层社会的敲门砖。
封建教育从小就强化人们读书做官的观念。旧时念私塾,先生教的第一首诗就是:“天子重英豪,文章教尔曹,万般皆下品,唯有读书高。”当然,读书高那是在科举及第,当了大官之后,如果考不上秀才、举人、进士,当不了官,那就是另外一种境遇了。鲁迅先生写的《孔已己》,在座的同志可能都看过,它反映的就是封建社会读书人科举失败后的悲惨命运。清代写《聊斋志异》的作家蒲松龄,年轻时热衷功名,可时运不济,总也考不上。到老了,才把功名参透,写了一首发牢骚的诗:“文章相沿几千秋,令人一见皱眉头。世间万般皆上品,唯有读书是下流。”
为个人读书好不好?我认为,似乎不宜简单地下结论。因为,存在决定意识,人类社会发展到今天,还不可能做到人人平等,共同富裕。既然总会有差异,那么该由什么来决定个人的社会地位和经济状况?显然,鼓励年轻人好好读书,长大后凭真才实学来建功立业,相对说还是比较合理的。科举制度有弊病,但总比跑官、买官好;“学而优则仕”不全面,可总比“闹而优则仕”好;凭考分上大学对部分人可能不公平,也总比走后门上大学强。所以,尽管为个人目的而读书不是我们的最高理想,不值得倍加赞赏,大力提倡,但也不宜一概加以排斥、反对。
与为个人读书相对应的是为国家、民族、社会而读书。典型的事例是少年周恩来提出的“为中华崛起而读书”。那是在1911年秋,十二岁的周恩来随伯父来到沈阳,转到奉天东关模范小学读书。在一次修身课上,老师提出一个问题:“读书为了什么?”当时,同学们的回答五花八门,有的回答为了将来能当官,光宗耀祖;有的回答为了学数学,好帮父亲记帐;还有的说不知道为什么,是我爸爸叫我来的。轮到周恩来发言,他站起来坚定地说:“为中华之崛起”。显然,比起为个人而读书,周恩来的境界要高得多,因而能产生更饱满的热情、更刻苦的精神、更坚强的毅力,进而取得更大的成就。因为,读书是很艰苦的事情,要想读出点名堂,常常需要战胜自己,付出代价。如果只是为个人而读,很容易产生值不值得的疑虑,稍有所获,又容易满足。只有树立远大的目标,才能产生无穷的动力。在这方面,青年毛泽东也为我们做出了榜样。
毛泽东出生在湖南长沙一个普通农民的家庭。父母都没什么文化,送他上私塾,原本指望他识几个字,好帮父亲记帐。可毛泽东从小爱学习,不满足于识字算帐,总想多读一点书,为此父子俩经常发生争执。有时为了晚上偷偷看会儿书,少年毛泽东要用蓝布被子遮住窗户,不让父亲看见灯光。毛泽东十二三岁时,就把当时乡下能找到的书全读完了,为了继续求知,他经常起早贪黑,跑几十里崎岖的山路,到有书的人家借书看。稍大一些,毛泽东读了一本关于帝国主义列强如何瓜分中国的小册子,思想上受到很大震动,深深地为国家、民族的前途担忧,产生了“国家兴亡,匹夫有责”的观念,开始把读书与救亡图存联系起来。青年时代的毛泽东以天下国家为己任,如饥似渴地读书学习。他认为国难深重,时局危急,迫切需要苦学求知,以赴国难。平时与朋友交往,他只谈大事,谈人类社会的发展、中国的前途出路,长期坚持“三不谈”,即不谈金钱物质,不谈家庭琐事,不谈男女私情,把全部精力都用到读书学习上。有一段时间,毛泽东在省立第一图书馆自修,总是一开门就进去,中午买几个烧饼充饥,一直到闭馆才离开,天天如此,风雨无阻。在那里,他不仅阅读了大量中国文化典籍,而且将当时翻译过来的几乎所有西方名著都读遍了。青年毛泽东读书非常认真,写了大量读书笔记和眉批,现在保存下来的一本当年他读过的《伦理学原理》,十万字的书上就写了一万两千字的批语。正是通过刻苦读书,不断探索,青年毛泽东逐渐接受了马克思主义,走上了为中国人民的解放事业奋斗终身的革命道路。
将带功利性的读书分为两种,某种程度上是为了说明问题的方便,实际上现实生活中二者往往是分不开的,也没有必要搞得一清二楚。在读书这一点上,为个人和为国家、社会、民族是可以统一起来的。认真读书,学好本领,既为大家,也为小家,有百利而无一害。而且人的思想境界也是不断发展变化的,像毛泽东、周恩来那样从小读书目的就十分明确的恐怕只是少数,多数人是通过读书明理,不断提高觉悟,逐步学会处理为个人与为社会的关系的。所以,我认为应该大力提倡为国家的富强、社会的发展、人类的进步而读书,但也不反对为个人目的而读书。只要是读书,都应该鼓励。正如古人所说:“天下之事,利害常相半,有全利而无少害者,惟书。不问贵贱、贫富、老少,观书一卷则有一卷之益;观书一日,则有一日之益。故有全利无少害也。”&&
关于带功利性的读书,没有更多的话要讲。下面,我重点谈谈不带功利性的读书,即不是为了个人升学、就业、评职称等直接目的,也不是为了增长才干以实现某种目标而进行的读书。简单地说,就是读闲书。这种读书不是迫于外在压力,而是出于一种兴趣、一种爱好、一种习惯。为什么着重讲这部分内容?因为,对前一种读书,不用多说,各人自会努力,而读闲书则完全凭个人自觉自愿,不带任何强制性,可读可不读,伸缩性很大。我们讲一个人爱不爱读书,主要是指这方面。所以,提倡读书应特别讲清利用业余时间读点闲书有什么好处。
不带功利目的读点闲书有什么好处呢?我认为至少有三点:一是可以增长知识,启迪思维,明白为人处事的道理;二是可以陶冶情操,培养气质,提高人的整体素质;三是可以丰富生活,充实人生,从中获得精神享受。
一、读书可以明理。这个道理很简单。人生在世,总有数不清的问题要去处理,若想处理得好,就需要经验。经验又分为直接经验和间接经验。由亲身实践得来的直接经验虽然最宝贵,但毕竟有限。据有关专家统计,人的经验中百分之八十以上是间接经验。而读书则是获得间接经验最主要的方式和渠道。学校教育固然要向学生传授知识,灌输道理,但根据我自己的体会,要想真正认识社会,认识人生,课堂上和教科书上的东西是远远不够的,还需要读点历史、文学等闲书。举个例子:“文革”期间,林彪等人大搞对毛泽东的个人崇拜,什么“四个伟大”啦、“顶峰”啦,把好话都讲绝了。而且“语录不离手,万岁不离口”,毛泽东走到哪儿,林彪便紧跟到哪儿,蒙骗了不少人,大家都以为他真的是毛泽东的好学生、接班人。所以“九·一三”事件发生后,许多人大吃一惊,如梦方醒。相比较而言,当时一些阅历较深的老同志头脑就清醒得多,早就对林彪及其一伙有所怀疑。因为他们读过史书,知道历史上“当面说好话,背后下毒手”的事很多,总是讲过头话的人,往往都别有用心。再如,现在不少年轻人很憷与人打交道,总感到社会复杂,人心叵测,许多人表里不一,变幻不定,不知道在想些什么,远不如数理化公式那么好把握。这实际上是对人情、人性的认识问题。而要想认识人情、人性,特别是中国人的国民性,鲁迅先生的文章是最好的教材。如鲁迅先生说中国人比较保守,大压力下才肯有小进步。一间阴暗的屋子,你若提出开扇窗子,改善一下照明条件,可能会有不少人站出来反对,提出种种理由证明这窗子开不得。可如果你嚷嚷着要将整个房顶拆掉,这些人马上就软了下来,说你还是开扇窗子吧。
读书明理不仅指掌握各种科学知识,明白一般的人情事故,更主要还是要通过读书懂得做人的道理,使自己成为一个有理想、有道德的人。这是我们传统文化对读书的基本要求,是中国文化有别于西方文化的一个特点。在《论语》中,孔子提出,“古之学者为己,今之学者为人”。对此,他老先生很不满意。初读时我不太理解,为什么古时候人们学习为自己,孔子还要加以肯定,这不是太自私了吗?后来才明白,这句话的真实含义是,古时候的人学习是为了充实自己、提高自己,而后来的人学习只是为了装璜门面、炫耀于人。如果用现代语言来表述,就是读书的目的应该是为了丰富和改造自己,解决立场观点方法的问题,这比一般意义上的掌握知识更重要。关于读一点闲书可以影响人的思想感情和精神境界,我自己便有切身感受。例如,我非常喜欢看关于周总理的回忆文章,每读一本,每读一遍都禁不住掩卷长思,感概万千,深深地为周恩来高尚的人格所感动,真是“长使英雄泪满襟”。我虽然做不到像周总理那样为人处事,但由衷敬佩,心向往之。有时,遇到一点不平、委曲或人际关系方面的烦恼,读一读有关周恩来的书,很快便心平气消了。
再如,前些年我个人在事业发展上也碰到一点挫折,开始总感到委屈,较长一段时间内心里不平衡。后来读了一本《儒家治世箴言》,发现自古以来忠臣良将都是仕途坎坷,命运多舛,比起他们,我的境遇好多了,所碰到的那点挫折根本算不得什么。《史记·孔子世家》中的一段话,也给我很大启发。原文太长,我就不引述了,大概意思是说:有一天,孔子和他几个最好的学生谈话,提出一个问题:这几年我们的境遇不佳,所到之处都不受当权者欢迎,难道是因为我的思想主张错了吗?学生子路回答道,并不是先生的思想主张不对,是因为我们宣传得不够,当政的人都不了解。孔子听后不以为然,举了伯夷、叔齐、比干等人的例子来反驳他,说这些人的思想主张都很明确,可下场不也十分悲惨吗。子贡接着回答,因为老师的思想主张太伟大了,所以天下不能容,要想改善境遇,应稍自贬抑一下。孔子更不满意,认为子贡不坚持自己的思想主张,一味追求当政者的容纳,志向太不远大了。最后颜回说了一段话:“夫子之道至大,故天下莫能容。虽然,夫子推而行之,不容何病,不容然后见君子!夫道之不修也,是吾丑也,夫道既已大修而不用,是有国者之丑也。不容何病,不容然后见君子!”孔子对颜回的回答非常满意。
读书明理更深一层的含义是通过读书,认识真理,坚定信念,进而成为一个自觉的革命者。真理、信念、革命这些词,近些年不时髦了,除了领导同志在一些特定场合提到外,多数人已很少谈及。可我始终认为,作为一个有理想、有抱负的青年,还是应该关心政治,钻研理论,以期深刻认识人类社会的发展规律,自觉地将个人的追求与社会的发展、人类的进步联系起来。而要真正做到这一点,成为一个自觉的而不是盲目的、坚定的而不是随波逐流的革命者,就必须认真读书。列宁早就说过,只有用人类全部知识武装自己,才能成为一名真正的共产主义者。过去,我们对这句话理解不深,有些同志甚至对其正确与否都有所怀疑,认为年轻人单纯一些,懂得少一点,凭着朴素的阶级感情,更容易接受革命的道理。相反,书读多了,疑问必然就多,有时行动起来反而不那么坚决。发展到“文革”期间,竟出现了“知识越多越反动”的口号。我是经过那个时代的,那时的年轻人确实都富于理想,向往革命,为此不惜上刀山、下火海,发誓要海枯石烂不变心。可就是在这非常革命的旗帜下,却干出了多少荒唐事啊!历史翻过了这一页,当年那些狂热的革命者们,而今又如何呢?恐怕有相当多的人已经“告别革命”了吧。现在回过头来理解列宁的话,深感其意味深长。
从我个人的思想经历看,与同龄人一样,也是生在新社会,长在红旗下,从小接受正统的革命教育,立志献身共产主义事业。可年轻时,由于读的书少,对共产主义的理解非常肤浅。后来经过“文化大革命”、拔乱反正、改革开放、市场经济、“六四”风波,一直到东欧巨变、苏联解体,头脑中原来学的那些理论,已无法解释复杂多变的客观现实,信念的根基一度发生动摇。好在这些年来,我对理论问题的兴趣一直没减,总想从理论上解答各种现实问题,重新确立自己的思想根基,所以,读了大量政治理论书籍。除上级规定的《邓小平文选》和各种理论学习材料外,还重读了一些马列经典著作,看了西方马克思主义的代表作,看了近年来国内马克思主义研究的新成果,并联系实际,作了认真的思考。现在,自己感到对人类社会的发展规律,有了更深一层的认识,既不背离马克思主义的基本原理,符合有中国特色社会主义理论,又可以解释当前的一些实际问题。虽然不敢说绝对正确,但确是我多年来努力读书、独立思考的结果。换句话说,通过多年的理论学习和思考,我感到自己的信念比过去更坚定了。
总之,读书读进去后,确实可以改变一个人的政治信仰、人生态度和处事原则。不知大家如何,反正我读书时是很投入、很带感情的,读到开心之处,不禁哑然失笑;看到悲愤情节,也会泪流满面。我感到,自己的精神境界常在默默的读书中等到升华。
二、读书可以脱俗,改变人的素质。现代社会是一个充满激烈竞争的社会,竞争的实质是人才的竞争、人的全面素质的竞争,而读书则是陶冶情操,培养气质,提高人的综合素质最主要的途径。对此,历代学者、名人都有许多精辟的论述。宋代著名诗人黄庭坚就有一个说法:“每相聚,辄读数叶《前汉书》,甚佳。人胸中久不用古人浇灌之,则俗尘生其间,照镜觉面貌可憎,语言亦无味也。”
一段时间不读古书,自己就会感到面目可憎,语言无味,这是相当高的境界,一般人恐怕做不到。但一个人若长时间不读书,不看报,将导致知识贫乏,思维枯竭,语言无味,进而俗不可耐,则是必然的。如今社会上就有不少这样的人,因偶然机遇发了点财,便掉进钱眼里出不来了,或者干脆不想出来了,除了钱,其他一概不认不知。你对他谈什么,他都不感兴趣,无话可说,唯独说到钱,精神一下子就来了,像打了吗啡针一样。前两年倪萍和冯巩合演过一个小品,名字我忘了,就是专门讽刺这种人的。在这个小品中,冯巩扮演了一个从小不好好学习,后来成了暴发户,手里有了几个钱,就不知道自己姓什么的年轻人,倪萍演的是他的小学同学。暴发户有了钱后,也想附庸风雅给自己的大客厅买点书,可他不知道该买什么,于是向倪萍请教。倪萍让他买一些世界文学名著,如大仲马、小仲马的作品,暴发户说,我对畜牧业不感兴趣。谈到后来,他想了一个既省钱,又能达到目的的绝招:把客厅的墙面都画上书和书架,让人听后哄堂大笑。在这个小品中,冯巩把不读书、没文化的暴发户演活了,什么叫铜臭,什么叫俗气,看看这个小品就知道了。而要想脱俗,唯有读书。黄庭坚就曾说过:“子弟诸病皆可医,惟俗不可医”。后人补充道:“医俗独有书耳”。
现在的年轻人都十分讲究气质,交朋友、找对象都要求对方气质好。气质是什么?恐怕相当多的同志给不出准确的定义,只是隐隐约约感到有这么一种东西。不管如何定义,气质好坏和读书多少有直接关系。俗话说“腹有诗书气自华”,读书多了,身上不知不觉地便会有一种书卷气,给人予好感。现在不少年轻人,很注意外在仪表美,也舍得投资,走在大街上,一身名牌,仪态万千,俊男靓女,回头率还是满高的。可就是不爱读书,没什么文化,像绣花枕头一样,金玉其外,败絮其中,典型的中看不中用,中看不中听。拿一句北京土话说是,“看打扮儿,倒饬得不赖,可一张嘴就漏怯”。
多读点书对找对象有好处,结婚之后仍然有用。因为俩口子在一起过日子,总得有共同语言,如果一个爱读书,另一个不读书,这日子肯定过不好。听别人讲过一个秀才娶妻的故事,说古时候有个穷书生,娶了个不识字的乡下姑娘做老婆,平时俩人话就很少。有一天晚上,秀才看书入了迷,兴致很高,给老婆讲了起来,讲了半天,他老婆一声不吭。秀才急了,说“你到是说句话呀!”老婆憋了半天,说了一句“我肚子饿。”秀才惨然,索然无语。由此可见,夫妻文化差异过大,双方都会很痛苦的。
如果家庭中有了孩子,那么家长读不读书的影响就更大了。旧社会大户人家的门口常贴一付对联:“忠厚传家久,诗书继世长”,表明古人很推崇认真读书的家风,认识到要想家业常盛不衰,必须培养子弟读书。即所谓“人生至乐,莫如读书,至要,莫如教子”。宋代黄庭坚有两句诗:“藏书万卷可教子,遗金满赢常作灾”。就连皇帝也持同样看法。明朝的永乐皇帝就说过:“置书不难,须常览阅乃有益。凡人积金玉欲遗子孙,朕积书亦欲遗子孙。金玉之利有限,书籍之利岂有穷也。”那时候,人们评价一个家庭,常常是看其有无读书声,“人家不必问贫富,但有读书声便佳”。把读书声特别是子弟的读书声,视为人世间最美的声音。宋代有一位人品、文章都不错的大臣叫倪思,他提出:“松声、涧声、山禽声、夜虫声、鹤声、琴声、棋子落声、雨滴阶声、雪洒窗声、煎茶声,皆声之至清者也。而读书声为最。闻他人读书声,已极可喜;更闻子弟读书声,则喜不可胜收矣。”可惜的是,我们民族的这些教子读书的好传统有些失传了。现在有一些作家长的,自己不读书,下班回家后就打麻将,看电视,却要求孩子在一边好好学习,长大后有出息,这怎么可能呢?
三、读书可以丰富生活,充实人生,获得精神享受。人都有物质和精神两方面的需求,物质需求依靠一定的物质条件来满足,而精神需求的满足则离不开书本。我们中国文化历来将幸福分为两种,一种是洪福,升大官,发大财,福禄双全,光宗耀祖,儿孙满堂,为此就要积极入世,刻意功名,辛苦劳作一生,历史上不少人走的就是这条路。但也有一些读书人将这些看透了,认识到不管当多大的官,还是皇帝的奴才,不论发多大的财,死的时候也是一分钱也带不走,因而转为追求一种清福。所谓清福就是清静之福,它总是和读书相联系的。在历史上,确实有一些抛弃功名利禄,甘愿清贫,静下心来读书的人,他们留下的一些话,至今仍有余味。
陈眉公曰:“幽居之中,修竹名香,清福已具。如无福者,定生他想;更有福者,佐以读书”。
江保若曰:“心无机事,案有好书,饮食晏眠,时清体健,此是上界真人”。
沈攸之晚好读书,常叹曰:“早知穷达有命,恨不十年读书。”
李永和杜门却扫,绝迹下帷,弃产营书,手自删削,每叹曰:“丈夫拥书万卷,何假南面百城”。
薛文清曰:“万金之富,不以易吾一日读书之乐”。
赵季仁谓罗景伦曰:“某生平有三愿:一愿识尽世间好人;二愿读尽世间好书;三愿看尽世间好山水”。罗曰:“尽则安能?但身到处莫放过耳”。
说读书是一种精神享受,一些同志可能接受不了,在他们的印像中,读书是一件苦差事,以至一拿起书本,头皮就发涨。我认为,这是被带功利性的读书吓怕了的缘故。带功利色彩的读书确实是很苦的,不管你有无兴趣,是否喜欢,都要硬着头皮读下去,不读或读不好,就通不过考试,进而影响一辈子的前程。不少人就这样从小学读到大学毕业,十五六年下来,难免给读怕了。这当然谈不上享受,简直是受罪。但我前面讲到的读书,是指在没有任何外在压力之下的读闲书,本身则是一件很惬意的事。特别是在养成习惯,形成嗜好之后,读书会成为生活的一种需要,一天不读点书就像缺点什么似的,何苦之有?我自己就深有体会:能读书是人生的一大享受。一些同志曾问我,一天工作下来,晚上还看那么多书,不累吗?其实,我看书就象别人打牌、看电视一样,本身就是消遣。而且从中获得的欢愉,是那些平时不大读书的人很难感受到的。我认为,真正的读书人,一旦失去了读书的条件,那才是最大的痛苦。
我有一个战友,和我在一间宿舍里同住了好几年。他是真正的书香门第出身,文化基础非常好,据说从小就可以背诵几百篇古文。后来他转业下海了,当了一个大公司的总经理,干得也相当不错,自己开上了本田车。有一次我们在一起吃饭,谈起这些年的变化,他对我说,现在什么都有了,可就是没时间读书了。他很留恋在部队工作的时光,表示有朝一日能从总经理的位置上退下来,一定重新回到书桌旁。这种心情不知在座的各位能否理解,如果能理解,肯定也是读书人。这十几年,书价暴涨,至少翻了十几倍,据我所知,一些爱读书的人买不起书了,而大部分买得起的人却没时间读书或根本不想读书。我常想,自己有幸介于二者之间:经济上还不十分拮据,每月都能添点新书;工作又没有忙到不可开交的程度,总能挤出一些自由支配的时间,可用来读喜爱的书,真是太难得了。每念及此,我都十分知足。
以上简单介绍了读闲书的三点好处。其实,读闲书的功用远不止这些。读书一旦上了瘾,还会有许多奇效妙用。最近,为了备课,看了几本古人讲读书的著作,如《读书训》、《读书止观录》、《读书纪事》、《先正读书诀》、《朱子读书法》等,发现了许多很有意思的事例,如:
读书可以“四当”。南宋与陆游、杨万里、范成大并称“中兴四大家”的著名诗人尤袤,一生喜爱读书,曾提出读书可以“四当”,成为读书史上的名言佳话。即:“饥以当肉,寒以当衣,孤寂以当朋友,殷忧以当琴瑟”。后来曾有读书人将自己的书房题名为“四当斋”。
读书可以下酒。读书史上有一个“汉书下酒”的故事:苏子美客外舅杜祁公家,每夕读书,以酒一斗为率。密觇之,子美读《汉书·张良传》,至良与客椎击秦皇帝,抚掌曰:惜乎,击之不中;遂满饮一大白。又读,至“良曰始臣起下祁,与上会于留,此天以授陛下”。又抚案曰:“君臣相遇,其难如此”;复举一大白。公笑曰:公有如此下酒物,一斗不足多也。不知在座的朋友,谁有如此雅好。
读书可以交友。读书交友有两层意思。一是见书如友。明末著名学者陈继儒提出:“吾读未见书,如得良友;见已读书,如逢故人”。读好书特别是名人的名著,就像直接聆听伟人们的教诲,与他们交朋友。二是以书会友,读书人经常在一起交流切磋,形成书友。
读书可以治病。宋代文学家欧阳修谈到:“每遇体之不康,则取六经、百氏,若古人之文章,诵之。爱其深博闲雅,雄富伟丽之说,则必茫乎以思,畅乎以平,释然不知疾之所体”。今后,哪位若有了病,不妨试试这个偏方。
读书可以拒贼。《录雪亭杂言》上记载:吴中有老儒沈文卿。读书至宵分,灯火荧荧欲灭,忽见盗在室中掏物,无所得,从容呼之曰:“穿窬君子虚劳下顾,某辄有小诗奉赠。”乃长吟曰:“风寒夜黑夜迢迢,孤负劳心此一遭。只有古书三四束,也堪将去教儿曹”。穿窬含笑而去。
听了读书的上述神奇功效,不知大家作何感想。我相信这些都是真事,但要指出,只有读书到了入迷的程度,才会出现这些现象。而对一些平时很少摸书本的人,读书大概也有一种奇效,那就是催眠。记得一位科学家说过,他晚上不想睡觉时,就找一本特别难懂的书来读,看着看着就兴奋起来,不困了。我们常人大概没有这个本事,有些人还正相反,晚上睡不着的时候,拿起书看两眼,眼皮马上就打架,迷迷糊糊了,形成了条件反射。
以上讲了读书特别是读闲书的种种好处。按说这些道理都很浅显,开卷有益的事实也是明摆着的,可为什么真正爱读书的人却总是少数呢?我认为,主要是有一些思想障碍,成为一些人不读书的理由或借口。因此,要提高大家认真读书的自觉性,仅从正面讲重要性和必要性是不够的,还需要有针对性地解答在读书问题上常见的一些疑虑。
最常见的一种说法是读书没时间。一些同志说,我也想读点书,知道学习的重要,可就是挤不出时间来。平时白天上八个小时的班,回到家就够累的了,有时晚上还要加班。到了双休日,本想看会儿书,可不知哪儿来的那么多杂事,总也坐不下来。好不容易拿起了书,很快又被其他事打断了。我认为,这些同志说的情况是存在的。现代社会的生活节奏明显加快,每个人都会感到时间的紧张,但这些都不能成为不读书的理由。时间实际上最公平,每个人的一天都是二十四小时,不管有多么忙,挤出点时间来读书是完全办得到的,关键在你是不是真想读书。
大家都知道“开卷有益”这个成语,但恐怕清楚这个成语出处的同志并不多。“开卷有益”实际上出自宋朝开国皇帝宋太祖赵匡胤之口。赵匡胤本是一员武将,一生征战,屡立战功,后来通过陈桥兵变,黄袍加身,作了皇帝。史书上记载,宋太祖非常喜欢读书,“日进《御览》三卷,宋琪以为劳。帝曰:‘开卷有益,不为劳’。”赵匡胤不但自己喜爱读书,也要求大臣们认真读书。他手下最有名的文臣叫赵普,在陈桥兵变中带头拥戴立了大功,后来做了宰相。可赵普就是不喜欢读书,有一次,宋太祖责备赵普说,你手下的大臣们一个个才能出众,卓然特立,自己却不读书,就不感到羞愧吗?赵普听后受到触动,从此用功起来,手不释卷,并留下了“半部《论语》治天下”的佳话。
看过《三国演义》的同志,可能对东吴的吕蒙这个人会有点印像。吕蒙是孙权一手培养起来的年轻将领。据《三国志·吕蒙传》记载:起初,吕蒙读书不多,也不太喜欢学习。有一天,孙权对吕蒙和蒋钦说:“你们现在一同执掌大权,应该经常学习,增长见识。”吕蒙说:“我在军旅之中经常苦于事务繁冗,恐怕军务不容许我再来读书。”孙权说:“我难道是希望你研究经学而成为博士吗?只不过想让你多读一点书而了解历史罢了。你说事务繁冗,怎么能和我相比呢?我年少时遍读《诗经》、《尚书》、《礼记》、《左传》、《国语》等书,唯独不读《周易》。自从统领国家大事以来,省察《史记》、《汉书》、《东观汉纪》这三史,还有各家兵法,自以为收益很多。像你们二人,生性聪敏,只要学习,必有所得,难道就不想学习了吗?你们应该尽快读一读《孙子》、《六韬》、《左传》、《国语》和三史。汉光武帝刘秀戎马倥偬而手不释卷,曹操也称年老后喜欢学习。你们为什么不自相勉励呢?”吕蒙从此开始发愤学习,矢志不倦,他读书之多,一些老儒生也比不过。后来,鲁肃替任周瑜之职,经常到吕蒙处与他交谈。谈论中鲁肃每感理屈词穷,有一次不禁抚着吕蒙的背说:“我总认为老弟不过懂点武略罢了,而现在学识渊博,再也不是吴下阿蒙了。”吕蒙说:“士别三日,当刮目相看。”“文革”期间,毛泽东巡视大江南北,曾对陪同的张治中将军谈起这段历史,说吕蒙是行伍出身,没有文化,很感不便。后来孙权劝他读书,他接受劝告,勤学苦读,以后当了东吴的统帅。我们现在的高级军官,百分之八九十都是行伍出身,参加革命后才学的文化,他们不可不读《周瑜鲁肃吕蒙合传》。
翻翻史书,可以发现历代开国皇帝和有作为的皇帝都十分喜欢读书,就连大字不识几个,顶看不起读书人的汉高祖刘邦,也要求手下多看点书。对此,后人评论说:“今之不读书者,每自诿家务沓杂,容知事有逾于君相者乎?曰御万机,犹谓开卷有益,况号称学士,而束书高阁,自甘面墙,抑欲何也?余尝谓读书则无日不闲,不读书则无日不忙,是读书又却事之第一法也。”读书是却事第一法,这句话很有道理,值得深思。
所以,工作忙,没时间,绝不是不读书的理由,而只是借口。人如果不想读书,总是可以找到借口的。过去有人编过一个顺口溜:
春天不是读书天,
夏日炎炎正好眠,
秋多蚊虫冬多雪,
收拾书包好过年。
由这个顺口溜,我想起当战士时经历过的一件事。那时,政治教育比较多,有个老兵一上课就睡觉,指导员把他叫醒,问他为什么睡觉,他说“春困秋乏夏打盹”。指导员说,可现在是冬天。那个战士又接了一句,“睡不醒的冬三月”。瞧,一年睡觉都有理了。
有些同志之所以感到读书没时间,恐怕还与他们总想找到大块时间,能坐下来集中精力静心读书有关。可现实生活中,大块时间是很难找到的,读书必须学会挤时间。鲁迅先生曾有一个形象的比喻,说时间就像海棉一样,表面上看没有水,可只要用心去挤,便能够挤出许多来。雷锋也说读书学习要发扬钉子精神,有一股挤劲儿,一股钻劲儿。怎么挤?古人强调的是“三余”、“三上”。“三余”是三国时期的董遇提出的,他认为读书应主要利用“三余”,即“冬者岁之余,夜者日之余,阴雨者时之余也”。大文豪苏东坡很欣赏这种提法,认为“此生有味在三余”。“三上”是宋代的欧阳修提出的,即读书、写作、思考问题,要利用“马上、厕上、枕上”。我认为他们讲的都很有道理。从自己近些年的实际情况看,上班时间能用于学习的十分有限,读书主要是在“三余”、“三上”。如果不写东西,我每天的读书时间加起来总在三四个小时之上,一天能读五六万字,每周读一两本书,一年下来就能读百十本。年轻人精力更充沛,只要学会挤时间,一定能比我读得更多。
第二种说法是读书没条件。有些同志一谈到读书,就强调客观条件,什么宿舍太吵静不下心呀,找不到合适的书呀,读不懂时没地方问呀,等等。以此作为不读书的理由。我认为,希望有一个好的读书环境是人之常情,可以理解,但并不是必须具备优越的条件才能读书。曾国藩在写给子侄的信中,曾专门讲到这个问题:“苟能发奋自主,则家塾可读书;即旷野之地,热闹一场,亦可读书;负薪牧豕亦可读书。苟不能发奋自主,则家塾不宜读书,即清净之乡,神仙之境,皆不能读书。”我们现在虽然没有生活在清静之乡,神仙之境,但基本的读书条件还是具备的。即便有一点困难,也应该想办法克服,而不能因此打退堂鼓。我国古代就有许多克服困难、发愤读书的事例。古时候人们读书最大的困难有两条,一是没有书,二是晚上看书没有灯。围绕解决这两个困难,留下许多动人的故事。关于没有书。古时候印刷条件差,因此书籍很少,只有大户人家才买得起书,藏得住书,一些穷苦书生常苦于没有书读。过去形容一个人有学问,常用的一个成语叫学富五车,意思是说读过的书能装满五辆车。可如果以竹简为书写材料,五辆车的书加起来不过十多万字,现在来印刷,也就是薄薄的一本小册子。由此可见古时候的书是多么珍贵。穷苦人家的子弟为了能读到书,有的去给人家打柴、帮工、种田换书读,有的到书肆上“蹭”书看,有的专门为别人抄书,边抄边读,有的站在教室的窗户外听先生读书,还有的甚至主动到有书的人家去当佣人,都非常不易,至今讲起来仍令人为之动容。好不容易借到了几本书,不但抓紧时间阅读,而且要想办法抄下来。古时候读书人的基本功就是抄书,有的每天都要抄几十页,作为一门功课。很多名人都抄过书,如明末清初的著名学者、提出“天下兴亡,匹夫有责”的顾炎武就认为,抄一遍书,书就一分为三了,原有的一份还给主人,抄的一份留在家中备查,更重要的是有一份记在了自己的脑子里。
关于没有灯。读书只用白天时间是不够的,秉烛夜读是古代读书人的老传统,可许多穷书生却买不起油,点不起灯。为解决照明问题,他们想了很多办法。囊萤凿壁的故事想必大家都知道,我不再复述。明代有一本书叫做《读书灯》,写了十二个贫苦读书人解决夜间读书照明的故事。有宋代朱昂的桐油子,南朝齐顾欢、宋延之的松明,东晋葛洪的薪,梁代刘峻的麻炬,汉代任末的蒿,梁代刘琦的荻,宋代邵雍的花猪油膏,晋车胤的莹,齐江泌的月,齐顾欢的糠,齐孙康的雪,汉代刘向的太乙藜杖等,都十分感人。古时候的读书人对读书灯都十分挚爱,十年寒窗,夜夜与书灯相伴,感情自非一般。元代有人曾专门写过一首诗《书舍寒灯》:
青灯黄卷伴更长,
花落银虹午夜香。
异日长檠珠翠处,
苦心寒焰莫相忘。
当然,关于读书灯,也有一些不可信的传说,如《晋书·佛图澄传》记载:“佛图澄,天竺人,本性帛,少学道,妙通天术,腹旁有一孔,常以絮塞之,每夜读书,则拔絮,孔中出光,照于一室。”显然,这种特异功能太离奇了。不管怎么说,听了以上这些事例,该不会有人再强调什么读书没条件了吧?
第三种说法是读书太晚了。按说这种话不应出自团员青年之口,但我确实听到不少同志在这么说。他们的意思是:小时候不懂得读书的重要,学习不刻苦,文化根基未打牢,错过了求知求学的最佳年龄。随着年龄的增长,精力不容易集中了,记忆力也开始下降,读点东西很快就忘,再想学有所成,为时已晚。少数同志更悲观,感到自己这辈子就这样了,准备集中精力教育下一代了。对此,我的看法是,早一点发愤读书固然好,可任何时候开始都不迟。《三字经》中有一句话“苏老泉,二十七,始发愤,读书籍”,讲的是宋朝著名文学家苏洵的故事。苏洵年轻的时候不爱学习,整天酗酒做乐,行为荒唐,到了二十七岁时才幡然醒悟,开始发愤读书。读了一年半以后,他进京考进士,考茂才异等,都没有考中,一气之下把以前所写的几百篇文章统统烧了。从此,闭门谢客,取《论语》、《孟子》等诸子百家的文章,潜心攻读了七八年,文章学问都大有长进。到了四十七岁时,自认为学问有成了,才带了两个儿子苏轼、苏辙来到汴京,也就是现在的开封,向大文学家欧阳修献上了所写的二十多篇文章。欧阳修看后大加赞誉,又向宰相韩琦推荐,韩也极为欣赏,上奏朝廷,任用苏洵为秘书省校书郎。从此苏洵名闻天下,特别是他的散文,以豪健见长,质朴厚重,奇峭雄俊,长于炼字,精深有味。苏氏父子三人的文章都很好,并称“三苏”,与韩愈、柳宗元、欧阳修、王安石、曾巩等一起,被誉为唐宋八大家,在文学史上留下了重重的一笔。苏老泉发愤读书是为了考进士,我们现在读书特别是读闲书又不为考试,更不存在什么晚不晚的问题。再说,即便是真晚了,也不应该自暴自弃,既然“荒疏于前”,更应“恶补于后”,通过加倍的努力补上逝去的年华。正是:
三更灯火五更鸡,
正是男儿读书时,
黑发不知勤学早,
白首方恨读书迟。
第四种说法是读书够用了。持这种想法的主要是一些农村籍战士,他们在读书问题上总有一种自卑感,认为作为农民的儿子,父母都没什么文化,自己能读到初中或高中毕业就很不错了,已经差不多了。如果将来能考上军校,多读点书还有用;如果考不上军校,退伍后继续当农民,读那么多书干什么,还不如学点实际的。我没有农村生活的经历,对这个问题没有多少发言权,但想引述一下别人的看法。为了准备今天的课,我曾翻阅了上百位名人谈读书的体会文章,总的感觉都不错,有的隽永,有的幽默,有的晓畅,有的深刻,各讲出了部分道理,读后都有收获。可真正打动了我,令我难以忘怀的是作家贾平凹写给他妹妹的一封信。大家知道,贾平凹是一个地地道道的农家子弟,他小时候的生活环境恐怕比今天在座的大多数同志都要差,可他硬是通过发奋读书,刻苦自学,成长为当代最有名的作家之一。贾平凹成名后,有一次他的小妹妹过生日,贾特意买了一套书作为生日礼物,并写了一封长信,在信中回忆了少年时代读书求学的经历,告诫小妹要自尊自强,刻苦读书。这封信写得非常感人,下面我读其中的一部分:
七月十七日,是您十八生日,辞旧迎新,咱们家又有一个大人了。贾家在乡里是大户,父辈那代兄弟四人,传到咱们这代,兄弟十个,姊妹七个;我是男儿老八,你是女儿最小。分家后,众兄众姐都英英武武有用于社会,只是可怜了咱俩。我那时体单力孱,面又丑陋,十三岁看去老气犹如二十,村人笑为痴傻,你又三岁不能言语,哇哇只会啼哭,父母年纪尚老,恨无人接力,常怨咱们这一门人丁不达。从那时起,我就羞于在人前走动,背着你在角落玩耍;有话无人可说,言于你你又不能回答,就喜欢起书来。书中的人对我最好,每每读到欢心处,我就在地上翻着跟头,你就乐得直叫,读到伤心处,我便哭了,你见我哭了,也便趴在我身上哭。但是,更多的是在沙地上,我筑好一个沙城让你玩,自个躺在一边读书,结果总是让你尿湿在裤子上,你又是哭,我不知如何哄你,就给你念书听,你竟不哭了,我感激得抱住你,说:“我小妹也是爱书人啊!”东村的二旦家,其父是老先生,家有好多藏书,我背着你去借,人家不肯,说要帮着推磨子。我便将你放在磨盘顶上,教你拨着磨眼,我就抱着磨棍推起磨盘转,一个上午,给人家磨了三升包谷,借了三本书,我乐得去亲你,把你的脸蛋都咬出了一个红牙印儿。你还记得那本《红楼梦》吗?那是你到了四岁,刚刚学会说话,咱们到县城姨家去,我发现柜里有一本书,就蹲在那里看起来,虽然并不全懂,但觉得很有味道。天快黑了,书只看了五分之一,要回去,我就偷偷将书藏在怀里。三天后,姨家人来找,说我是贼,我不服,两厢骂起来,被娘打过一个耳光,我哭了,你也哭了,娘也抱住咱们哭,你那时说:“哥哥,我长大了,一定给你买书!”小妹,你那一句话,给了兄多大安慰,如今我一坐在书房,看着满架书籍,我就记想那时的可怜了。
咱们不是书香门第,家里一直不曾富绰,即使现在,父母和你还在乡下,地分了,粮是不短缺了,钱却有出没入,兄虽每月寄点,也只能顾住油盐酱醋,比不得会做生意的人家。但是,穷不是咱们的错,书却会使咱们位低而人品不微,贫困而志向不贱。这个社会,天下在振兴,民族在发奋,咱们不企图作官,以仕图之路作功于国家,但作为凡人百姓,咱们却只有读书习文才能有益于社会啊。你也立志写作,兄很高兴,你就要把书看重,什么都不要眼红,眼红读书,什么朋友都可抛弃,但书之友不能一日不交。贫困倒是当作家的准备条件,书是忌富,人富则思惰,你目下处境正好逼你静心地读书,深知书中的精义。这道理人往往以为不信,走过来了方才醒悟,小妹可将我的话记住,免得以后悔之不及……
这封信写得多好,多有志气。“穷不是咱们的错,书却会使咱们位低而人品不微,贫困而志向不贱。”“你就要把书看重,什么都不要眼红,眼红读书,什么朋友都可抛弃,但书之友不能一日不交。”我希望来自农村、家境不好的年轻朋友,永远记住这些话。
第五种说法是读书用不上。这主要是一些年轻的科技干部,认为自己是搞技术的,只要钻研业务技术就行了,没必要看那么多闲书。据我了解,有这种想法的同志还占相当比例。前面我已从正面讲了课余时间读点闲书的好处,这里不再重复,只想从高科技与高情感关系的角度,再补充一点意见。我们的科技干部都是搞高科技的,高科技研究有许多特点:它研究的问题越来越深,要求科研人员具备很专门的知识,每个人精通的领域越来越窄;它需要各专业的科研人员相互配合,集体攻关,单枪匹马越来越难以取得重大成果;它需要科研人员持续不断地努力,进行高强度的创造性脑力劳动,关在试验室连续干多少天的情况是很常见的;它始终处于激烈的竞争之中,风险很大,科技人员面临着巨大的精神压力。高科技研究的这些职业特点,要求研究人员必须高度重视情感生活,通过丰富情感生活,来缓解精神压力,恢复身体疲劳,保持昂扬斗志,获得创新灵感,协调人际关系。而要丰富情感生活,重要途径之一就是利用业余时间看点专业范围以外的书。这对事业的发展有好处,对科技干部个人的身心健康也有益。人的一生应该是丰富多彩的,不应活得过于单调。古今中外许多著名的科学家,热爱生活,情感丰富,兴趣广泛,具有多方面的才能,在不少领域都有所建树,个人及家庭生活也十分美满。当然,科技发展史上也不乏相反的例子。亦有一些科学家思想孤僻,行为古怪,不善于与人勾通,除专业以外对什么都不感兴趣,虽然在科学研究中取得了一定成绩,但个人及家庭生活却十分悲惨。两相比较,孰优孰劣,恐怕不用多言。
第六种说法是读书没毅力。曾有好几位年轻同志对我说,他们很想多读点书,也十分清楚在现代社会中不断学习求知的重要性,可就是缺乏毅力,坚持不下来。经常是受某种事物启发,感到不学习不行了,马上抓本书来读,可学了没几天甚至读了没几页,出现了一些情况或遇到点困难,又泄气了,忙别的去了。过了一段时间,又因某种缘由感到学习重要,于是重新拿起书,几天后又放下了。就这样,周而复始,反反复复,一本书老也读不完,而且总在读第一章。对这些同志,我能说的只是,读书是需要一点精神的,要想取得成绩和进步,必须学会战胜自己。古时候人们读书有头悬梁、椎刺股的说法,有将自己关在楼上,让家人撤去梯子,一呆多少年,天天用篮子送饭的故事,其具体做法虽不足取,但其精神却值得我们学习。现代社会中,对年轻人的诱惑比以往多得多也大得多,很容易使人浮燥起来,难以静心读书,所以战胜自己就更加重要。说到这里,可能有些同志会想,老是靠战胜自己去读书,不是太苦了吗?对此,我的看法是:人们读书大概可分为三个阶段或三种境界:第一个阶段,知之。知道了读书的重要性,开始有意识地要求自己读点书,这个阶段读书的自觉性还不高,是需要不断战胜自己的。第二阶段,好之。从读书中尝到了甜头,逐渐地喜欢上读书了,强迫自己读书的成份越来越少,从读书中得到的欢乐越来越多。第三阶段,乐之。读书养成了习惯,就会成为一种嗜好,成为生活中不可缺少的一部分,一天不读书就觉得少了点什么,浑身不自在。读起书来如醉如痴,废寝忘食,外人看来十分辛苦,而本人则感到其乐无穷。这时就不是战胜自己拿起书了,而是经常要战胜自己放下书。总之,读书也是“知之者不如好之者,好之者不如乐之者”。我希望今天在座的各位朋友,将来都有发展到乐之阶段的那一天。
最后一种说法是读书不实惠。有些同志说,你讲的读书好处我承认,但那都属于精神方面的东西。现在的人都讲实惠,你看那些当大官的,有几个人真读书,只要懂厚黑学,善吹善拍,敢收敢送,就能步步高升;再看那些发大财的,有些人根本就没文化,靠坑蒙拐骗,投机钻营,照样获得了成功。所以,说到底,读书还是没有用。我认为,这些同志的话点虽然点出了一些社会现象,可却有相当的片面性。且不说当大官、发大财的是否都不读书,我们不应以偏概全;即便真有个别这样的事例,是否值得我们效仿,大家从此都不读书了呢?其实,何止现在,历史上哪朝哪代都有一些不学无术之徒,靠各种关系,因各种缘由,升官发财,鸡犬升天,也有不少将读书当作敲门砖,一当上官就再不摸书本的人物,但这些都不是我们传统文化的主流,不值得我们羡慕。为我们这个民族的生存发展特别是文化事业作出贡献的,是一些真读书人。
已投稿到:
以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

我要回帖

更多关于 寒窗苦读的诗句 的文章

 

随机推荐