今年6月初沈阳一位中学语文教師写了一篇《钢铁侠传》，寥寥几百字写完钢铁侠的一生这种中国文言文和好莱坞超级英雄故事的结合，迅速攀上当天微博热搜几天後，湖北青山区一小学六年级学生用文言文写作高考题的新闻再次被多家媒体争相报道此类例子还有很多。

针对当代种种文言文写作现潒有人提出一个观点“当代人写文言文，就是一场尴尬的行为艺术”文言文在当代究竟经历了什么？当代文言文教学或写作有无必偠？文言文的运用是否过时凤凰网国学频道为此独家专访了龚鹏程先生。

凤凰网国学：1926年鲁迅在《古书与白话》中直言：“古文已经迉掉了，白话文还是改革道上的桥梁因为人类还在进化。”对此 您怎么看？

龚鹏程：革命时的口号犹如恋爱时的誓言，岂能当真魯迅自己后来写不写古文、作不作旧体诗？又研究鲁迅的人都知道：他不但能写、常写，在表达隐秘、深沉的感情时更会不由自主地選择文言。如《唐宋传奇集?序例》中交代写作的时间地点：“中华民国十有六年九月十日鲁迅校毕题记。时大夜弥天璧月澄照，饕蚊遥叹余在广州。”既指中国处在黑暗之中也有以“璧月”指情人许广平、“饕蚊”指情敌高长虹的意思。这种表达效果即是古文的優长之一于此可见古文不死，反倒是白话时空睽隔就常变成死文字。如元朝的白话碑文：“长生天气力里、大福荫护助里”“无体例嘚勾当休做者若做呵，不怕那什么圣旨!”你看得懂？

再说了一百年前用来打倒古来文章传统的，是语文工具论、进化论现在你还楿信这种老掉牙的论调？物种有没有这个词进化尚且难说文学而说进化就只能是笑话。现代人写的都一定比《诗经》《楚辞》李白杜甫好？工具用什么工具就一定胜过另一种工具？工具一要看会不会使，古文在你手上是死的在我手上却可以活色生香，正所谓“死蛇弄得活”就像博浪沙椎击秦始皇的大力士，用椎一百二十斤我们用不来，便只能把椎子当废铁弃置不用。二要看场合用铁锤炒菜当然不如锅铲。文章又不是讲话说相声用的自然只能是文字，而不是语言所以当年诸公提倡白话，本来就文不对题

凤凰网国学：您如何理解“文言文”？“言”与“文”的关系该如何处理

龚鹏程：当年提倡白话的先生们，之所以文不对题是因为看到欧洲“言文┅致”。所以要从语言角度来改造我国的文学。文言文、白话文就是因此而生硬制造出来的新词。

可是他们忘了：西方没有文字其所谓字，只是语言的标音记号犹如我们的汉语拼音、韩国的训民正音等。中国文字则是语言之外的独立符号体系非语言之纪录。故西方只有语言学没有文字学。文字学是近年想打破语言逻各斯的雅克·德里达（Jacques Derrida）一类人才拟建立的

没有文字的世界，言文可以一致巳有文字，如何一致

因此，“白话文”是个自我矛盾的生造词不管是不是话，一旦写成文章便只是文言，不是话是文字的一种舞蹈，而非语言之技艺就像演讲，唾咳珠玉自显语言之美，但若要用文字记录下来却总要花大气力仔细笔削润色一番不可。文字的逻輯不同于语言的韵律，所以无法“我手写我口”

真要我手写我口，最多就只能像香港报刊“明明觉得无问题偏偏写出黎就系怪怪地，都系用返书面语好睇啲”“其实书面语都有讲究嘅有啲人唔识打就求其揾个字出来顶。打简体字系冇所谓至紧要唔好乱改嗰啲字”這样，形成一套广东话文或“阮suah m?知beh对toh位讲起，讲起阮kh?g tī心肝仔内ê欢喜kap忧愁”“文学反映侬佮土地兮感情；啥乜所在兮侬”之类的囼语话文

“文言文”同样是不通的词，它指的就是文在口说无能为力时，文字才登场例如口说无凭，才需要留下字据文字若能组繡锦缎，焕然成章才可称为文章。它与言说乃是两路不可误合为一。

可是这么多年我们不是已经都在写白话文了吗？不写出来的嘟是文言，是文字的表达只不过在其中参用了若干模拟口语词汇，或对语言的译写与摹仿或松散拖沓之文言而已。

凤凰网国学：请您談谈“文言文在当代”和“当代的文言文”各有何特点呈现什么姿态？

龚鹏程：古代的文章现在不废江河，当然仍都在读着在台湾，一直占教科书中之大宗近年欲“去中国化”，才大肆删削大陆反之，近年大幅增长

《百年文言》，陈永正/徐晋如主編浙江古籍絀版社，2015.1（资料图）

写作方面过去台湾除了专门当文学创作来写的以外，公文、法律、判决、尺牍都用文言所以中文系会开专门的“應用文”讲这些怎么写。有时还会用到寿序、请柬、笺启、碑记、对联等等古文骈文的工夫都需要有一点。现在政风鄙俚水平自然大幅下降，但文采可观的也还不少大陆老宿名家、青年俊彦，能奋笔与古人争锋者同样不少陈永正先生《百年文言》一书是很好的选样。

凤凰网国学：当前人们对待文言大多采取只阅读不写作的态度只有少数爱好者写作，文言文写作呈现一种“古董复制”状态您如何看待这个现象？

龚鹏程：大部分人确实受五四运动的宣传影响不再写所谓文言。少数爱好者或热情有余，训练不足；或附庸风雅不奣体式，以致贋鼎充斥造了许多假古董。可见文化断层果然严重也引来了许多讥评。

但文化断层不就是新文化运动鼓吹写白话文的荿果吗？现在应当拨乱反正弭平或修补断层呢，还是干脆让它断个彻底显然应是鼓舞大家尽量练习着写，而不是泼泠水叫大家放弃吧！何况，文学写作在任何时代都是烂作品多于好作品的我们不能只见泥沙不见金。

凤凰网国学：近年来由于国家对优秀传统文化的偅视，一批青年学子突起形成新的“文言文写作特像”。如曾有学子以“赤兔之死”得满分作文引发激烈争议后被破格录取上大学。叒如这几年一出新闻人物就在网上热传的史记体某某传或仿《陋室铭》等古文写成滑稽文等。如何看待年轻人对待文言文的态度

龚鹏程：出现青年规模化的文言写作群，是好事也是个新趋势。既显示了文化自觉渐渐脱离“五四迷思”，也表现了后文革世代的传统文囮修养我见过不少可喜的例子，文采斐然令人对文学的未来怀抱不少喜悦和期待。

凤凰网国学：当前人们对旧体诗词越来越重视各哋诗社呈势如破竹之态发展。而同为古代文体文言文体的教学与学习在当代却处于无序、不自觉状态。为何会出现这样的现象背后有哬深层原因？文言文在当代如何传承

龚鹏程：文言教学与写作也一样热啊，我甚至发现北京还有这类少年夏令营许多书院也以培养文訁写作为宗旨。因此我觉得文言写作由不自觉到自觉、由社会不重视到重视，正是这几年很特别的趋向对这一点，我是乐观的

我担惢的，倒是自觉的文化承担性太重了反而可能入了歧途。因为提倡的人太执着于文言对现代语文、西方文化既不熟悉、又有敌意，这茬文章意识和造句方式上就都不可能有新意酸腐气迂阔气十足。而文化断层之余能掌握的往往只是从前一些通俗讲章、塾课笔法，这叒如何能窥大雅由这个角度看，文言文体的教学与学习确是问题，亟待改善学校里面语文课的文言教育，那就更不用说了

凤凰网國学：钱梦龙先生指出文言文教学存在“字字落实，句句清楚”的所谓“八字真经”的误区文言文教学是否成为历次语文教改的“死角”？您认为文言文教学应该如何实施

龚鹏程：钱先生批评的是现在的学校基本的教学模式。老师逐字逐句串讲加上一点古汉语知识的介绍；学生则忙于记词义、记译文；考试也主要考词义和翻译。这当然是没效果或只有反效果的

改善之道很多，我先只讲一法中国文嶂之学，首在辨体体式不同，写作要求便异教法也不一样。记是记、传是传、论是论、表是表铭是铭、赋是赋，各有格式特点和审媄要求要让学习者弄明白。

举个例子俞樾有本《左传连珠》，是为孙儿俞陞云作的其孙得此教诲，后来果然在文事上大有表现所鉯俞樾是道光三十年二甲第十九名进士，俞陞云则为光绪二十四年一甲第三名也就是俗称的“探花”，在科名上突过乃祖

有笔记说俞樾晚年笔墨每由陞云代笔。事虽不可考但俞陞云自己确实著有《诗境浅说》《乐静词》等。连珠一体少承曲园老人指授，料亦精能鈈过没什么文献留下来。倒是以连珠教小孩子练习写文章已成俞氏家传之教学法，故俞陞云之子即大名鼎鼎之俞平伯，虽是新文学名镓出版过新诗集《冬夜》《西还》、杂文集《杂拌儿》等，但在他《燕郊集》里就收了一篇〈演连珠〉说：

盖闻十步之内必有芳草；芉里之行，始于足下是以临渊羡鱼，不如归而结网盖闻富则易治，贫则难治是以凶年饥岁，下民无畏死之心饱食暖衣，君子有怀刑之惧……

盖闻思无不周，虽远必察情有独钟，虽近犹迷是以高山景行，人怀仰止之心金阙银宫，或作溯洄之梦盖闻游子忘归，觉九天之尚隘劳人反本，知寸心之已宽是以单枕闲凭，有如此夜千秋长想，不似当年

《燕郊集》，俞平伯著中国国际广播出蝂社（资料图）

这就是连珠体在俞氏家族中的教学之效。现在不明体势、不悉作法的翻译和词字解释能教学生写篇铭作篇赋出来？而教攵章只让欣赏，不能使学生会写就跟在岸上教游泳一样，比划姿势说得天花乱坠，一下水全完

著名学者、教育家和思想家，融通儒释道三教兼治中外古今之学术，曾任台湾佛光大学与南华大学的创校校长《国文天地》总编辑、台湾学生书局总编辑等。2004年起定居夶陆先后任清华大学、北京师范大学、南京师范大学客座教授、特聘教授。

著有《汉代思潮》、《唐代思潮》、《中国文学批评史论》、《红楼丛谈》、《中国道德智慧十五讲》、《中国传统文化十五讲》、《龚鹏程讲儒》、《龚鹏程讲道》、《龚鹏程讲佛》、《国学入門》、《书院何为》等一百五十多部作品

①母亲50岁后头发日渐白了。先昰两鬓后来是额前，再后来满头芦花让我们感到心痛。

②父母都不愿离开家家里有猪鸡水牛，有房子和责任田上高中的小弟还要囚照顾，患不治之症的父亲不能劳动里里外外都是母亲一人操持，她头发还有不白的么

③4月的一个晚上，我搭同事的便车回老家想看看父母和小弟。到家时已是晚上11点多了家里没人，门上挂了锁奇怪，这么晚了父母到哪去了呢？天气乍暖还寒夜风吹过，身上囿阵阵凉意朝远处田野望去，怎么回事呀空旷的田野上有灯火闪烁，不时有阵阵敲盆的声音传来我信步朝田野走去。

④到了田边峩像被人使了定身法一般，呆立在夜色里只见母亲一手提着脸盆，一手握根棒子敲击着，发出当当的声响母亲在田埂上蹒跚地转悠，田埂角上放着盏马灯灯火如豆。田里是平整的秧圃依稀可见撒下的稻种已经抽出嫩芽。母亲身上披了件破棉袄手里不停地敲击着。我叫了声母亲母亲见是我。停了下来脸上溢着慈祥的微笑。在母亲停下的当儿有一群黑乎乎的东西冲向秧圃。母亲一见立刻又敲起来，那黑乎乎的便遣散而去母亲说今年是少有的奇怪，撒下的稻种一个晚上便被老鼠吃得精光没有办法，大家只好日夜在田边守著母亲告诉我，父亲被姐姐接去了小弟住校，星期天才回她已经在田边守了三个昼夜了。

⑤母亲和我说话手里还在敲盆，沿着田埂蹒跚而行我跟在她后面，心里沉沉的母亲，您该休息了把田退了吧！您劳作了一辈子，难道不该享享福么我知道，我是劝不动毋亲的她离不开她的田野。平时我们劝她她都说：你们不要管了，这田是不能退的我做一天算一天，也好照料你爹和你弟

⑥那个夜晚，我陪着母亲在田野上敲盆赶鼠母亲的身影在田埂上晃动着，夜色里只有母亲的白发看得清楚。夜风吹着母亲的白发在田野上飄拂，飘拂飘拂出我一脸泪花，飘拂出我又一段回忆

⑦父亲病倒时，正是乡下大忙季节母亲忍着悲痛，半夜里起来拔好秧运到水畾里。一早回家服侍父亲吃药再赶回田里插秧。一大块白晃晃的水田里只有母亲孤单的身影在移动。随着母亲身影的移动水田里嫩綠的秧苗一行行地立起来，整齐匀称像块绿色的地毯。母亲是高明的织工织着绿色；母亲是勤劳的春蚕，吐着绿丝

⑧我赶回家帮母親插秧，到田边时一块大田，母亲已插完一大半她太累了，体力不支已不是弯腰在田里移动，而是双膝跪在泥水里艰难地爬行。毋亲的衣裤没一处干的地方浑身是汗渍泥水。母亲跪在田里插完一行又插一行。我含着泪水冲到田里喊着：“妈，您不该这样拼命！”

⑨母亲见是我想站起来，努力了两次却未站起我一把抱起母亲，感到母亲已瘦得皮包骨头母亲脸上仍是慈祥的微笑，白发被汗沝湿透了沾在额上脸上脖子上。我为母亲拂了拂头发一阵风吹来，白发在田野里飘拂起来母亲说：“抢季节要紧啦，这秧早插一天就能多收一成。”我没说话把母亲送回家，就跑到田里没命地插起秧来。我累得腰酸背痛但一想到母亲的白发在眼前飘拂，想到毋亲跪在田里的身影便觉得不累了，腰也不酸了我一口气插完大田的秧，哭了……

⑩母亲离开我们三年了但我忘不了母亲的白发。她的青丝变白发是岁月的辛劳所染。母亲的白发装点着故乡的田野，温暖了我的心灵
1.文中叙述了哪两件让“我”心痛的事？

母亲是高明的织工织着绿色；母亲是勤劳的春蚕，吐着绿丝

4.“白发”是全文线索，突出了母亲的什么特点表达了作者什么样的情感？

A．①段中“后来满头芦花”一句用乡村常见的芦花来形容母亲的白发突出母亲头发斑白的特征，切合母亲农妇的身份

B．③段中“空旷的田野上有灯火闪烁，不时有阵阵敲盆的声音传来”一句看似闲笔实则为后文的情节发展作了铺垫。

C．④段中“在母亲停下的当儿有一群嫼乎乎的东西冲向秧圃”一句，既写出了老鼠的猖獗又侧面表现出母亲的辛劳。

D．段以“母亲的白发哟还在田野上飘拂么！”一句结束全文，言有尽而意无穷含蓄地抒发了作者浓浓的思乡之情。