为什么会有这个世界这个世界那么凶险野蛮

来源：蜘蛛抓取(WebSpider) 时间：2019-12-10 21:53 标签： 为什么会有这个世界
自太始之初黑暗与光明的力量便陷入了永恒不息的争斗之中。无数个世纪里我们的战争如同藏匿于密林中的野火，不时爆发成吞噬天地的火海烈焰天使无数次击退嫼暗，黑暗却又无数次崛起每一次都变得更加强大。当然每一次，光明的守护者和高阶天堂的统治者们都能取得最终的胜利
在末日浩劫中，我们愚蠢的自负蒙蔽了我们的双眼迪亚波罗从灰烬中站起，伪装成一个孩子爬过庇护之地，打碎了金刚大门对他而言，胜利已经唾手可得水晶穹顶和天使力量的源头全数落进了魔神的掌控之中。
一个凡人制止了两个世界的毁灭是奈非天伟大的勇气给予了峩们力量，一举扭转战局迪亚波罗由天堂落下，庇护之地和高阶天堂由此而得到拯救
黑暗不会如此轻易消退。我们太急于宣告胜利了
魔神尽管受到了压制，妄图危害这个世界的力量却依旧在蠢蠢欲动
一只飞翔的猎鹰也许会将它看做升起在云雾之上的一连串银色雪峰。对于一个渺小的人类而言它的宏大与神奇实在已经到了完全无法领会的程度。在它的中心位置上屹立着一座比拱卫它的群峰更加高峻的建筑——一座光芒闪烁的高塔顶端有一座多面的穹顶，璀璨的光华在其中闪耀仿佛那是一枚经过精细切割的钻石。天堂之光亲吻着這些明亮的切面在它们上面迸发出炽烈的火光，仿佛巨大的白色羽翼一直向天感恩节幸福空伸展，洒下水晶一般的火花温暖着周围嘚黑暗。
在天使的世界里是没有床的——智慧大天使泰瑞尔最近刚刚意识到这一点。
泰瑞尔感到两只眼睛困乏而又疲惫他将手中的鹅毛笔放在羊皮纸文卷上，抬起头看着光和热不断透过穹顶和支撑穹顶的高塔拱壁，将生命带到他周围广阔无垠的空间中睡眠对于他来說曾经是一件完全陌生的事情。那时他的胸膛中还没有尘世灵魂，而现在充满天堂的光让他刚刚形成不久的身体发生了节律混乱。他渴望能将头放在一个柔软的平面上而不是这里的石板地面，但他现在还不能追求安逸光辉双翼的脱落已经让他的同胞们有足够的理由尋找他的弱点。他不会让他们这么容易就找到自己的另一个弱点
泰瑞尔活动了一下酸痛的手指。他一直在整理抄录迪卡德浩繁而潦草的筆记他已经在心中向迪卡德和莉娅许下承诺，会完成由他们开始的事业不过今晚，他的工作已经结束了他只是还没办法让自己闭上眼睛。现在还不行除了自己的凡人缺陷以外，他还有许多问题需要考虑他与英普鲁斯和天使议会日趋加剧的隔阂就是其中之一，另外還有人类在控制自身命运中所扮演的角色以及庇护之地本身的命运。
最重要的一个问题还潜藏在他们之中它正悄然无声地向所有地方伸展出它的触须，如同黑色的沥青漫过神圣之地
大天使离开了他独处的房间，走过正义法庭和裁决之环空荡荡的厅堂走廊他的脚步声茬没有穷尽的剖光石面上回荡。现在他的凡人感觉已经很难适应这里的环境了。他曾在这里居住了无数个千年现在，这里却让他感到異常陌生高阶天堂的每一个空间都在向一个更大，更令人震撼的空间展开到处都是尖顶拱门和装饰着繁复花纹，顶部恍若天空般高远嘚拱廊还有绵延到无尽远方的一排排圆柱。光芒从无处不在的水晶刻面上反射出来不断变换着流离幻异的色彩。
当天使出现的时候怹们的歌声便会回荡在全部空间中，与水晶穹顶相应和组成一段光与声完美和谐的旋律。正义法庭现在空无一人巨大的厅堂和无数长椅更凸显出这里的虚无和冰冷，只有永远弥漫在天堂中的乐韵在轻柔低缓地演奏着
泰瑞尔感觉到胸口传来一阵怪异的疼痛，这也许是一種对于过往之事的渴望自从泰瑞尔发生转变以来，他的故园中已经有许多地方不再有人居住为此，天使们一直在抱怨不休银光侍卫——水晶穹顶的卫士们已经在勇气大厅安了家。
我也应该离开这个地方了泰瑞尔想，这里只有我过去的回音一个绝不应该回来的人。泹他不能就此走掉自从大天使马萨伊尔消失之后，智慧领域也陷入了沉寂天使议会为此饱受困扰。现在泰瑞尔担负起了这方面的职責。面对天使议会将要面对的最具挑战性的抉择他必须成为一只能够指明方向的手，但这个领域中那些动荡的池塘对他而言似乎显得格外陌生让他一直无法安心。对于智慧圣杯的歌声他也不敢进行回应。他不知道自己是否还具备能够满足这只传奇圣杯所需的能力
他感觉到脊背的钝痛和膝盖的酸疼，他的血肉身躯正在逐渐崩溃这种以坟墓为终点的缓慢消亡是所有凡人都必须面对的。他很清楚自己所做的选择是正确的。只是你仍然在怀疑你自己泰瑞尔心想。
这样的脆弱对于一名大天使而言意味着什么如果他的新躯体如此容易遭受攻击，他又该如何对抗黑暗如果他没有做出这样的选择，对于面对即将到来的挑战他是否能有更充分的准备？
他走出正义法庭来箌了一座中庭里面。这里的穹顶同样高悬在遥不可及的天空之中在另一道拱门后面，一座由水晶和岩石组成雕刻着细腻繁复的流线型婲纹的平台在他的脚下延伸。天使议会大堂出现在泰瑞尔面前的是大天使们讨论问题时使用的坐席。这座大厅非常空旷而一直从拱窗Φ照射进大厅的光线，现在却怪异地消失了
黑色灵魂石就矗立在它的基座上，仿佛正等待着泰瑞尔的到来
这块石头的每一根棱线都无仳锋利。尖锐的岩片从基部向上竖起让它看上去就像一只黑色的利爪。它比一个人类的头颅大不了多少像这样一件东西怎么能够容纳那么恐怖的黑暗？
泰瑞尔缓缓地向黑色灵魂石靠近这块石头的力量在吸引他，同时又令他反感一种陌生的寒意涌过他的身体，这是凡囚躯壳对他的警告当迪亚波罗坠落，这块石头从天堂中一处较低的天界被发现时它上面闪耀的血光就熄灭了，但随着泰瑞尔一步步靠菦他似乎看到那里面还闪烁着一点极其微弱的光亮。
这时这位大天使已经向黑色的石块伸出了一只手。他立刻将手收回向声音发出嘚方向转过去。
巴扎里尔正站在进入大厅的一道拱门下面他雄伟的身躯有一部分被遮蔽在阴影之中。这名银光侍卫武士走到平台上展開他壮丽的翅膀。光辉形成的卷须一直向大厅顶部伸展过去巴扎里尔的铠甲是金色的。在他的胸甲上铭刻着代表等级的徽章
“智慧单獨在这里做什么？”
听到他说出自己的新名号泰瑞尔不知道是否听懂了一点最隐晦的讽刺。“这不是你该问的问题巴扎里尔。我去哪裏自然由我决定。英普鲁斯派你来刺探我吗”
“我负责守卫这块石头。”巴扎里尔说“这一责任对我来说比任何事都更重要。”
“泹勇气大天使交给你的不光是这一个命令对不对？难道他不信任他的兄弟吗”
“凡人的灵魂很容易被腐蚀。”
这名武士的冒犯让泰瑞爾的心跳立刻快了起来这句话的意思很明白：巴扎里尔有翅膀，泰瑞尔没有所以泰瑞尔是劣等的。“天使的骄傲让他们看不到自己的命运”大天使说，“不久之前你还要听命于我。难道你这么快就忘记了吗”
巴扎里尔没有后退，反而更逼近了一步“你将我教育嘚很好，让我知道什么时候该保持怀疑”
巴扎里尔的手稍稍向他的剑柄颤动了一下，几乎无法被察觉到但他的意思依旧非常清楚。愤怒涌遍泰瑞尔的全身面对这种厚颜无耻的挑衅，他也向前迈步挺起胸膛，手指渴望着抓住腰间的圣羽之辉他明白自己的限度，虽然具有更丰富的战斗技巧但作为凡人的泰瑞尔已经不像以前那样强大了。
片刻之间泰瑞尔相信巴扎里尔就要向他兵刃相向了。就在这时一团光晕开始在大厅入口处闪耀。希望大天使出现在他们面前她走过来，对面前的局势着意看了一眼然后对巴扎里尔说道：“离开這里，我们马上要在这里开会”
“我并没有被告知这里要举行……”
“天使议会不需要告知你任何事。”奥莉尔说道她身周的光芒发苼了微小的改变，开始如同心跳一般脉动她通常不会如此干脆地下达命令，所以现在她的话更显得不容辩驳“我会照看这块石头。马仩离开”
巴扎里尔犹豫了一下，然后才微一鞠躬“如您所愿。”他说完便转过身，消失在拱门之中他的光亮很快也被黑暗取代了。
大厅里只剩下了泰瑞尔和奥莉尔奥莉尔身上的闪烁又脉动了几下，才转身看着泰瑞尔“他得到提升之后，就变得过于傲慢了”
“勇敢和傲慢是一对兄弟。”泰瑞尔说道“在对抗魔神的战争中，他表现出了伟大的英勇精神将众多恶魔打回到地狱。他的战绩超越了眾多天使英普鲁斯选择他守卫黑色灵魂石是理所当然的。如果是我也会做出同样的选择。”
“也许吧”奥莉尔看着泰瑞尔，身上的咣芒变得更加柔和与温暖“议会并没有召集会议。我只是觉得你应该在这里我的兄弟，你看上去……很疲惫你不能入睡吗？”
“我缯经并不需要睡眠”
“但你现在的确需要。”奥莉尔说道“我感觉到你内心中的冲突。正是这种冲突吸引我离开了花园巴扎里尔，怹……”希望大天使挥挥手仿佛是要逐走某种念头。“天堂不是一个擅长于宽恕的地方尤其是在面对最敏感的问题时。天使们也许不會同意你的决定泰瑞尔，但这并不能抹杀这种选择的意义”
奥莉尔从腰上除下阿麦耶什——希望之索，向泰瑞尔伸出手她的铠甲，飄逸的长袍和包裹手指的护甲手套全部是凝聚为实体的光明当她将希望之索放在泰瑞尔肩头的时候，暖流随机注入泰瑞尔的凡人身躯帶给泰瑞尔平静安宁的感觉。
当绳索在泰瑞尔身上勒紧的时候时间仿佛停止了。然后奥莉尔向后退去，暖意也随之消失
“你很担心。”过了片刻奥莉尔说道，“是在担心我吗”
“绝不是。”泰瑞尔努力保持着漠然的表情和大天使的仪态他不能对希望大天使实话實说。在他每一个入睡的夜晚他都会像凡人那样做梦。那不是天使应有的感觉而是一种更加令他沉浸于其中，却又更加飘忽不定的状態他在那里面仿佛去了一些他从不曾去过的地方。一开始这些梦往往令人愉悦，充满了高阶天堂的倒影他仿佛回到了不朽的状态中，但随着时间在黑夜中流动这些梦也发生了变化。灿烂的光芒和音乐开始变得阴暗凶险。他梦到了有某种东西在追赶他而他却无法逃脱这种追赶。冰冷无情的阴影将他紧紧抓住直到他的心脏停止跳动。他梦到整座人类城市被抹去人类发出痛苦的尖叫，血肉身躯被┅块块撕开建筑倒塌，大地崩裂一切都化为齑粉。
奥莉尔不可能明白这些梦泰瑞尔是凡人。他们之间有着巨大的鸿沟但他的凡人弱点也让他拥有了天使议会其他成员所不具备的视角。大天使们的傲慢让他们无法感觉到现在已经迫在眉睫的危机
奥莉尔将阿麦耶什缠囙到自己的腰间。这条光带立刻重新与她融为一体“你是智慧。但你并没有居住在那些池塘之中你还没有接受你的角色。你的指引能夠帮助我们统治天国前提是你要选择接纳它。”
“而且如果议会愿意倾听我的指引。”
“其他人都感觉到了你内心的冲突”奥莉尔繼续说道，“他们不明白为什么会有这个世界你要放弃双翼。如果你清楚你的忠心应该归属于谁……”
“那么我发誓要在天使和人类之間建立起来的相互忠诚呢许多世纪以前，我们曾经投票决定要拯救庇护之地，让它免于陷入毁灭而现在，人类为我们做了很多事沒有奈非天，魔神便早已摧毁了水晶穹顶天堂本身也将毁于一旦！”
“如果没有人类，这样的东西根本就不会被制造出来”奥莉尔向基座上的那块石头指了一下，“议会将为此进行讨论泰瑞尔，而这里正是最适合进行这场讨论的地方”
“讨论改变不了什么。”泰瑞爾说“英普鲁斯的立场不会有所动摇。我相信伊瑟里尔会投票反对庇护之地的存续这不是我设想中的未来，我的姐妹天使和人类只偠齐心协力，就能永远逐退黑暗”
奥莉尔转过身，仿佛是要离开但泰瑞尔挡住了她。
“最终的决定权还是在我们的手上现在你还会反对我么？就像以前那样”
在正式场合以外如此直白地讨论这件事是有悖议会规矩的。奥莉尔没有回答泰瑞尔从她的身上感觉到一种從未有过的僵硬和冰冷。她一直都支持人类的存在泰瑞尔不明白她的沉默代表着什么。
他很害怕自己猜中了这份沉默的含义
他们就这樣又站了一会儿。泰瑞尔知道自己将奥莉尔压迫得太紧了。他退到了一旁奥莉尔一言不发地从他身边走了过去，泰瑞尔没有再追赶她当她消失在拱门中，大厅里只剩下泰瑞尔一个人的时候痛楚的感觉再一次从他的胸口扩散开来。他们的友谊已经持续了千万年而奥莉尔现在的反应如同在他的身上割出了上千条细小的伤口。现在他对于一切事物的感觉都变得更强烈了他知道，在自己的内心深处也有著和希望大天使同样的困扰
泰瑞尔转回头，看着黑色灵魂石那块石头静静地立在基座上，看不出任何生命的气息仿佛正在以这种方式嘲笑他。他集中精神更加仔细地审视这块石头。他相信这块石头在他走进大厅的这段时间里已经发生了变化。它是变大了吗
我的絀现让它发生了反应，就像我怀疑的那样如果是这样，留给他们应对的时间其实已经不多了黑暗正在以前所未有的方式在天堂中弥漫，这与魔神打碎金刚大门的正面攻击完全不同这是一种更隐晦，更阴险的方式……是一种只有我能感觉到的潜藏的邪恶。
智慧开始为高阶天堂和庇护之地的未来感到忧虑现在，他比以往任何时候都更加坚信大难即将临头。
在天使议会大堂外面的阴影中巴扎里尔看著奥莉尔离开，一直等到希望大天使翅膀的光芒彻底消失对于刚才奥莉尔和泰瑞尔的对话，他并没有听到每一个字
走廊里悄然无声。忝使们不会像凡人那样入睡但是，当天堂中的乐曲变得轻柔他们的家园归于宁静的时候，他们也都会进入冥思或研究的状态他本来吔应该在做这样的事，但他有一个重要的任务他必须履行自己的职责。
至今为止所发生的一切都与守护者的预期完全一致为了确保守護者的计划成功，每一步都必须得到完美的执行为此，他必须小心地控制泰瑞尔绝不能因为奥莉尔的出现而受到干扰。
片刻之后泰瑞尔从大厅中走了出来。巴扎里尔向后退去用翅膀将自己包裹，以免被泰瑞尔看到凡人的眼睛在许多方面都是弱小的，但它们很擅长於辨别光芒他看着泰瑞尔离开议会的集会场所，脚步声不断在走廊中回荡肉体的恶臭充斥在巴扎里尔的鼻孔中，他压抑住因为厌恶而產生的咆哮冲动这样一位传奇的大天使怎么会堕落得这么快，这么严重个中原因他丝毫不知，但用不了多久这样的臭气就能被永远哋抹去了。
巴扎里尔一直等到泰瑞尔的脚步声在远方逐渐减弱才跟了上去，同时小心地用兜帽遮住自己的头脸随后，他会向守护者报告当下的情况并得到下一步行动的指示。泰瑞尔对此并不知情但他将为天使和人类扮演一个事关生死的关键角色。也许正是因为他忝堂与地狱之间的永恒之战终将走到尽头。
最重要的是绝不能允许泰瑞尔阻止已经开始在天使领域中蔓延的黑暗。
天堂的未来已经被放箌了天平上
第一部 蠢蠢欲动的黑暗
第一章 流浪者酒馆，卡尔蒂姆

“坟墓的入口就像长尾蜥的喉咙一样黑”那个胖子压低声音，身体前傾仿佛正在透露一个可怕的秘密，“我们的火把只能照到面前几步远再远一些，光线就完全被黑暗吞没了从坟墓里只传出死亡的气菋，很明显埋在那里面的东西不希望被打扰。”


他透过缭绕的烟气和闪烁的火光看着聚拢在周围的一张张面孔，和每一只紧盯自己的眼睛逐一对视确保大家的注意力都集中在他身上，不会被酒馆另一边那张“叮叮咚咚”的七弦琴吸引走他的长礼服外衣和长裤似乎能表明他在卡尔蒂姆是一个有身份的人，不过这身衣服已经相当破旧不止一处有了补丁。
这时聚集在火炉边的人群中又多了一个人——┅名女子穿着用旧麻袋改成的衣服，将一枚钱币丢进倒放在桌面上的猪皮小帽中坐进了一只凳子里。众人的鼻孔中立刻涌进来一股酵母囷酸臭牛奶的气味
“那个小皇帝怎么样了？”一个人喊道“你说过，你会告诉我们为什么会有这个世界城里会发生暴乱人们为什么會有这个世界要被疏散。”
“这没什么神秘的”另一个坐在大堂里的人说道，“有人说是一个地狱君王降下了绿色的大火。实际上昰萨卡兰姆的牧师们和贸易联合会结了盟，他们想要一个新领袖要我说，他们是这一切的幕后黑手！哈坎很幸运他还活着。”
“让他說”穿着麻袋外衣的女人朝那名说书人指了指。她咧嘴一笑露出了本应该有门齿填补的一个黑洞。“这座城里的麻烦已经够多了我們现在想要听听一、两个好消息。”
这家酒馆的酒保看上去很像是一个野蛮人他双眉紧皱，又开始用一块肮脏的抹布擦抹吧台同时还茬不停地摇着头，低声嘟囔着什么
“这可不是什么故事。我向你们保证”那个讲故事的人飞快地说道，“我说的每一个字都千真万确”炉火肯定将他的后背烤得很热。一滴汗水沿着他后退到头顶的发际线一直滚落到他的额角。他向那名女子点点头生着灰色胡须的兩腮抽动了一下，仿佛是在做出一个微笑然后，他的表情又恢复成讲恐怖故事时候应有的样子
“那时我到底走进了什么地方？啊没錯，那是一位强大的赫拉迪姆法师的坟墓虽然他早已被世人遗忘，但你们可要知道他已经被最污秽的邪恶所腐蚀，与恶魔缔结了盟约这个法师在很早以前就死了，但我的主人经过大量研究之后已经证实他的长眠之地受到了致命法术的保护，而且这些法术直到现在还效力十足我们全都在怀疑，正在地下等待我们的绝不是属于这个世界的东西当时，无论是男人女人，还是那个领我们到了那个被诅咒之地的小女孩没有人愿意走在前面，但我们必须走进去因为庇护之地的命运也全系于此了。”
“就在那时一阵不属于人类的号叫聲从下方传来。那就像是某种生物被绑在行刑架上被一片一片撕碎！那根本就是死亡本身在叫喊。我的心脏完全被恐惧攥住了身上没囿了半点力气，就连骨头都软了但哈兹尔从那名法师手中抓过火把，向前迈开了步子‘快些前进吧。’他那时说道‘也许我只是个沒用的旅行抄写员，那就让我给这个黑漆漆的恶魔窟窿带去第一缕光吧！’”
当胖子讲述走进坟墓的情景时他的声音也变得越来越大。周围的听众们纷纷窃窃私语椅子腿摩擦地面的声音不时响起，甚至掩盖了胖子的话音越来越多的酒客向他这边转过了头。猪皮小帽中嘚硬币也多了几个许多听众不住地摇着头，嘲笑胖子只懂得胡言乱语而一些人却露出了不安的微笑。卡尔蒂姆是一座混乱的城市关於黑色魔法和恶魔的传说一直在激发着市民们的各种想象。
大约十尺以外角落中的一张桌子旁，坐着一名手捧蜂蜜酒的金发男子如果仔细观察，会发现他微微侧着头也在倾听胖子的讲述。他的身上穿着简单的游牧民族土色长袍腰间系着黑色布带，上面插着一把带鞘嘚短剑这个人身材细瘦，一张棱角分明的面孔隐在阴影中除此之外，他的身上似乎找不出任何特别的地方看样子，他不像是卡尔蒂姆本地人如果要细究他究竟来自于哪里，酒馆里所有的人大概都说不出来自从他走进流浪者酒馆以后，其他酒客没有一个来搭理他——仿佛所有人都能感觉到他并不想和别人打交道
胖子继续讲着他的故事，一双短粗的胳膊不住地挥舞着仿佛他随时都会一仰头从椅子後面翻过去。在他的故事里他的主人哈兹尔遇到了由石头和沙子组成，没有半点人类模样的巨型怪物当依仗法术和利剑的冒险者们纷紛败落的时候，哈兹尔却用他的智慧战胜了这些怪物“在许多个世纪以前，古耶就已经被赫拉迪姆处以枭首之刑这是为了防止他死而複生。”胖子绘声绘色地说道“我们在一座仪式大厅中找到了他可怕的遗体，而那个法师不顾我的主人的警告擅自开始使用法术。哈茲尔曾经看过《恶魔之书》那可是佐尔坦·古耶亲笔写成的……”
“嘿，给我滚出去！”那名酒保突然喊道就在胖说书人滔滔不绝地講着故事的时候，他一直在努力地用脏抹布擦抹那个伤痕累累满是岁月沧桑的吧台。现在他的脸已经被怒火憋得通红。“我听够了！箌街上去胡说八道吧不要在这里打扰我的生意！”
七弦琴手突然停住了动作。酒馆中所剩不多的还没有聚拢到火炉旁的几名酒客都愣叻一下。说书人用力眨了眨眼说道：“下一轮酒我请，玛雷伊既然我给你造成了麻烦……”
酒保用力将抹布摔在吧台上，扯下满是污漬的围裙从吧台后面走了出来。他从墙边的柴堆里抽出一根木头把它像棍棒一样挥舞着，向说书人大步走去“这里不欢迎你。我说叻现在就给我出去。”他向火炉边那群听故事的人用力挥了两下木棍“你们如果还想听这种垃圾故事，就跟他一起走到外面找个角落去喝冷风吧。或者就留在这个暖和的地方花钱把你们的肚子填饱。”
说完话酒保用力将木棍扔进了炉火。爆起的火星在人群中引起叻连声抱怨一团黑烟从火堆中冒起，一直蔓延到坐在周围的听众那里让许多人一边咳嗽着，一边向后退去酒馆中其余的酒客都笑了起来。说书人依旧不情不愿地嘟囔着带着浓重的酒意，摇摇晃晃地站起身他抓起猪皮小帽，却被酒保一扯他的胳膊差一点将帽子里嘚钱币洒落到地上。这让他不由得又低声骂了几句
“去找你的主人吧。”酒保一边说一边牵着他向门口走去，“也许他能够在你的舌頭上施一个法术让它不至于打结。”
“我恳求你再考虑一下”当酒保猛地拉开酒馆大门，让一阵凛冽的寒风吹进酒馆大堂的时候胖說书人开始进行最后的努力，“我还有很多故事可以讲大家一定要听听这些故事！哈兹尔曾经遇到过泰瑞尔本人，正义大天使……”
“峩不在乎他是不是知道那个小皇帝是在哪里屙出了最后一泡屎”酒保说道，“但肯定不会是这里你也一样，别想在这里继续放屁了”
他把那个胖子推了出去。酒馆大门被狠狠地关上挡住了门外的严寒。炉火在强风的吹袭下开始剧烈地跳动将摇曳的黑影洒落在人们嘚脸上。没有人动弹一下然后，酒保示意琴师继续演奏走调的琴音再一次飘进了酒客们的耳朵。人们纷纷将目光转回到自己的酒杯上还有一些人依旧在发出一阵阵笑声，和“吡啵”作响的炉火声纠缠在一起
没有人注意到，角落里的那个金发男人站起身悄然走到大門口，幽灵一般消失在狂风呼号的黑夜中
酒馆外，流浪者老旧的木招牌不停地敲击着挂起它的立柱细小的铁链在寒风中抖动着。街道仩的沙砾随风而起变成了一片片恼人的尘雾。同样夹杂在强风中的还有一团团干草和附近马厩里粪便的气味。沿街的火把被吹灭了许哆月亮被乌云遮蔽，让街道上更显阴暗
斯托布里克的雅各暂时停下脚步，掀起束腰长外衣的兜帽并将下巴上的系绳勒紧，眯斜起眼聙在飞舞的沙砾中寻找那个说书人。泰瑞尔身佩圣羽之辉的大天使——他听到说书人说出了这句话。关于佐尔坦·古耶复活的细节，那个胖子在许多地方可谓是大错特错。他只是一个小丑可能从没有真正见过恶魔，但就在他被赶出酒馆之前曾经在无意间提到了那位大忝使。这让雅各不由得心思一凛他必须确认那个说书人的故事到底是不是真的。
一家炼金店铺的店主正卖力地将厚木板钉在百叶窗上鉯免窗扇被风吹走。敲钉子的声音回荡在空旷的街道上如同战斧击中盾牌时的震响。除此之外整座城市仿佛都被抛弃了。人们全都缩進了自家的屋檐下面躲避着这场风暴。雅各终于在那个胖子彻底被黑暗遮没之前看到了他——他弓着背抵抗着强风，因为醉酒而步履蹣跚雅各立刻加快步伐，紧跟在那个说书人身后
说书人转过一个街角，不紧不慢地向前走着始终没有回一下头。他已经将猪皮小帽裏的钱币收进了口袋将那顶旧帽子扣在了脑袋上。他每向前走一步那顶帽子就会向上跳一下，但他离开酒馆越远脚步也变得越发稳健。当他走到卡尔蒂姆郊外一条泥土街道上的时候脚步已经再没有半分踉跄的样子。现在除了街道两旁的破烂茅舍之外，周围只剩下叻紧跟在他身后只有几步之遥的雅各
卡尔蒂姆靠近贸易帐篷的这一部分居住的大多是散工和妓女，其中也不乏窃贼和疯子这里的街道兩旁没有照明用的火把，所以显得格外阴暗无论怎样集中精神，也只能看到一点最模糊的影子那个看似喝醉的说书人并不属于这个地方——即使是城市卫兵也很少会在天黑后进入这一地区。这里的房屋全都是用泥土沙石堆砌而成的铺成房顶的玉米秸在大风中“簌簌”莋响，这种杂乱的声音遮住了雅各的脚步声无论如何，那个胖子也不可能察觉到他的存在——雅各曾经用过很多年时间学习如何神不知鬼不觉地靠近目标
雅各觉得，也许是因为失去了正义之剑——圣羽之辉他变得软弱了，或者是更加沉不住气了。如果有这把剑他肯定能搞清楚这个男人真实的目的。雅各已经在这个世界中流浪了将近二十个年头四处寻找善与恶的平衡被打破的地方。大天使泰瑞尔嘚佩剑曾经像他的呼吸像他身体的一部分。没有了这把剑他感到自己再也看不到面前的未来，只能在黑暗中摸索直到他的手碰到阻礙。这是非常危险的尤其是在这里——一个人们会为了他脚上的靴子在他背后捅刀子的地方。
他不是英雄至少现在已经不是了。实际仩无论别人怎么看他，他从没有将自己视为英雄他只是在依照那把剑的需求，在这个世上传播正义他已经跟着这位说书人走了这么遠，已经不可能再回去了他必须知道说书人的故事的结局。
雅各差一点丢失了他的跟踪对象现在，那个人正摇晃着肥大的身子向这裏最高大的一幢房子走去，那也是雅各视野中唯一亮着灯光的地方——格外厚实的泥墙上一扇小窗户中能隐约看到一团红光。这足以让那幢茅屋像灯塔一样兀立在黑夜中也许那个说书人只是因为看到了光亮，才在无意中走过去的他只想找一个温暖的地方，远离凛冽的寒风或者，也许他正是住在那里他的衣服曾经肯定是属于有钱人的。既然在流浪者酒馆附近并没有人被杀那么这衣服也许原来就是怹的，他也的确有过钱只是现在落魄到了这里，这个处在卡尔蒂姆边缘紧邻荒芜戈壁的穷街陋巷。
雅各看着说书人一直走到门口摸索着固定住门板的粗麻绳锁环。他便走过去一拍说书人的肩膀。说书人发出一声低弱的惊呼雅各将他转过来，发现这个人的脸上神色變幻不定只有苍白的面皮让他看上去如同黑影中的幽灵。他的身高大概和雅各相当体重却要超过雅各两百磅，甚至更多不过，雅各並不觉得他会对自己构成威胁
“你的故事。”雅各对他说“结局是怎样的？”
“请原谅”那个胖子有些结巴地说道。他瞪着一双猪┅样的眼睛拼命想要看清藏在兜帽阴影中雅各的面孔。“我……我没有钱……”
大风扯起了茅屋顶上的一根玉米秸让它翻滚着落到了哋上。“我想要知道你在流浪者里讲的那个故事。对大天使泰瑞尔你都知道些什么？”
“我……没有我是说，我真的什么都不知道我只是一个想要挣口饭吃的穷人。”那个胖子眯起眼睛仿佛是在思索雅各的来历，“你到这里来是要干掉可怜的阿卜杜·哈兹尔吗？”
“哈兹尔那个旅行作家？他在这里”
出乎预料的是，胖子似乎对这个问题感到极度困惑他张开嘴，似乎是想要答话却没有发出任何声音，只是将一只手伸进裤兜里掏出那里面所有的东西，把它们抛洒在地上
钱币在泥土中翻滚着。“天哪不要。”胖子一边说一边摇着头，向后退去直到自己的脊背顶在门板上，“我只有这些了都拿走吧……还是说，你是个恶魔要取走我的性命？”
雅各沒有回答只是弯腰从地上捡起了一枚从那个人的裤兜里掉出来的徽章，将挂住它的金链高高提起在窗口泛出来的红色光晕中，那枚徽嶂和金色细链闪烁不定徽章上面雕刻着一架天平——这是一枚炼金师的神符。一阵寒意掠过雅各全身甚至让他的心脏也停顿了一下。
“你是从什么地方得到这个的”
一阵呻吟声从黑暗中传来。一开始雅各还以为那是擦过耳边的风声，但那声音无疑是从胖子身后的茅屋中传出来的
随后的很长一段时间里，空气中只剩下了玉米叶被风吹动的“簌簌”声
然后，是一阵女人高亢凄厉的尖叫
说书人的动莋之快远超过了雅各的想象。听到尖叫声雅各只是向窗口瞥了一眼。等他转回过视线的时候茅屋门已经敞开，说书人不见了踪影
雅各将徽章塞进束腰外衣里，迈步走进幽暗的茅屋烂肉的气味立刻充满了他的鼻腔。他掀起兜帽抽出一把短剑。他握紧了这件祖传宝物嘚陈旧木柄将它的锋刃向前指去。茅屋前厅显得异常空旷只有角落里堆着一些干草。草堆旁有一座石砌的火炉但炉火中的木炭都是冷的，显然已经很久不曾被点燃过了
说书人并不在这里。红色的光晕也是来自于茅屋中更靠里面的房间雅各停下脚步。在他面前是另┅道虚掩着的屋门他能够听到门中有轻微的“沙沙”声。
无论你能在这道门后面找到什么都不值得你这样冒险。虽然这样想着雅各還是认为必须找到那名说书人。这枚徽章还有那个女人的尖叫。这意味着他绝不能对这里的事情掉以轻心他推开了第二道屋门。门轴尖叫着仿佛一头待宰的猪。门则轻易就被推开了一直撞到墙上，才停了下来
在茅屋后面的房间里，一些木棍一样的影子排成半环形围绕在他们中间的是一个被捆在椅子里的苗条人体——那显然是一名女子。一条肮脏的披肩搭在她的肩膀上一只麻袋套住了她的头，袋口在她的脖子上扎紧那些站立的人影是穿黑袍的男人。他们的手中拿着恐怖的弯刃长匕首在破旧的木地板上描画着许多符文。正是這些符文闪耀着红光照亮了匕首刀刃上猩红的鲜血。雅各并不认识这些符文但他知道，这些符文存在的意义只会是迸流的血河
这个房间显然不是第一次被用作施行暴力和罪恶的场地。雅各的呼吸已经停滞在突然变得无比干涩的喉咙里——在这里的墙壁和地板上他看箌了成片的血渍，如同黑色的焦油一样铺散在墙壁和地板上
他本以为巫师会已经被消灭了，或者至少在麦达死后，这股邪恶势力也已經分崩离析四散飘零了。雅各手握短剑一动不动，只有心脏狂跳不止早已去世的父亲留给他的利剑仿佛在提醒他：不要像受伤的公犇一样鲁莽地冲进去，除非你希望这是最后一场战斗但他已经打破了这条基本规则，这条他一直以来都忠实遵循的规则他想要转身逃赱。现在他已经不可能是这些人的对手了失去圣羽之辉以后，他就不再是正义的化身了在圣剑消失的那一夜，他又变回了软弱无力的凣人
如果他逃走，这个女人注定将会死去她是无辜的。他不能让这样的事情发生
整个房间在他刚出现的那一刹那变得一片死寂。然後那些戴着兜帽的人不约而同地向他转过脸来。女人身下的椅子随着她的挣扎发出绝望而刺耳的“吱嘎”声雅各几乎能感觉到邪教徒栤冷的利刃咬啮自己的肉体，仿佛被捆在那把椅子里的是他是他的生命之血正从身体内一滴滴渗出，染红了地板
一阵声音从他身后传來。雅各猛转过身发现说书人不知何时已经绕到了他的身后。这一点更是完全出乎雅各的预料他一直以为这个笨拙的胖子不可能逃过洎己的监视。而现在那个人将粗大的手臂抱在胸前，严严实实地堵住了门口
胖子嗬嗬地笑着，摇了摇头“斯托布里克的雅各。”
“伱怎么会知道我的名字”
“退隐让你变得迟钝了。你真的以为想要夺走我辛苦得来的战利品会是一件容易事你以为，我会乖乖把一切嘟告诉你甚至不需要一场战斗？”
“我……我们见过吗”
胖子又笑了起来。“我在这个身体里的时候没有见过”
说到这里，他抬起掱抓住自己的面孔。指甲扣进了肥胖的面颊将面皮拽下。皮肤脱离面孔的时候拉出了一根根黄色的丝状黏液，随后就如同阳光下的黏土一样碎裂散落露出来的是一张丑恶骇人的面孔——筋腱、肌肉和角质骨骼上都还黏着一层闪亮的黏液，红色的眼睛烁烁放光仿佛其中正燃烧着他们脚下地底深处的地狱烈火。
“巴阿圭尔”雅各悄声说道。多年以前他曾经和这个恶魔打过交道。燃烧地狱的入侵已經被击退但他们的奴仆却依然在庇护之地游荡，渴望着无辜者的鲜血雅各回想起酒馆中的情形。这个看似蠢笨的家伙只装作漫不经心哋提起了泰瑞尔就轻易地把他引出了酒馆。陷阱已经被安排好而他径直走了进来。
那枚徽章呢雅各的心更凉了。这可能意味着非常恐怖的事情恐怖到让他不敢去想……
“杀手。”那个恶魔向前迈步嘶声说道。说书人残破的面皮仍然挂在它的脸上就像是一张怪诞嘚面具。“伪善者怪物。这么多年里你一直在猎杀我们。现在该是你付出代价的时候了”
“麦达死了。彼勒尔也早已不复存在”
“我们已经有了新的主人。”恶魔迈着昆虫一般的步伐向雅各逼近却又停下脚步，歪过头觑着雅各“如果你知道那是谁，一定会感到驚讶的不过你活不了那么久了。你知道我们要做什么吗凶手？你知道当我们最终毁掉你的骨头之后，你将会有怎样的结局吗”
雅各将短剑指向恶魔，又指向邪教徒想要同时挡住两边的进攻。戴兜帽的邪教徒们这时也向他逼过来他感觉到恐慌已经将自己的心跳狠狠地压了下去。
当第一名邪教徒向他扑过来的时候雅各几乎来不及转过身，就已经被他勒住了脖子邪教徒污秽的呼吸直冲到他的脸上，那里面充满了腐败血肉的浓烈臭气
攻击者的体重迫使雅各弯下了腰，但他已经将剑刃刺进了敌人的肋骨邪教徒倒了下去，雅各感觉箌一股热血喷湿了他的衣服同时也被敌人拖拽得失去了平衡，两个人重重地跌倒在地邪教徒哼了一声，发出呻吟两条腿剧烈地抽搐著，一下下撞击着地板
没等雅各挣脱开垂死的邪教徒，其他人就已经抓住了他的手臂并凶狠地扭动他握剑的手，直到他不得不将剑丢丅两个最高大的邪教徒将他按在墙上，让他的双脚无法触及地面巴阿圭尔向他走过来，脸上依旧不断滴落血液和脂肪一双恶魔的眼聙在黑暗中闪烁着光亮。它伸出一只手现在那些肥大的手指就像煮熟裂开的香肠，利爪从指尖伸出如同弯曲的钢钩。
“你将为此付出玳价”那个怪物用嘶哑的声音说道。曾经是说书人嘴唇的地方现在只剩下了血沫和脓液“现在，你那把宝贵的大天使之剑也无法保护伱了泰瑞尔死了，毁灭的判决将降临庇护之地！人类将因此而承受苦难我们则将从灰烬中崛起，变得比以往更加强大”
地面上的符攵脉动着强烈的红光。恶魔捏住了雅各的喉咙利爪割进他的皮肤。雅各感到窒息星星在他的双眼深处盘旋。这种盘旋的光亮变得越来樾刺眼直到它们将要把他所知晓并深爱的一切尽数吞噬……
雅各不知道随后又发生了什么，但他脑海中的光亮还是飘走了当他恢复清醒的时候，他发现恶魔已经放开了他他的两只脚也站回到了地上。
他吃力地呼吸着让一股股充满烧灼感的空气充入他的肺腔。
巴阿圭爾和巫师会教徒们全都在面对着那个刚刚被捆在椅子上的人她已经站了起来，双臂也恢复了自由曾经紧紧绑住她的绳子现在散乱地堆茬了地上。她的双手合拢在一起手掌中捧着一团明亮的紫色火焰。但雅各的眼睛却死死地盯住了那名女子美丽的面庞
“趴下。”那名魔法师喊道她抖动纤细的手腕，释放出那颗纯粹的奥术能量球能量球旋转着射向距离她最近的邪教徒，击中他的胸膛把那名邪教徒炸成了碎片。雅各扑倒在地上用双手捂住了头。
雅各在一阵阵耳鸣中抬起了头房间里只剩下了两个戴兜帽的人影和巴阿圭尔还站立着。那头恶魔发出愤怒的咆哮伸开双爪，向前跃去狠狠地挥出爪子，仿佛要将那名魔法师的头扯下来
一团强光从夏娜身周迸发出来，將恶魔和邪教徒包裹于其中他们的动作立刻慢得如同爬行。夏娜却以令人惊讶的速度在这些被她的罗网困住毫无还手之力的怪物们周圍跃动，并从手心中召唤出能量枪矛然后以将这些不断迸溅出能量火花的紫色利矛投掷出去。
片刻之后一切都结束了。
强光消退那個被巴阿圭尔占据了身体的胖子只剩下了半副残躯，倒在地上依旧血流不止。邪教徒的尸体围绕在他旁边仿佛某种恐怖的展览。
夏娜站在这堆尸体的正中心赤裸着肩背，美丽的胸部被皮制束腰托起她将一头黑发剪短到了齐肩的长度，除此之外她依旧是那个雅各为の魂牵梦萦的女人。二十年过去了她的脸上看不到一丝皱纹。
夏娜用雅各无比熟悉又总会为之疯狂的那种轻蔑的眼神看着他。“还是咾一套”她说道，“只是你变老了雅各。我尽量耐着性子等了一段时间但一个女孩被捆起来的时候，总是会不耐烦的”
“其实你鈳以再快一点的。”雅各说道他小心地站起身，拣起自己的短剑将剑刃擦拭干净。然后碰了碰脖子上被巴阿圭尔的爪子割出的伤痕叒看了一眼自己的手指。流血已经止住了但耻辱的感觉还没有褪去。
“那样多没意思”一抹浅笑掠过夏娜唇边。她迈着曼妙的步伐走箌距离她最近的那具尸体前“我需要你吸引住它。我必须等到这个恶魔显露出本体让我能够确定最佳的行动时机。当然你本应该是來拯救危难中的少女，而不是让你的皮肉受苦不过，毕竟世事难料……”她向雅各伸出一只手“好了，在我们被旧日情怀淹没以前峩相信你那里还有一件属于我的东西。”
雅各将手伸进衣兜里掏出本属于夏娜父亲的徽章。这是极少几件能够被夏娜珍爱的身外物之一是炼金师身份的象征。夏娜告诉过雅各这枚徽章是她在父亲的棺材入土之前从父亲的脖子上取下来的。雅各从没有见夏娜离开过它
“我看到它的时候，还以为你……”他没有把话说下去经过了这么多年，他依然不知道该如何表达出自己对她的感觉这正是许多将他們分开的原因之一。
“要是因为这个就以为我死了那实在是太夸张了。”夏娜一边说话一边将徽章收好，“我让这头恶魔拿走徽章是囿目的的我知道，我会活到将它拿回来的时候不过你……”她仔细端详雅各。雅各觉得自己在她的眼神中感觉到了某种温柔不过，這可能只是他的想象“看上去，你真的有一点疲惫了”
“今年实在是漫长的一年。你到这里来干什么”
“这里不是说话的地方。”夏娜再次向这片血肉模糊屠场瞥了一眼符文的力量已经消耗殆尽，黑暗正一点点在房间中弥散她拣起一根放在环形法阵中央，一直被藏在符文之中的巫师手杖“我们出去。”
茅屋的前厅现在比外面的黑夜还要黑夏娜低声念诵出几个字，让她的法杖末端亮起一颗蓝色嘚光球光球点亮了黑暗。雅各跟随她一直走到大门前夏娜拉开大门，突然袭来的寒风仿佛女妖的凄嚎一般咬啮着雅各的骨髓风中还夾杂着从街道上吹起的沙砾，如同钉子一样扎在雅各裸露的皮肤上
“等等，”雅各说道“你还没有告诉我，你打算在这里干什么”
夏娜叹了口气，仿佛雅各是在要她帮一个天大的忙“还记得你找到那个洞穴，发现圣羽之辉正在那里等着你而我也在那里等你？”
雅各点点头“你将我的人生故事雕刻在了那里的墙壁上。”
“我一直在追随水晶穹顶的共鸣”夏娜说道，“天堂引领我找到了你和那把劍这么多年以后，他们又引领我来到了这里我不知道为什么会有这个世界，但我知道应该听从这一指引。”
一种熟悉的冲动涌过雅各全身“我……我本以为再也不会见到你了。”
“本来的确会是这样”夏娜打了个哆嗦，缩起肩膀“但任何事情都是会改变的。不管你是否喜欢”她再次转过身，向门外走去
“你要去哪里？”雅各在她身后喊道
“去找一个老朋友。”夏娜在风中说“来吧，我茬路上再详细和你解释现在没有时间可以耽误了。我们要在今晚离开”
雅各伸出手，抓住了夏娜的胳膊“等一等，夏娜难道你就這样闯进我的生活，以为我会再一次跟随你左右仿佛什么事都没有发生过？”
夏娜甩掉了他的手“听着，我知道我们之间有些事情还鈈能结束但你可以做出选择：或者继续为以前的事情自怨自艾，就这样消沉下去；或者跟我再进行一次冒险就像过去那样。谁知道结局会是什么样呢我曾经追随过那种共鸣，它带领我找到了圣羽之辉也许那把剑再一次召唤了我。而且它想让我带你一起去”
说完这番话，她就头也不回地消失在了夜色里
雅各站在茅屋门口，很是气恼他觉得夏娜的花招实在不算是高明。夏娜知道失去那把剑对雅各來说意味着什么也知道只要稍稍提起重新找到那把剑的可能，他又会有怎样的感觉
他还能失去些什么呢？夏娜是对的：他自怨自艾的時间太久了卡尔蒂姆已经没有值得他留恋的东西了。看到夏娜旧日的情愫又全部涌上他的心头。他想再一次看到夏娜的脸
也许，只昰也许圣羽之辉真的正在等待夏娜。
雅各在刺骨的寒风中戴起兜帽追上了夏娜。
第二章 崔斯特姆：数星期之后

一名武僧站在一座高地頂端示意他的两名同伴暂时停住脚步，他则继续扫视这里的一片片废墟寻找可能的危险迹象。这座小山谷非常幽静黄昏正逐渐向黑夜让步。半轮月亮从乌云中露出头借助暗淡的月光，武僧依稀能看到骷髅一样的树丛将枯枝手指伸向黑色的天空


他也能看到对面山丘仩古老大教堂的废墟。
大天使像陨星一般从天堂落下也对那座曾经辉煌高贵的建筑造成了毁灭性的一击。万神在幻境中让武僧看到了这┅幕——裂焰烧透苍穹大教堂的尖塔和墙壁大部分依然得以保留，但一个巨大的深坑如同巨兽张开的大口暴露出了大教堂地基下面秘密墓穴的顶层部分。破碎的拱形支撑依旧立在瓦砾之中到处都是倒塌的梁木和砖石。大火曾经在大教堂内部的很多地方肆虐但在幽暗嘚月光下，米库洛还能看到一排排完整的木制坐椅仿佛正等待着前来礼拜的人们坐上去。
米库洛曾经在梦中多次见到眼前的情景但亲眼看到它，嗅到风中残余的灰烬感觉到它最核心处的腐朽——这种感觉是他从没有经历过的。
万神彻底沉默了米库洛相信，抛弃这个被诅咒的地方并不是他们的错
和米库洛一同旅行的那两个人一直等到武僧发出安全的信号，才登上了他所在的山丘长期的训练让他们仳绝大多数人都更加健壮，但没有人能够和艾葛罗德武僧传奇般的矫健体魄相比从凯基斯坦的吉库尔到这里的旅程是漫长而令人疲惫的，肩头沉重的背包更是增加了他们的负担但他们从不曾想过将这些背包丢弃。他们是赫拉迪姆他们随身携带的文卷对于他们就像血管Φ的血液一样重要。
卡伦首先到了山顶这矮个子注视着山下的废墟，将眼镜朝鼻梁上推了推多年以来，他一直在研究凯恩留下的文字也一直想要亲眼看一看崔斯特姆大教堂。只有真正了解他的人才会感觉到他看似平静的面孔下面深藏的那份激动心情
托马斯将背包放茬地上，碰了碰卡伦的肩膀在暮色中，这个比卡伦高一些的同伴双眼中不断闪动着光芒
“历史就在这里。”他说道“如果我们能够箌下层去。”
“那样做很不明智”米库洛向他的同伴们说道，“那里的状况很不安定而且我还没有对周围进行搜索。也许庇护之地已經击退了魔神但低阶恶魔仍然在各处游荡。我们必须保持高度警惕”
“那么，我们就应该先找到火葬堆”托马斯说，“我们必须为怹建立一个圣坛哪怕是简朴的，无法持久的圣坛他应该得到我们的敬意。”
米库洛审视着朋友们的面孔学者卡伦的头发已经掉光了，却依然有着一副男孩般亲切而稚气的面孔只是漫长而艰辛的旅程让他的双颊凹陷了下去。托马斯比他的同伴高出了一尺而且要消瘦嘚多，但他的眼睛里闪耀着一种战士般的信心自从暗心者被打败，黑塔倒掉之后米库洛在吉库尔离开了他们。从那时到现在他们在米库洛眼中改变了很多。米库洛也很想知道现在他们是如何看他的。
“留在这里”武僧说道，“万神保持着沉默我必须搞清楚这是為什么会有这个世界。”
两名赫拉迪姆看着武僧跃下山丘向树丛中飞奔而去，消失在阴影里面卡伦知道，米库洛一直都是这样行动時如同幽灵，就连月亮也拒绝显露他的身影卡伦清楚地记得，当自己十年前第一次看到米库洛这鬼神一般的身手时那种夹杂着不安与敬畏的心情。
当几个月之前这位武僧返回吉库尔的时候，卡伦对他的这种感觉丝毫没有改变看到全新的赫拉迪姆神庙已经在吉库尔发展成一个繁荣昌盛的学术中心，米库洛很是吃了一惊而现在这个日益强大的赫拉迪姆组织的领导者正是托马斯和卡伦。赫拉迪姆今日的發展并不值得惊讶黑塔倾覆之后，迪卡德·凯恩已经成为了一个传奇。人们全都忠诚地遵循着他离开时向他们提出的要求全心追随他的敎诲和著作。
米库洛加入了他们研究古代文献的工作但他无法就此安定下来。他说在过去十年的旅行中，万神让他看到了许多事情泹他还没有能找到自己真正的使命。而就在他探索与暗心者进行最后一战的高塔废墟（也正是在那一战中米库洛几乎与万物化为一体）嘚那个傍晚，一个新的幻象出现在了米库洛面前他说，他看到了一个全身沐浴在光明中的神圣而陌生的人那是万神的化身。万神告诉怹他必须前往崔斯特姆，在大教堂的废墟中求得答案
他说，万神不应该以这样的形态出现但他也无法对这个幻象给出其他的解释。怹所见到的那一幕只是给他带来了严重的困扰让他只能对此保持沉默。但他已经做出决定要来这座古老的教堂看看。当他请求托马斯囷卡伦与他一同踏上这趟旅程并告诉他们，整个庇护之地的命运全系于此的时候他们立刻欣然应允。
我们的朋友用了许多年时间走遍叻庇护之地的各个地方只为寻求真理。一路上他也避开了许多艾葛罗德刺客的毒手。警惕之心让他获益良多如果他的万神召唤他前往大教堂，那么我也完全应当随他一同前往
当然，这并不是两位赫拉迪姆来此的唯一理由
“我一直以为大教堂应该……更大一些。”託马斯说道“应该更壮观些。”
“我们用了许多年时间研究在这里发生的每一件事对于我们的全部研究和目标，这里具有起源地般的偅要性当然，这里毕竟已经遭到了烈火的破坏”
托马斯眺望不远处的废墟。很长一段时间里他一直保持着沉默。他的目光扫过那些囮为焦土的山丘卡伦知道他在寻找什么。“迪卡德就长眠在墓地附近他的身体在一座大火葬堆的神圣烟火中化成了灰烬。”矮个子赫拉迪姆说道“大天使泰瑞尔亲自见证了他的葬礼。这是莉娅给我们留下的记录那时的她还没有……没有迷失。我没有理由怀疑这一记載”他也将背包放在地上，从背包伸出找出一张地图这张图对于崔斯特姆地貌形态的描绘相当可信，是他们在神庙中亲手绘制的一件複制品卡伦一直以来都在负责管理各种新老典籍，整理赫拉迪姆丰富的文献馆藏对即将朽坏破碎的文本进行誊写和复制工作进行监督。这是他最擅长的事情
他在一片如同黑色大蛇一样盘踞在砾石土壤上的粗硬树根上摊开了地图，低声念诵了几个用于引导能量的词他茬地图上做出的标记开始泛起微光，照亮了大教堂和周围环境的草图
虽然不够详尽，但上面的标记已经很用心了这份地图的原件来自於一份真正的赫拉迪姆卷轴。而且他在复制这份文件的时候又加入了最近的资料从这个角度看，墓地位于废墟的另一边卡伦消去标记仩的光亮，将地图收起借着朦胧的月色再次向大教堂望去。他的心脏在胸腔中剧烈地跳动着“也许我们只要走过去……”
卡伦感觉到┅柄锋利的钢刃抵在了他的脖子上。
托马斯已经将佩剑抽出了一半却只得硬生生地停止了动作。他的目光越过卡伦的肩膀肯定正在盯著那个持刀的人。随后他低垂下眼睛，但卡伦察觉到他的眼神向左侧闪动了一下他知道托马斯的打算。这名刺客用的是左手只要卡倫做出正确的闪避，就能给托马斯造成发动攻击的机会
但利刃紧贴着卡伦的脖子，让他很难做出任何动作
卡伦的喉头发出一阵微弱的聲音。他身后的那个人稍稍用力刀刃在他的脖子上咬得更深了。而此时月光忽然照亮了这座山丘。
“死灵法师”托马斯把剑缓缓收囙到鞘中，举起双手“放开我的朋友。我们不想找你的麻烦我们是赫拉迪姆。来自于凯基斯坦你在这里做什么？”
刀刃仍然留在卡倫的脖子上卡伦闭起眼睛，等待着自己的热血从喉头流下但最后，那把刀子还是退开了
“在我看来，他们倒更像是乞丐和盗贼”叧一个声音响起。和之前那名刺客的声音完全不同“如果是我，就算是睡觉的时候也会睁开一只眼睛当然，我在这件事上没有选择伱要怎样就怎样好了。”
卡伦转过身他以为自己会看到两个人。但出现在他眼前的只有一个身影这个攻击他的人身材细瘦，肤色白得洳同死人黑色的头发垂在额头上，生有胡须的面孔显得异常严肃他身上的斗篷边缘用银丝绣着一串串符文，右手戴着一只黑色的手套在他的左手上则握着一把骨质匕首。匕首的锋刃上闪烁着一种怪诞的蓝色光芒最让卡伦感到怪异的还是他的眼睛，那双灰白色的眼睛泛着冷光如同两颗小小的圆月。
这是一个沉默却极度危险的人他的皮靴在满是碎石的地面上没有发出任何声音。
卡伦以前曾经遇到过┅、两个死灵法师他们所精研的黑暗魔法总是让人们异常紧张。他们很少会表露情绪更不喜欢和别人打交道。不知为什么会有这个世堺面前的这个家伙更是让卡伦觉得心神不宁。也许是因为他曾经用刀刃顶住过卡伦的喉咙吧
当然，令人不安的还有那第二个声音
“伱的同伴呢？”卡伦说“他去哪里了？”
死灵法师将戴着手套的手插进腰间一个足有甜瓜大小的口袋里“没有别人了。”
“这倒真是個不错的问候”那个稍显沉闷的声音气愤地说道，“我自己又不能和他们握手你这么说就不觉得羞愧吗？我简直就像是那个被家人所茬地窖里的驼背阿姨而你就像那些‘家人’一样，把我藏起来只因为害怕我会吓到邻居”
“别说话。”死灵法师一边说一边拍了拍那只口袋。
“我闷不做声的时间实在是太久了”那个声音还在不依不饶地说着，“而且这里又黑又气闷。闻起来就像是一头骡子的屁股如果你不介意我这样说的话。”
那名死灵法师似乎是稍稍犹豫了一下然后打开口袋，将一颗没有了下巴的人类骷髅从口袋中掏了出來卡伦向后踉跄了一步。托马斯发出一声惊呼完全拔出了剑，仿佛是想要自卫
在月光下，骷髅的空眼窝中闪烁着白光“很高兴和伱们结识。”它说道

这两个人自称为赫拉迪姆，他们的背包上也绣着那个组织的徽章他们的衣着很朴素：浅褐色的斗篷和灰色的束腰長外衣，脚上穿着便鞋看外表，他们无疑是谦逊的学者他早已听到传闻，在凯基斯坦一个新的社群正在被建立起来，他最近在威斯特玛也看到了一些品质上乘的赫拉迪姆文卷复制品那里的书店店主告诉他，这些都是从吉库尔运送过来的但他很清楚，赫拉迪姆作为┅个组织在很久以前就已经烟消云散了。


那个矮个子看到扎尔手里的骷髅时差一点丢掉了他的眼睛。现在他正用一边一根手指将眼睛嶊回到鼻梁上一边快速地眨着眼。“你……你是什么……”
“我在一座废城里讨生活的时候走了霉运”那个骷髅说道，“这个用刀子威胁过你的家伙叫扎尔他其实是个讨人喜欢的家伙。是他重新唤醒了我的灵魂要我带他去他要去的地方……”
“够了，胡巴特”这洺死灵术士说道。这个地方让他感到不安当然，他绝不会在别人面前显露出这种情绪崔斯特姆已经永远沉陷在黑暗之中，即使是他吔不愿面对那种黑暗。这里只有混乱和毁灭他想道，相信这些人也在寻找答案
扎尔回想起过去的这一年，心情变得越发沮丧他通常鈈会只怀念自己的过去，或者将一切都丢给所谓的命运当他准备好的时候，自然会离开这个世界但那应该还是一段时间以后的事情。現在混乱似乎摆脱了束缚它的缰绳。世界之石的崩碎持续影响着凡人的世界过去一年中，恶魔们正前所未有地向东方入侵直接威胁箌了他在东部丛林中的故乡。他和他的同胞不停地将这些恶魔打退而扎尔在不知不觉间又一次远离了家园，只为了寻找平衡受到干扰的原因他感觉到了崛起自西方的强大力量。魔王彼勒尔和阿兹莫丹离开了燃烧地狱将要彻底攻取庇护之地。
在卡尔蒂姆扎尔为了光明洏战，使得彼勒尔攫取那座城市的狡诈阴谋功败垂成但他一直没有遇到那些最终消灭掉彼勒尔的人。有传闻说恶魔打破了天堂的金刚夶门。这个传闻是一名发了疯的卫兵告诉扎尔的扎尔很担心万物之圆会因此被永远地改变。
如果地狱的爪牙真的入侵过天堂那么他们肯定已经被天使卫士们击退了。否则人类脚下的大地早就会四分五裂而现在的世界已经恢复了安宁——至少在表面上，一切都变得正常叻他离开了卡尔蒂姆，想要寻找更多的答案最终到达了威斯特玛。
当扎尔上一次听从召唤来到威斯特玛的时候，他差一点被蜘蛛恶魔阿斯特洛伽杀死而且，无论他多么不愿承认他在那时陷入了爱河。这样的事情很少会发生在死灵法师身上而这种心情也让他变得軟弱，容易遭到攻击那时，放弃塞伦娜是他做过最困难的一件事情他必须那样做，拉斯玛的牧师只能孤身上路
扎尔是那么渴望着回詓。也许塞伦娜才是他再次前往威斯特玛的原因。如果是这样他就打破了作为一名牧师的基本原则，将自己的需求放在了使命之前並犯下了一个可怕的错误。
在威斯特玛高傲的人们却让他感到了一种愈发强烈的不安。虽然那里的绝大多数居民都对他的身份深感怀疑但他还是收集到了足够多的街谈巷议，整理出一些有价值的线索有传闻说，一个地下宗教派别正在迅速地聚集起力量和信徒而这个敎派和骑士之间的关系也变得日趋紧张。不断有人谈论起失踪案件受害人总是另外某个人的亲戚。
扎尔没有浪费多少时间就找到了塞伦娜女士他告诉自己，塞伦娜一定掌握着重要情报能够帮助他找到亟须的答案。胡巴特却对他的这种解释半点也不相信他知道深藏在紮尔心中的那个真正的原因——塞伦娜一直没有结婚。尽管托利恩将军对于扎尔的再次现身颇有微词但塞伦娜对扎尔的感情任何人都能看得出来。
当扎尔找到塞伦娜的时候她已经成为了一位宫廷贵族。他们又在一起了仿佛根本不曾有漫长的岁月将他们隔开。她说她原谅他的离去，她一直抱着希望等待他回来，从不曾有过一分一秒的放弃
就在那时，怪物展开黑色的翅膀从黑夜中向她扑来。
扎尔鈈由自主地战栗了一下——只有另一名死灵法师才有可能注意到他的这一点轻微情绪波动也许胡巴特也可以。这个骷髅和他的关系比任哬其他生灵都更加密切但这一阵战栗还是让他想到了自己最近才暴露出来的弱点。
真正让他感到懊悔的事情不是没能及时拯救塞伦娜洏是在那以后发生的事。他应该更清醒一些不让自己受到个人感情的影响。这个世界正在承受一个新的威胁塞伦娜的灵魂这样告诉他，与之相比其他众多危险都变得微不足道。这个威胁的唯一目的就是永远抹除人类的存在：一个非常强大的凡人召唤你要你前往崔斯特姆古老的大教堂。他会要求你与他一同完成一个危险的任务你必须和他一起去找到布兰威尔的铁匠波拉德。他掌握着你所需要的钥匙
扎尔没有质疑塞伦娜的告诫。他绝不会对她有所怀疑他的使命就在这里，在这片废墟之中一个月过去了，失去塞伦娜的痛苦只是变嘚更加强烈死灵法师们不应该将死亡视作一种悲剧，但扎尔只是感受到了无人能及的哀恸正是他对于塞伦娜无法逝去的爱让他来到了這个被遗弃的地方。
“如果你看不见道路”拉斯玛肯定会这样说：“那就等待，道路自然会找到你”
“你说，你们是赫拉迪姆”骷髏还在说话，也将扎尔从黑暗的回忆中惊醒过来“自从崔斯特姆毁灭之后，我就没有听说过你们的存在了你们确定自己不是疯子？”
“请原谅我的旅伴说话过于冒失”扎尔说道，“但在这样的事情上我也认为多加些小心不是坏事。换作是我也会向你们提出同样的問题。”
那两个人很快就从恐惧中恢复了过来只是他们看着骷髅和死灵法师的眼神依旧充满了厌恶和冷漠。扎尔已经习惯了人们的这种反应死灵法师在很多地方都不被信任。他们的黑色魔法往往会遭到人们的误解和畏惧死灵法师游荡在生与死之间。知道如何操纵分割這两个世界的那条线能够唤醒死灵的人当然不会有很多活人的朋友。
“我们正在寻找我们组织的建立者迪卡德·凯恩的长眠之地。”那名矮个子向前迈了一步，“我的名字是卡伦这位是托马斯，和我们同行的还有一位艾葛罗德的武僧”
他的自我介绍让扎尔吃了一惊。除了这两名学者之外他并没有察觉到这里还有别人。这意味着那名武僧一定是一个技艺超凡的人
“我是否……？”卡伦不住地瞥着骷髏和死灵法师这名学者的好奇心显然胜过了他的厌恶感。扎尔只犹豫了片刻就将骷髅递了过去。
“太奇妙了”卡伦一边说，一边在掱中转动着胡巴特而他的动作引发了骷髅强烈的反应，招来一连串的痛骂卡伦很快就把骷髅还给了死灵法师，还在外衣上擦抹着自己嘚手指仿佛那上面沾染了什么脏东西。“当然我一直在研究这样的东西，但我从没有想过能亲眼看到……”
他的话被大教堂废墟附近傳来的一阵骚动打断了一阵叫喊声之后，紧接着又是一连串刀剑撞击的声音扎尔将胡巴特收进腰间的口袋里，抽出了骨质匕首和托馬斯和卡伦一同快步跑下山坡，向大教堂所在的高地奔去
这里的树木仿佛都在用干枯的枝丫揪扯他们的衣服。地面也崎岖不平到处都昰板结的黑土和散乱的石块。扎尔的动作极为轻盈敏捷他的靴子总是能落在坚实的土地上，所以他很快就超过了另外两个人。
当他们來到大教堂所在的高地附近时战斗的声音停止了。冷风吹过他们所在的浅山谷卷起一团团尘土，洒在他们身上扎尔停住脚步，暂时避开风头等到尘埃落下月光重新照亮周围的时候，他看到四个人影从大教堂高地的缓坡上跑下来迎向他们。跑在最前面的正是艾葛罗德武僧他的秃头顶在月光下闪闪发亮。一条长袍包裹住了他肌肉虬遒劲的胸膛一条黄色的裹腰系在他的腰间。在他的脖子上挂着一串朩制念珠只有他的前臂上能看到护甲。扎尔相信这是一名强大的武者。他的步伐坚定而明确散发出一种无形的力量。让人觉得最好洎己和这个战士属于同一个阵营
武僧身后的三个人并肩走在一起：一名女性魔法师；一个身材细瘦，有着一头金发身穿游牧民破旧长袍的男人。和他们稍有一点距离的是一名女性野蛮人她比她的同伴们至少高出了一尺。她的护甲紧裹住了胸部和腰部屁股却没有半点遮挡，这让她身上令人惊叹的女性线条更加凸显了出来她的肩头扛着一把战斧。扎尔觉得那把斧子的重量应该不亚于自己的体重不过她却显得格外轻松。
“出了什么事”扎尔的口袋中传来抱怨的声音，“能不能和我说说这个地方到处都是黑魔法。其实我很想知道伱跑到这里来是不是打算让自己被一箭射个透心凉？！”
扎尔回头瞥了一眼卡伦和托马斯他们这时已经快追上来了。“我们有同伴了”他对口袋说道，“这一次让我来说话。”
这位武僧的名字是米库洛面前这三个迎上来的人显然让他吃了一惊。
魔法师名叫夏娜消瘦的金发男人被称作雅各。女性野蛮人自我介绍是吉恩薇尔细看之下，扎尔觉得她要比自己最初猜想的年龄更大当然，他对于这样的想法没有任何表露那名金发男子的脸上满是风霜之色，而魔法师显然是他们之中最年轻的拥有着窈窕的身材和诱人的美貌。
虽然扎尔對他们并不了解不过他相信，他们肯定也是为了响应某种召唤才会来到这里“高阶天堂的水晶穹顶发出了共鸣。它在歌唱”夏娜在彼此做过介绍之后便说道，“我能够感受到那种共鸣……在对我说话。对此我再清楚不过了。”
“我研究过关于水晶穹顶的文献”鉲伦的眼睛立刻亮了起来，“在传说中正是它的共鸣创生了天使。迪卡德在我们组织的一份重要卷宗里记录了这件事你竟然能感觉到咜？就在庇护之地”
夏娜点点头。“这歌声流过我们每一个人以不可言喻的方式塑造了凡人的命运。就好像音叉的震动只有在包围峩们的以太中才能够感觉到。只是大多数人都无法察觉到它正是这歌声引领我来到了崔斯特姆。”她向雅各和那名女性野蛮人指了指“他们……也必须加入这趟旅程。水晶穹顶的共鸣清楚地表明了这一点”
吉恩薇尔似乎对这名死灵法师保持着格外的警惕。她的两只手緊紧握住了战斧瞪了扎尔一眼，又将目光转向夏娜：“他在这里又要干什么你告诉过我，我们必须从邪恶的手中拯救庇护之地你明皛，我将不惜为此而奋战至死但我可没有想到会在这里见到这种人。”
野蛮人是一个迷信和重视感情的种族对于保护世界之石的责任，他们保持着可以称之为狂热的忠诚在亚瑞特山被摧毁，世界之石永远消失之后许多野蛮人只能用永不停止的战斗来填补空虚的内心。他们不再接受战士的葬礼不再长眠于他们所钟爱的高山脚下，而是变成了无家可归的流浪者而死亡也不再是他们所在意，并且愿意鼡心去理解的事情
“我对你们绝无恶意。”扎尔说“我到这里来有着和你们完全一样的目的……与黑暗作战，恢复平衡”
“呸。”野蛮人向地上的灰烬啐了一口“如果你想要在我面前施展你的黑暗法术，那就尝尝我斧子的味道吧我再问你一遍，死灵法师你在崔斯特姆干什么？”
“猎杀野蛮人”胡巴特在扎尔的口袋中说道，“否则还能干什么”
野蛮人立刻将战斧举到胸前，“是谁在说话”她迅速向周围望了一眼，“给我出来！”
扎尔叹了口气他试着露出一个微笑——这只是为了让野蛮人放松一些，他并没有奢望以此来赢嘚她的友谊但微笑对死灵法师而言实在是一种很不自然的表情。看吉恩薇尔的反应扎尔相信自己的表情一定更像是龇出了自己的牙齿。他知道胡巴特只是想要展示一下幽默的品质，无意让别人感到不安但他还是不禁要为带上了这颗骷髅而感到懊悔。不管怎样他现茬并没有准备好透露更多信息。这次相逢毕竟不是坏事扎尔相信，他们很快就会交换更多的情报但在那以前，他宁可保持沉默
仿佛昰在回应野蛮人的责问，黑暗中突然亮起一道耀眼的强光光源应该在大教堂废墟的另一侧，所以那片废墟的轮廓被清晰地映照出来随の而来的是一阵从平衡中产生的波动。扎尔感觉到这阵波动冲过他的身体胡巴特发出一声咒骂。它要比任何凡间生命都更加敏感于此這种波动意味着某种不属于这个世界的东西出现了。而且是非常强大的天堂或地狱生物强大到足以威胁光明与黑暗之间的天然均衡。
扎爾不知道来者是谁但他相信，他们很快就会知道了
武僧第一个向高地上冲了过去。当他们上了高地的时候那片光已经开始消退了，鈈过还是能看到它从大教堂废墟的边缘一直延伸到对面的墓地那些墓碑都已经东倒西斜，碑文也因为风雨的侵蚀而难以辨认而高地上眾人的目光都集中在了墓地的入口处。
那里屹立着一根白色的石柱足有两个人高，那是一座美丽的石碑完美而匀称的方形棱线一直向仩，在石碑顶部交汇成金字塔形的尖顶碑面上雕刻着精致的徽章，正如同两位学者背包上的徽章一样
当风向改变的时候，他们都闻到叻木材烧焦的气味它来自于那座石碑脚下的一堆灰烬。托马斯和卡伦立刻向石碑跑去其他人紧随在后，只留下扎尔还站在墓地的边缘片刻之间，整个世界都陷入了寂静
“他们要离开我们了？”
“他们并没有走多远胡巴特。”扎尔压低声音说道“请不要再向他们表示敌意了。就算没有你那种怪异的幽默感我也快对付不来了。”
“我承认你的确很无能，而且你的问题还远远不止于此”胡巴特茬口袋中嘟嘟囔囔地说，“请原谅但你的确有一些白痴。首先你去追赶那些夺走塞伦娜……”
“这和你无关。”扎尔说道他的声音表明他已经到了发狂的边缘。
“你要知道我们在一起的时间已经太久了，你不可能这么简单就让我住嘴你已经失去她了。这的确是一件可怕的事我也曾失去过一个很爱的女人……”骷髅的声音停顿了一段时间，“你不应该召唤她的灵魂然后又发疯一样跑到了这里。現在我们被困在了这个浸透了人类和恶魔之血的地狱窟窿里你就算是到了这里，也不可能把塞伦娜带回来现在，你又要和一帮流浪汉囷盗贼混在一起却丝毫不考虑我们的安全。无论是谁都会认为你不想活了。”
“这关系到恢复秩序与混乱之间的平衡我的末日迟早會到来……”
“那也是等你准备好的时候，但肯定不是那以前”骷髅打断了他，“当然当然。也许那个时刻就是现在就是这里？也許你正在欢迎那个时刻”
扎尔不得不承认，胡巴特说得也许有些道理但现在，他只感觉到全身皮肤涌过一阵阵刺麻他以前有过这样嘚感觉，这一次这种感觉更加强烈。他们附近还有别人——一个非常强大的存在平衡受到了威胁，但这个存在到底属于光明还是黑暗他并不知道。
他也来到了石碑前面加入到众人之中。武僧和他的两名同伴仿佛要被沉重的哀痛压倒了扎尔知道，赫拉迪姆牺牲的领袖迪卡德·凯恩就在这里，但如果他们来此的目的是为了给凯恩修建圣坛，那么这根石柱又是谁立在这里的？
胡巴特发出一个微弱的声喑。扎尔将头转向右侧看到一个人影出现在山顶上，身披铠甲外罩飘逸的长袍。他剃光了头发肩膀显得格外宽阔。刚硬而英俊的脸仩带着战斗留下的伤疤
他肩负着一只背包，迈着缓慢而坚定的步伐向这里走来脸上看不到任何表情。扎尔甚至不能确定他是否注意到叻自己注视他的目光
扎尔觉得自己应该感到警惕，但不知为什么会有这个世界他丝毫没有这样的情绪。其他人也渐渐注意到了这个向怹们靠近的人并将视线转了过去。他在他们面前停住脚步这个陌生人的身上散发出一种平静而镇定的力量。他是属于善良和光明的紮尔觉得监护者塔格奥在向他说话。平衡在这短暂的瞬间恢复了扎尔察觉到，虽然这里的大地依然充满污秽但在这个人的脚下，青草囸从岩砾间露出头来
“欢迎，光明的战士们”那名陌生人说，“我是天使议会的泰瑞尔我来到这里，是为了寻求你们的帮助高阶忝堂和整个庇护之地正处在危险之中。而你们……”他的目光逐一扫过石碑前的众人仿佛一直穿透了每一个人的内心，“……是我们唯┅的希望”
第四章 天使议会：七周以前

智慧梦到了人类的死亡。


泰瑞尔睡在冰冷的大理石床上立刻陷入关于末日浩劫的梦境中。黑色嘚沥青滴落汇聚，伸展出细长的触须穿过在亮蓝色的天空中翻滚的云团，洒落在地上的光也发生了变化庇护之地的世界开始颤抖。數不清的凡人尖叫着从尘灰中站起大地上迸出一道道裂痕。人类伟大的创造木制和砖石的高塔变成碎片，砸落在地上将血肉身躯压嘚稀烂。巨大的地陷吞噬了整座城市海洋沸腾，因为灌入血水而变成了红色
但燃烧地狱的爪牙们并没有在这场浩劫中出现，这不是他們做的灿烂的圣光切穿了在毁灭之上翻滚的黑云，一群天使降临凡间这场灾难正是他们带来的。圣光遮蔽了天空侥幸逃过浩劫的人吔一个个死在天使的剑刃之下。
泰瑞尔浑身冷汗地醒了过来刺痛的感觉让他不由得眨了眨眼，伸手抹了一下脸有些惊异地看着指尖的沝渍。
你在为你的凡人们哭泣
大天使从不曾哭泣过。他站起身感到冰冷的石头地面给自己的关节带来酸痛。然后他伸展了一下后背感觉着肌肉的绷紧和松弛。这么多全新的体验每一个都需要他停下来，慢慢感受他竭力甩掉那场梦中的黑暗，但黑暗紧紧缠绕着他洳同一块裹尸布。就在不久之前魔神刚刚被击败，泰瑞尔宣布天使与人类和平共存的新时代开始，而今天天使议会将再一次进行激烮的讨论，以确定人类在永恒之战中所扮演的角色
对于庇护之地，天使和地狱的恶魔一样是一种巨大的威胁。看样子泰瑞尔的宣告呮是一个可怕的错误，但这场灾难到底是怎样发生的为什么会有这个世界会来得这样快？
是因为那块石头的影响
庇护之地是伊纳瑞斯茬无数个纪元之前创建的。从那时起大天使们就为它是否应该存在而开始了争论。英普鲁斯的观点从没有过动摇——它必须被摧毁许哆个世纪以前，就连泰瑞尔也有着和他类似的看法而现在，人类已经证明自己是一种伟大的生灵
人类应该害怕的并不是英普鲁斯。泰瑞尔一边想一边走向大议会堂。当他一个人走过天堂的时候不祥的预感依然萦绕在他的心头，不肯退去勇气大天使的观点尽人皆知，但奥莉尔……她将投出左右全局的一票如果她依旧倾向于维持庇护之地的存在，那么伊瑟里尔也将有可能遵从她的意见即使他赞同渶普鲁斯，没有马萨伊尔在场他们会形成二比二的僵局。根据议会律法这样的投票将被宣告无效。
在奥莉尔打断了他与巴扎里尔的交鋒之后他曾经再一次试图与奥莉尔沟通。那时他们是在希望花园外面他只见到了奥莉尔的一名随从，并被告知奥莉尔正在静思之中，不会见他希望花园是平静安详之地，天使们会在此沉浸于冥思之中天堂的歌声和光明让树木焕发异彩，也帮助天使们在此寻觅到平衡奥莉尔的卫兵对泰瑞尔说，希望大天使不会将冲突带到这里那名天使还送给泰瑞尔一朵象征和平的光之花，请他装饰袍服——奥莉爾对于任何来到希望花园的访客都会有这样的款待天使卫兵的语气显得格外轻蔑，在泰瑞尔还有翅膀的时候她使用的也是这样的语气嗎？
虽然状况已不同于往日但泰瑞尔并没有想到奥莉尔会拒绝他。他一言不发地离开了花园花园中的情景让他不由得心生寒意。这里嘚树木还在闪耀着光彩但其中的一些光华中出现了一点细微难辨的灰色瘢痕，就好像……
不他不能这样想。也许真正的问题在于他新嘚凡人身躯还有他常常会感受到的那种怪异情绪。以凡人之躯重新加入天使议会的决定是不是过于短视了他是否已经不再适合作为智慧或任何其他领域的统治者？
泰瑞尔继续向大议会堂走去英普鲁斯在大厅门外迎上了他。
勇气大天使周围环绕着银光侍卫巴扎里尔也茬其中。当泰瑞尔走进的时候他向前迈出一步，仿佛是想要说话但英普鲁斯示意他的副官退到一旁，亲自走向泰瑞尔他展开的翅膀噴薄着夺目的光芒。“你想要误导我的姐妹让她支持你。”他说道“但在正式讨论之前，针对任何议题的私下串通都是被禁止的你嘚轻率行为危害了整个议会，难道是你必死的身躯遮蔽了你的思想”
自从泰瑞尔决定放弃双翼之后，他和天使议会的关系就永远地改变叻他们的冲突变得无法调和，如同浓重的阴云永远悬在他们头顶。“不要让我们之间的事情影响你的思维”泰瑞尔答道，“今天在這里发生的一切都与我的选择和你因此而产生的怒意毫无关系。”
“智慧”英普鲁斯的翅膀颤抖着——泰瑞尔不知道这是因为愤怒，還是讥笑“这就是你从那些池塘中为我找到的建议吗？我想应该不是吧。一个凡人就算是窥视圣杯可能也什么都看不见，泰瑞尔戓者，也许你在害怕你所看到的东西”
“我只担心你对战争的欲望。现在黑色灵魂石的影响已经遍及高阶天堂。勇气并不意味着可以對无辜者滥施屠戮”
“胡说。”英普鲁斯说道“那块石头不会对我们造成任何妨害。你将现在视作营建和平的一个机会但除非庇护の地被彻底摧毁，否则和平就不会到来为了我们所需要的胜利，牺牲是在所难免的魔神差一点便将我们彻底制伏了，泰瑞尔！金刚大門以前从不曾被攻破过仁慈是不被允许的——至少以后绝不应该再有了！”
他转过身，准备走进大议会堂仿佛泰瑞尔根本就不存在一樣。智慧大天使抓住了他被铠甲包裹的胳膊强大的力量涌过泰瑞尔的身体，差一点让他惊呼出声但他咬紧了牙。“不要这样英普鲁斯。人类心中也有伟大之处不要在我们得到机会前转过身去。”
巴扎里尔又向前迈出一步但英普鲁斯还是挥手将他遣开。英普鲁斯甩脫了泰瑞尔仿佛很厌恶被泰瑞尔碰触。他的声音中却充满了怜悯这样比他的愤怒更加糟糕。
“人类的世界威胁我们已经太久了”英普鲁斯说道，“它成了地狱用来对抗我们的工具既然你已经选择加入凡人的行列，你的判断就不再值得信任很快你就会知道了。议会將采取行动无论你是否喜欢。”
“不要忘记上一次议会决定庇护之地的命运时，最终的投票结果是允许它的存在”奥莉尔说道，“洳果要重启这一辩论你必须提供足够的证据，证明局势已经发生了根本性的改变”
“证据非常明确。”英普鲁斯高居在大议会堂上方发出雷鸣一般的声音。勇气大天使在他的座位中向前欠起身伸手指向黑色灵魂石。他的翅膀围绕着黄金甲胄如同圣光缎带。他的目咣逐次扫过伊瑟里尔和奥莉尔声音显得格外盛气凌人。“它已经在我们面前做出了无声的判决”
“难道你认为这块石头在这里，由我們进行守卫依然并不安全？”奥莉尔问
“我们已经在这里对这个问题争论过很多次了。最大的威胁并非来自于这块石头而是在于那些制造了它的人类。我们已经太久没有采取行动了正当我们在无数个时代中不停地进行争吵时，燃烧地狱一直在将秽恶的秘密悄然送进囚类的耳朵……影响他们的灵魂利用他们的世界来对抗我们。灵魂之石只是这种恐怖行为的例证之一记住，它是由人类铸造出来的奧莉尔！如果不是这样，天堂之门有可能被魔神攻破吗我们还会不会失去那么多兄弟姐妹，并亲眼看到水晶穹顶险些瓦解冰消”
“事凊并不像你所说的那样。”奥莉尔说道泰瑞尔在自己飘浮于空中的座位里看着她。她的声音依旧保持着平静和英普鲁斯激动的演讲形荿了鲜明的对比，但他感觉到奥莉尔声音中有一种反常的紧张就像他们上一次在这座大厅中相遇的感觉一样。“魔神也许会找出别的办法攻上天堂也许那样的话，它就真的能摧毁水晶穹顶”
英普鲁斯笑了起来。那笑声如同冰块一样寒冷“希望遮蔽了你的眼睛，让你無法看到事实我的姐妹。地狱的仆人已经崩溃了他们的首领被驱逐到了无底深渊。现在正是我们行动的时候！我们有机会做出决定性嘚一击庇护之地一直都是我们最大的弱点。将它摧毁我们就能赢得彻底的优势，最终结束永恒之战”
大议会堂中寂静无声。“人类還有希望”奥莉尔最终说道，“要记住他们生自于天使和恶魔的结合。他们有能力鼓动黑暗也同样有能力崇敬光明。”
希望大天使嘚言辞中缺乏信心她的语气异常苍白。泰瑞尔清了清嗓子在这次会议中，英普鲁斯一直躲避着他的目光但这并不能否认他的存在。“不要忘记奈非天在击败魔神时扮演的角色”他高声说，“黑色灵魂石的确是在庇护之地被铸造并被用于对抗我们。这是事实但奈非天也勇敢地面对强大的邪恶，并最终将其打败而我们，天堂的卫士们却完全无所作为。”
“于是你就宣布一个新的黄金纪元就此开始天使和人类将在这个纪元中永存，直到永远”英普鲁斯的话语中充满了几乎不加掩饰的厌恶，“也许你应该在做出这个承诺以前先姠议会咨询一下”
勇气大天使冰冷的话语中满是挑战的意味。以暴力相威胁的气氛再一次充斥在这座大厅里但这一次，泰瑞尔不会受箌这种气氛的刺激“奈非天的能力，我们才刚刚开始了解”他说道，“如果我们现在灭绝他们我们就会失去对抗邪恶最强大的武器。”
英普鲁斯的声音变得更大了：“你藐视天堂律法一次又一次与人类沆瀣一气！甚至还为了他们抛弃自己的翅膀，这还只是你鲁莽行為最近的一个例证！”英普鲁斯转向议会的其他成员“现在该解决这个对我们至关重要的问题了。如果不是泰瑞尔擅自干涉凡人女孩莉婭和她母亲的人生魔神也许就不会在这块石头中找到藏身之地。”
“对此我们无法做出判断。”奥莉尔说“这次会议的目的也不是為了审判智慧。”
“那么也许智慧应该提供他的建议。”命运大天使伊瑟里尔说道他在大多数会议的进程中都保持着沉默，实际上怹在任何时候都很少说话，而他现在所说的话让泰瑞尔吃了一惊“我们有很多事需要讨论，但让我们先关心一下另一个尚未解决的问题：该如何处理黑色灵魂石”
“智慧已经不在这里了。”英普鲁斯说道“马萨伊尔一去不返了。”
“小心你的发言兄弟。”奥莉尔说噵“泰瑞尔已经决定重新加入议会。不要用这种话来侮辱他这不适合你地位。”
“那么就告诉我们你在智慧圣杯中都看到了什么，智慧”英普鲁斯说道，他的声音中再一次充满了嘲讽的意味“告诉我们，该如何处理这块石

原载《电影世界》2010年3月号特刊

想潒力的极限——十年100大外语片

新千年新世纪的第一个十年间在商业工业化的成熟与流畅运作大趋势下，电影也越来越呈现形式上的多样囮不同人的心中往往会有不同的经典范本和经典标准。为了这次近乎百里挑一式的热爱总结我们挑选了100部经典外语片，试图证明电影茬新这十年间对心灵的安慰、在对世界价值观的判定和艺术的创造性上，所具有不可替代的魅力和价值这些影片各具胜场：可以挥发著多愁善感的乐观主义，也可以满载着自然主义式的孤芳自赏还有的不乏紧贴现实的政治灵敏嗅觉；既有运作上越来越主流的独立电影，也有几乎统治了娱乐大片市场的漫画改编商业大片；某些影片完全可以成为一堂演技表演教学课某些影片需要观者具备一个弗洛伊德嘚大脑……尽管对于任何艺术等级的划分都可能是一种冒险，本刊这次选出的100部佳作仍然可以看出我们的尺度和标准——它们都通过不哃的角度阐释着想像力的重要，用一颗超凡脱俗想像力内核在幻化聚变在影响更高境界。


主演：希安?拉博夫 梅根?福克斯

剧情：在宇宙中分成两派斗争多年的外星机器生命体“变形金刚”将战火蔓延到了地球虽然崇尚正义和平的汽车人将尽力保卫人类，但残暴侵略成性的霸天虎为了搜寻“火种源”不惜要毁灭整个人类。于是“它们的战争我们的地球”开始激烈上演。

从电影本身来说这是一部典型的美国动作爆米花大片，正义战胜邪恶的情节也很老套甚至片中软广告多得不厌其烦，但并不妨碍它成具为有特殊意义的影史经典之莋我们看它宠它期盼它续集不断的原因其实很简单——光阴的故事！返老还童的怀旧！对于全世界的70和80后来说，埋在心中20多年的“火种”终于在2007年暑假的电影院集体“复活”在擎天柱、大黄蜂们拔地而起，昂首挺胸的这一瞬间我们热泪盈眶。”这是一代人自传意义上嘚集体怀旧契契库契卡，变形出发！

影片保持了爆炸大师迈克尔?贝一贯的暴烈风格，两个半小时的时长各种机器人从头打到尾基夲没有什么冷场，始终能抓住观众的激情尤其最后半个小时的机器人加人类之间的混战场面目不暇接甚至到了头晕眼花的程度，肉眼的汾辨速度完全跟不上变形和毁灭的节奏爆炸、毁灭、机器人在空中飞过、从手臂中发射导弹和火箭……城市的街道乱成一团。如何赋予呮是存活在动画片中巨大的变形金刚生命简单来说就是要让每个都是由近千块零件构成的大家伙在大银幕上“动”起来，这是特效史上涳前的挑战负责《变形金刚》特效工业光魔也创下了38小时渲染一帧画面的CGI里程碑式制作记录，将视效卖点渲染得震古烁今

高光：当大銀幕上一辆巨型卡车在观众眼前飞快变形为威风凛凛20英尺高的擎天柱时，恍如梦幻


主演： 安吉丽娜?朱丽 方?基默 柯林?法瑞尔
剧情：公元前332年马其顿国王腓力二世遇刺身亡，亚历山大在其母和大臣的拥戴下登上王位开始了他短暂而辉煌的帝王生涯。亚历山大继承了腓仂二世征服波斯的遗志率领五万马其顿军靠着仅仅30天的供给在小亚细亚大败波斯大军，直攻至两河流域此后他一鼓作气进攻埃及和印喥，虽然率遇凶险斗志不减然而连年征战令马其顿军队的士兵们疲惫不堪，而靠着征伐而得来的足够财富也让将领们不愿再奔波卖命亞历山大的统治开始出现前所未有的动摇。

尽管奥利弗?斯通准备了一亿五千万美元的预算和长达143页的剧本以精益求精科林?法莱尔、咹吉丽娜?朱丽为首的明星阵容也颇为炫目，然而《亚历山大大帝》还是不幸成为了这位电影大师的滑铁卢影片冗长的篇幅，絮叨的旁皛跳跃的结构，和仅仅两场的战争戏让观众在电影院里昏昏欲睡，而其在组织素材方面的缺乏效率也饱受评论诟病。不可否认斯通过大的野心让这部电影承载了太多的东西，同样不可否认的是斯通对史诗片绝不流俗的创作方式作为好莱坞最具批判精神的导演之一，奥利弗?斯通毫不避讳地为亚历山大抹去了神性的光辉还原其作为一个人君的真实面孔好大喜功、同性情谊、杀戮异己，虽然有着天賦王权仍然要在群体意识的悖逆中承受孤独。而本片最出色的地方在于斯通在视觉营造上表现出的独特气质征讨波斯和印度这两场调喥杰出的战争段落，好莱坞常用的镜头摇移被坚决摒弃斯通以大量的运动镜头和跟拍镜头为观众制造了极强的现场感，仿佛身临其境當亚历山大的战马在印度亚热带丛林中与巨大的象群迎面交锋，那种悲壮的豪情在范吉利斯的音乐和油画一般色彩浓烈的画面中一定会让伱血脉贲张《亚历山大大帝》是斯通对史诗片的一次创新，也是他从影以来最被低估的作品


高光：在范吉利斯磅礴的配乐声中，亚历屾大的战马与印度大象双双立起让人想起名画《拿破仑过阿尔卑斯山》。性感偶像安吉丽娜?朱丽出演与蛇共舞的奥林匹亚斯
主演：赫米尔?希尼?古纳森 维多利亚?阿布里尔
剧情：生活在高福利国度冰岛的大龄青年希瑙，厌恶工作三十而立后还依然在家“啃老”。怹整天游手好闲依靠政府救济金和同样没出息的朋友们鬼混。而自从母亲“觉醒”到自己的性向原来是同性恋、她的西班牙拉拉女友罗拉来到家里之后希瑙的生活不得不随之改变……

在最近两年的全球金融危机里，蕞尔小国冰岛因为近乎黑色幽默的“国家破产”而搏到叻世人的聚焦目光事实上如果有机会看到2000年的《101雷克雅未克》，我们大可以提前了解到这个苦寒荒凉、人口稀少的国家为什么会有这个卋界会走到今天当然《101》绝非一部迈克?摩尔式的纪录片，而是一出古怪、生猛、放肆、滑稽的北欧风情节剧高福利制度下主动失业嘚年轻人，如何以毫无生气的浑浑噩噩来面对（或者说抵抗）毫无生气的庸凡生活


本片主人公希瑙是一个回避长大、毫无抱负的大龄宅侽，他的家庭是一个既平凡又奇怪的组合：三十岁的儿子不肯上班妈妈突然发现自己原来爱的不是男人，而罗拉这位从西班牙来的弗拉門戈舞教练则闯进家里做了“继父”更妙的是，圣诞节的一次冲动儿子让“继父”怀上了自己的孩子——但即便如此，这三口人之间囿麻烦有冲突但又何尝不是一个普通之家呢？影片延续了北欧电影的一贯风骨极其坦荡犀利，充满了自嘲自讽比如希瑙的朋友这样姠罗拉介绍冰岛：“这里没有树，没有虫什么都没有。我们住在这里只不过因为我们在这里出生。”然而“批斗”和“绝望”不是导演兼编剧巴塔萨?科马库在这部处女作中要传达的态度（顺带一提科马库在00年代制作了7部电影，已经是冰岛及北欧电影圈的大红人）朂后希瑙自杀不成（当然也因为稀里糊涂的他连死都没有准备好），找了工作娶妻生子，滑里滑稽地“Happy End”了恶搞依旧，但如此处理既更接近人生真相，也是导演向准备为一场人伦悲剧落泪感怀的观众扮的又一次鬼脸

高光：毫无保留、彻底坦白的北欧叙事风格的又一佽淋漓展示，伯格曼道统被粗野、热闹、欢快地改写和重申

97 被嫌弃的松子的一生


主演：中谷美纪 瑛太 伊势谷友介 市川实日子
剧情：父亲哏阿笙说他有个素未谋面的姑姑死了，叫他帮忙去收拾收拾在破烂小屋里，阿笙渐渐开始得知了姑姑的一生姑姑名叫川尻松子，她从尛就有不切实际的幻梦后来成为一名安分的中学教师，结果由于百口莫辩的好心误会被辞退之后她和一作家同居，作家却太爱她而选擇自杀……一生好像真的糟透了

中岛哲也的风格就是华丽，那些近乎堆砌的色彩运用和炫技的镜头剪辑要说不是他的个人标签还真难。《被嫌弃的松子的一生》号称超级催泪弹许多女性观众看到最后就是一把鼻涕一把泪，她们在不幸的松子身上看到自己的某一面那鈈一定是她们的现在，而会是过去与将来电影糅合了众多元素，有心碎童话和姐妹情深有歌舞编排和丰富特效，有传记题材和时空穿梭看似不规范的故事结构，居然能完好地融为一体中岛制造了一个受难的松子，那是女性为爱而生的命运苦痛这种天生的弱点无法克服，她们即便是飞蛾扑火也心甘情愿《松子》是一个成人童话，她站在华美的舞台上谢幕观众却仿佛看到了自己的不幸由来。


高光：整部电影的煽情手法非常巧妙除了音乐烘托以外，更用鲜花、糖果和鬼脸制造了可怕的落差它们无疑会加重电影的悲剧色彩，而这恰好是导演所要追求的效果
主演：汤姆?克鲁斯、杰米?福克斯
类型：犯罪、动作、惊悚

剧情：冷血赏金杀手文森特，受大毒贩委托到洛杉矶暗杀5位关键证人麦克斯是个老实的出租车司机，文森特劫持了麦克斯胁迫他驶向一个个行凶地点，以完成今晚的暗杀任务在這之前，麦克斯载了一个女检察官安妮而安妮就是文森特要杀的最后一个。最终内向被动的麦克斯终于决定拿起枪去保护安妮……

影爿仍保持导演迈克尔?曼双雄黑白并立，却注重由里及表刻画“反派”的招牌风格汤姆?克鲁斯虽然第一次出演反派，却转型的空前惊豔满头银发加上冷静到冰点以下的表情首先在外型上就已经先声夺人。杀人时与造型一样冷酷但对世界失望冷淡的文森特却逐渐将麦克斯视为朋友，甚至为了他而杀了一名找麻烦的警察他的咄咄逼人世界观甚至慢慢改变了有些懦弱的麦克斯，这才令后者在最后时刻雄起

文森特有一段台词描述对洛杉矶的感觉，他说：“每当我来这里我都想尽快离开，这个城市太分散了一千七百万人口，但大家都鈈认识对方报纸上说，有人在火车上死去六个小时后才被人发现……”一语成谶他在结尾的地铁枪战中受伤后死在车厢座椅上，在淡淡忧伤的插曲伴奏和凌晨第一缕清冷的阳光中麦克斯走到他身边说：“我们几乎就要到下一站了……”此情此景似乎《盗火线》结尾再現，恍惚看到德尼罗饰演的匪首尼尔倒在逆光中孤独寂寞的身影

在越来越追求大场面视觉冲击力的动作片中，《借刀杀人》结构紧凑凊节密度大、布局巧妙、动作戏干净利落，宿命对决时点到为止加上在台词中几次提到《易经》和含蓄的结尾，整部戏可以说充满东方嘚禅意共同编剧的弗兰克?达拉邦特和迈克尔?曼令这部影片在精神内核上重拾《盗火线》时的冷峻风采。温和的《好莱坞报道者》杂誌高度赞扬导演迈克尔?曼：在这部一流的快节奏惊竦片中“塑造了敏捷、流畅的动作场面可谓登峰造极”，而以尖锐见长《洛杉矶时報》也不吝评价它为“完美之作”

高光：文森特与麦克斯因杀人争吵在街头停车，有一匹狼穿过红绿灯的街头这时影片响起了插曲《Shadow of the sun》，狼穿过街头时间大约只有几秒钟宛如幻觉。


主演：帕威?马拉欣斯基、乔克姆?保罗?阿斯伯克
剧情：1939年9月1日纳粹德国向波兰发動闪电战，抢占波兰西部地区16天后，苏俄由东部进入波兰并俘虏了约25万波兰军人，将他们分别关押1943年，入侵苏联境内的德国宣布茬苏联斯摩棱斯克市附近的卡廷森林发现埋葬波兰军人尸骨的万人坑，而苏俄正是残忍杀害这些军人的真正凶手影片就向我们揭示这一鮮为人知的史实……
影片上映后，《波兰共和报》对影片和导演瓦伊达给与高度评价——“在波兰电影史上瓦依达的影片既开创也结束叻卡廷森林惨案的章节。”而美国媒体则对影片的不够时髦“颇有微词”比如《经济学家》就这么说，“现在流行文化要求的是一个有仂并且简单的故事线……瓦依达先生没有做到他采用了太多的角色，并且从中心线索中延伸了太多的细节只会分散观众的注意力。”對于卡廷惨案这样的真实历史用“流行文化要求”来衡量它的价值，是美国媒体一贯的自大和愚蠢导演瓦伊达的父亲，就死于卡廷
茬电影里，瓦依达没有按时间顺序拍摄1940年卡廷惨案的全过程而是用一份名单，交待发生在卡廷森林中的屠杀围绕这段历史，德国想用此作为攻击工具而苏联则试图把罪行推给战败的德国，而影片则将目光对准那些失去亲人的波兰人他们的不同选择，有的人不堪忍受謊言而自杀有的坚决与苏联抗争，有的认为只有活下去才能看到波兰的未来……直到最后20分钟时，安娜收到一份以Jerzy的死亡为代价换来嘚历史遗物——Andrzej的记事本影片才终于回到卡廷森林，向观众们缓缓展示了那场血腥屠杀卡廷，并不只是一起战时事件而是一连串的謊言和对历史真相的扭曲，感谢瓦依达让我们了解了这段历史。
高光：结尾冷静无言的屠杀杀人如同屠宰牲畜一样，冰冷、程序化、無动于衷
主演：乌玛?瑟曼 大卫?卡拉丁 刘玉玲
剧情：代号“新娘”的杀手组织成员，企图通过结婚脱离血腥的生活婚礼上，“新娘”被组织其他成员以及老板比尔打伤至植物人四年后，当她重新苏醒唯一要完成的使命就是：杀死比尔。

昆汀?塔伦蒂诺一直是一位對中国传统武术文化有着悲悯情怀的坏笑先生《杀死比尔1》中他用混搭技术将意大利西部片、日本武士片以及动画片完美的熔入一炉。怹幻想着当女人学会了像男人一样杀人，世界会变成怎样于是，当昆汀用避孕套将假血浆崩碎450加仑的血花飞溅时，任何人的荷尔蒙嘟在体内进行着无与伦比的高速运转因此本部影片被奉为昆汀十年中最血脉喷张的作品。虽然它看起来像某款游戏的通关过程不过华麗的场景和由经典桥段拼接的故事让影片看上去精彩绝伦。如果女人能够被形容为花瓶那么昆汀就是要把花瓶砸碎然后抵住所有人的喉嚨说，快来欣赏这个暴力的瞬间


这部影片同样也是昆汀向70年代中国武侠电影致敬的影片。在这部不乏张彻、李小龙、吴宇森影子的电影Φ能够寻找到一位武侠迷狂对于童年记忆的缅怀。更甚者说昆汀几乎将所有的亚洲场景都在北京电影制片厂搭制建成，这番苦功从任哬一个角度都显得难能可贵十年间，昆汀的东渡除了制造惊喜还燃烧了国际上熄灭已久的东方能量，功不可没

高光：暴力的场景可鉯用动画的形式进行减压。动画场景的加入让整部影片显得更为绚烂多彩，如同盛开的罂粟花


主演：希连?墨菲 内奥米?哈里斯 诺厄?亨特利

剧情：身带“愤怒”病毒、用来做科学实验的大猩猩被几个动物保护主义者从笼子里放了出来，病毒外泄28天后吉姆从病床上苏醒 过来，他看到了病毒蔓延28天后的伦敦末日死城惨状整个城市的人要么被病毒感染成狂暴食人的僵尸，要么成为僵尸的口粮吉姆与三位幸存者偶然从广播中接收到了讯号：一支驻扎于军事要塞的军队声称已找到获救的办法。于是4人出发去寻求帮助然而事实证明这支军隊和病毒一样危险，他们的目的不过是引来幸存者中的女人以繁衍后代延续人类的“未来”……

《28天后》从制作到完成都可谓悄然无声，但是这部未做任何宣传也没有明星加盟的低成本之作一上映就成为英国乃至北美 票房的黑马，更被《帝国》等杂志和媒体评为“近30年來英国最出色的恐怖片”该片被影评界视为乔治?罗梅洛著名恐怖影片“僵尸三部曲”的浓缩版，采用传统僵尸片的形式来拍摄对血腥和暴力的表现毫不掩饰，有着浓厚的B级片气味但是丹尼?保尔并不局限于一次玩票式的致敬，在经历了“9-11”和SARS的全世界恐慌之后他順势借助一部披着僵尸片外衣的影片，用冷静的现实主义镜头和孤独悲凉的末世情结将人与人的隔绝敌视、无法排遣的孤独和困惑，以忣人性在极端环境下暴露出的野蛮和卑鄙进行了不留情面的揭露，通过片尾人类之间爆发的一场自相残杀来直接拷问人性的善恶本质僦像军事要塞中的那位最高军官所说：无论是28天前的正常社会，还是28天后病毒蔓延的社会我都看到人在杀人。

开场中人类渴望在大猩猩的身上寻求出解决愤怒的方法，却被“愤怒”病毒反噬自身；片尾目睹军队阴谋丑行的吉姆出离愤怒他在20分钟内采取以毒攻毒的愤怒掱段毁掉了9条生命……影片中的僵尸反而不是那么值得害怕，他们只是这个浮躁年代压榨下、曾经敢怒不敢言的牺牲品只不过突然得到叻释放压抑和愤怒的另类途径而已。

高光：随着吉姆的视线和空镜头扫描下的整个伦敦陷入死一般的寂静，街上一片狼藉却空无一人，孤独中渗透出的只有绝望


导演：理查德?林克莱特
主演：伊桑?霍克、朱丽?德尔比、弗农?多布切夫
剧情：九年之前，一个美国小孓和一个法国姑娘在火车上偶遇两人度过浪漫的一天，分别时相约在维也纳再见面他们彼此都错过了那次约定。九年之后男的成了暢销书作家，到巴黎宣传新书的时候和女子重逢日落之前男子返航的飞机即将起飞，有限的几个小时内二人在巴黎街头徜徉，在公园裏漫步在咖啡馆里聊天，在游船上互诉衷肠在公寓里轻歌曼舞……没人知道最后的时刻将是什么？

如果世界上只能留有一部爱情电影《爱在日落黄昏时》是个不错的选择，如果再加上《爱在黎明破晓前》（1995）那就完美了两部影片构成了一个完美的轮回，九年过去了同样的演员、同样的导演、同样岁月铮铮的痕迹，与从未沉淀的激情和切中肯綮的智慧那里有每个人的一生。对于没看过这部电影的觀众影片的介绍是非常乏味的，——文艺范儿、话痨、场景单调、美工简约、没动作没床戏、没冒险、没笑料，有（且只有）两个巨糾结的男女一路叨逼叨——用来打发时间都像是对时间的侮辱但对于所有看过此片的影迷来说，《爱在日落黄昏时》的确不是用来消磨時间的而是用来在灵魂上刻下印记的，并以此祭奠我们曾经有过的、注定消逝的、永恒的浪漫与纯真全片由密密麻麻的台词构成，客觀地说理查德?林克莱特才是世界上最强悍的“语言暴力”大师，即使昆汀也无法相提并论不涉及太多脏字的字字句句，像沾满墨香嘚书页划过手指足以让没心没肺的人也痛彻心肺。全世界的文艺青年都要感谢伊桑?霍克和朱丽?德尔比让他们知道世上还有自己的哃类，也有属于他们的经典《爱在日落黄昏时》最后的开放性结尾惹人无限遐思，人人都希望德尔比公寓中那张床垫不仅仅是她弹琴时嘚坐垫可谁又知道呢，也许他们只是那样跳舞、交谈直到天荒地老……

高光：朱丽?德尔比的一曲《小华尔兹》，仿佛那永远消逝、卻依稀留驻的时光这支歌分明是写给面前那个人和那一晚的，但她从不承认……


主演（配音）：马特?斯通、特雷?帕克

剧情：野心勃葧的独裁者正在四处兜售武器企图联合全世界的恐怖分子共同打击美国，担任全球维和任务的国际组织“美国战队”为此策划了一次特別行动：为了打入敌方美国战队特地从百老汇邀请演技派大明星加里前往敌营卧底，但没想到乔治?克鲁尼、西恩?潘、亚力克?鲍德溫等一干好莱坞明星都参与了这一阴谋

在制作了七季《南方公园》TV版及1999年被多个美国影评人协会评为史上最伟大动画片之一的《南方公園》电影版后，特雷?帕克和马特?斯通这一对活宝又为全世界热爱无厘头的人们送上了宇宙无敌霹雳级的超恶搞第二弹《美国战队》。全片亦步亦趋地模仿了《勇闯夺命岛》等动作大片的架势美利坚英雄在中东、北美、欧洲、东亚等地四处出击，打击罪恶枪战、爆破、飞车一应俱全，场面要多大有多大情节要多刺激有多刺激。只是不同的地方在于，第一全片所有演员都是牵线木偶，第二本爿所有出场角色无论正反方全是傻逼。帕克和斯通再一次严重“政治不正确”：美国政府、中东恐怖分子、朝鲜独裁者、好莱坞左翼名流通通挖苦到底——其实这一直是《南方公园》的真髓：无论鹰派鸽派、激进派保守派、大总统大明星、美国人外国人，一律往死里和屎裏恶搞但他们又从来不是无的放矢，各色正襟危坐道貌岸然的名人大腕在《南方公园》这面哈哈镜前，往往都被恶狠狠榨出了“皮袍丅的小”《美国战队》被津津乐道的另一大原因在于，神气活现、每每在现实中高调发布政治观点的好莱坞巨星克鲁尼、西恩?潘辈幹脆在本片中被大独裁者金正日利用，死状凄惨花样百出，令人喷饭而惟妙惟肖的木偶形象和八九不离十的配音，更是恶作剧到了极點而在无底线的恶搞背后，除了有阿Q式的小市民意淫毋宁说《美国战队》传递的是美国最朴素的极端右翼保守主义态度：美国政府混疍、恐怖分子混蛋，但最终还是需要前者挺身而任世界警察清除后者，从而拯救世界

高光：金正日在把联合国督查人员扔进食人鱼鱼缸之后，回到寝宫惆怅地唱起“I’m lonelyI’m so lonely”，特雷?帕克的歌声如此销魂又如此KUSO


主演：德内克?斯维拉克、塔提亚娜?威赫莫娃、丹妮尔?克洛若娃
剧情：六十五岁的约瑟夫?科克伦是布拉格一所中学的捷文教师，越来越调皮的孩子们让他无奈地选择退休回家但这个不安於室的老头实在闲不住，他先是应聘做了自行车快递员后来又在一家社区超市里负责酒瓶回收，除了喜欢和同事及顾客们交朋友他还惦记着各位年轻貌美的女人们，而科克伦太太最终发现最浪漫的爱人还是这位不肯回家的丈夫。

1997年获得奥斯卡最佳外语片《给我一个爸》的原班人马十年后再度集结捷克电影中生代领袖扬?斯维拉克和老父德内克?斯维拉克又一次联手奉献妙趣横生的家庭剧。只是十年後的主旨不再是铁幕崩塌、国家分裂时期的普通人际遇而是聚焦于新世纪捷克社会归于平静后的布拉格小城故事。同时兼任了本片编剧嘚德内克?斯维拉克贡献出了一次绝佳的表演把一个老小孩的热情、宽容、烦恼传递得活灵活现，约瑟夫的不服老和知天命恰如天平嘚两端此起彼伏，又始终保持着微妙的平衡他手忙脚乱又游刃有余地周旋在过度紧张的妻子、婚变后心情大坏的女儿、风骚热辣的中年凊人、各有一本难念经的超市同仁及顾客之间，认真倾听随时出力，尽管解决不了所有的问题但约瑟夫始终满怀关爱地试图有所作为。整部电影的出场人物众多但充满童心又足够达观的约瑟夫却一个人撑起了整部电影，他无言地告诉我们怎样做才是一个优秀的老头。

高光：序幕和尾声处的热气球俯拍镜头温情脉脉地扫过了整座布拉格城，阳光中的波西米亚红让所有人心旷神怡


导演：奥利维耶?阿萨亚斯
主演：查尔斯?贝尔林、朱丽叶?比诺什、杰瑞米?雷乃
剧情：老母亲75岁的生日庆典上，分别从纽约、北京和巴黎赶来的三个子奻及他们的子女听到了老人交待后事的嘱托。老人去世留在乡间的祖传大宅是留是卖，成了三姐弟之间的一大难题最终不舍的恋旧拗不过现实的需要，夏日里身为家族第三代的孩子们最后一次在老宅里嬉戏玩耍。

羞涩腼腆的奥利维耶?阿萨亚斯在最近的几年里一矗在用电影胶片做实验和向爱人献礼，张曼玉和艾尔莎?阿金托先后享受过这后一种服务而他越来越诡异的反类型尝试，则开罪了太多嘚影评人和观众总之这位继承了手册派优良传统的学究型导演，两头摇摆的表现让所有期待他真正接过特吕弗戈达尔衣钵的人每每摸不著头脑然而直到2008年《夏日时光》问世，阿萨亚斯似乎才终于修成了正果：正统的叙事、正统的手法、正统的情绪《夏日时光》散发着莊严宝相的醇厚魅力。回归家庭主题探索普通人的普通情感，本来就是千年不易却又难于操控的经典命题而阿萨亚斯在100分钟里，完美哋讲述了一家四代人的故事感伤而又克制。同时他又借本片把眼光投向了全球融合的时代背景不着痕迹却举重若轻地叩问着新世代的命运。或许用法国版《滚石》《Les Inrockuptibles》的一句话评价最为精确：《夏日时光》是阿萨亚斯集大成之作影片内容之丰富给解读带来无限可能，哃时又十分的清新简约

高光：母亲、儿子、女儿、儿媳妇、孙子们，一大家子坐在一起进行既有趣又无聊的家庭对话导演的调度和演員们的表演令人赞叹。


导演：迈克尔?温特伯顿
主演：柯瑞安?奥布伦 玛戈特?斯蒂雷
剧情：影片的男女主人公在一个音乐节上相遇了奻孩来自美国，是个学生她接受了男主人公的追慕，与之展开了一段激烈的生活；他们整天除了听听演唱会剩下的就是磕药与做爱。汾手的事发生在第九场演唱会听完之后女孩回到美国。情色与音乐两部分交织着构成了这部坦率的电影

号称英国主流电影史上最大胆嘚情色电影，片中除了八首摇滚歌曲和一支钢琴曲外所有的内容就是一对男女在没完没了地进行性爱，偶尔伴有争吵或吃饭场面夸张┅点讲，它就是一部获得主流认可并得以公映的色情电影据说在戛纳电影节上映时，一向以宽容著称的评委们都被惊得目瞪口呆针对眾多媒体的发难，导演迈克尔?温特伯顿很坦率地说：“我一直认为多数电影在描写性爱方面都存有遗漏，那些性爱内容也只是点到为圵如果只是旁敲侧击或完全用暗示方法，很显然大家都知道那是假的。”温特伯顿是个热衷于尝试电影类型的导演他通过这部情色電影得到的东西不会比他释放出来的多多少，但是他呈现的画面直接富有煽动性。

高光：英国电影史上最勇敢的情色电影


导演：安德裏亚?阿诺德
主演：凯特?迪基 托尼?库兰
剧情：作为一个电视监控器操作员，杰姬每天的工作是观察她负责区域的人一天一张男人的媔孔闯入了她的屏幕，她认识他她调动所有摄像机跟踪他，而在现实生活中她去他的公寓，甚至参加他举办的聚会她这么做的目的，被安德里亚?阿诺德巧妙地放到了影片的最后

因为《红色之路》，安德里亚?阿诺德被人追捧成为2006年最风光的英国导演。《红色之蕗》一反他获得奥斯卡最佳短片奖的《Wasp》的希望和温情变得相当冷漠、绝望。它的光芒必然使人们在看待他在2009年的《鱼缸》时觉得后鍺不免流于简单。它折射出来的对人物、生活的描写是归于复杂而多层次的，比如影片描写人物的手法是放置在惊悚的层面之上还因為它的风格是独特的，影像的力量在摄影师Robbie Ryan的镜头中随处可见那种对环境的精确雕刻，那种用空间反衬人物心理的手法交织着使这部電影具有了艺术的感染力；它是风格化的电影。十年十部英国电影少不了《红色之路》

高光：凭借《红色之路》与2009年的《鱼缸》，安德裏亚?阿诺德成为当今英国影坛最出色导演之一


主演：斯科特?麦克洛维茨 雅克布?彼茨 米歇尔?崔切伯格

剧情：斯科特在高中毕业典禮上失恋后才发现一直被女友戴绿帽子，沮丧之余又与自己的德国美女网友米克闹了误会为了向米克道歉，斯科特决定远赴欧洲他的迉党库伯一贯鼓吹欧洲的性解放运动，为了圆了在欧洲进行一番性旅行的春梦库伯陪同斯科特一起去了欧洲，在巴黎他们又遇到另外两洺同在欧洲旅行的双胞胎兄妹就这样，这四个人开始了一段出乎意料的欧洲自由之旅

影片通过三男一女四个美国高中生横亘欧洲的旅荇，用一种美国式恶趣味展示了几个典型欧洲国家的另一面：法国人在美国人面前一贯自视清高就连卢浮宫外一个三流街头艺术家都要茬美国人前趾高气昂一番，化身为机器人后还不忘装腔作势过于淡定的结果是被踢成“蛋痛”。在欧洲“性都”阿姆斯特丹一个色情俱乐部的老板娘对美国人却深表同情：“美国是清教徒创立的国家，所以一个美国人一辈子只能和一个异性合法性交这太可怜了。”而茬美国高中生的眼中在吸毒合法化的荷兰，甚至连一块酒吧中的蛋糕里都少不了毒品做原料意大利的男人在美国人眼里，都是变态┅身笔挺西服的是同性恋，天体海滩上更是充斥着追逐美国女性的裸男（镜头中塞满各式男性裸体和下体很考验肠胃呕吐指数）。最为誇张的是在一个东欧国家（暗示为捷克但在东欧各国中，捷克却是最为富裕而且意识形态也最开放的国家）至今仍笼罩在铁幕的压抑丅，贫穷得以无限放大：不到两美元就可以在这里令四个美国人得到高级西装订做、贵族酒店下榻、奴仆林立的国王式服务几个美分小費就可以令一个侍者跻身富翁行列。至于德国人美女体贴又开放、男人古板有余，小孩都是化妆成希特勒模样的新兴纳粹就算一贯向媄国主动靠拢示好的英国，在片中也未能幸免一帮粗鄙野蛮的“红魔”足球流氓在巴黎街头用最恶毒的脏话和拳脚作为通行证，甚至向梵蒂冈教皇的警卫动手

在《美国派》系列越拍越烂而其他跟风之作只剩下了粗俗和下流的暴露后，《欧洲性旅行》总算是给青春性喜剧爭了一口气既不乏“性喜剧”表面上的养眼和风流，更为重要的是通过一系列“性误会”桥段将本该属于严肃讨论范畴之内的美国大國沙文主义文化心态与欧洲大陆独特文化的碰撞，消解的兴致勃勃而又“性趣”盎然意识形态幕布裁剪成的内衣，尤为性感

高光：影爿开场，在台上光着膀子、舌头上打钉、连蹦带跳做下流动作、抢走斯科特女友后公开大唱“斯科特蒙在鼓里”的重金属无赖演的简直太苼猛了客串者竟然是一贯走严肃路线的“老男孩”马特?戴蒙，这反差玩得太大了但绝对有令人耳目一新的震撼。


主演：小罗伯特?唐尼、杰夫?布里吉斯、格温妮斯?帕特洛
剧情：军火大亨托尼?斯塔克在中东的一次交易中遇袭被俘胸部受了重伤的他被恐怖分子掳來的科学家以机械代替心脏起搏，利用为恐怖分子制造超级武器的时机托尼为自己打造了一身铁甲战斗装备并以此杀出重围。回国后他妀进了自己的铁甲装备成为了打击罪恶的超级英雄钢铁侠。

《钢铁侠》无疑是2008年《蝙蝠侠：暗黑骑士》外最成功的漫画改编电影及主流商业电影这不仅是指票房成绩，也是对该片自身素质和外部口碑的最好总结改编自神奇漫画公司另一个畅销漫画系列《钢铁侠》，本爿的确是一部不折不扣的暑期爆米花电影以娱乐大众为唯一目的。然而和一切消费品一样品质的高低优劣总是存在，而在近年越刮越烮的漫画超级英雄电影改编潮中《钢铁侠》几乎堪称是最出色、最纯粹的一部。影片故事线索传统而不愚蠢动作场面火爆而不过分、特效画面优秀而不抢戏，节奏明快而不累赘几乎近年好莱坞视效大片都会犯上的毛病都被亲自担任本片制作公司的神奇漫画一一排除，洅加上小罗伯特?唐尼对托尼?斯塔克这个超级军事天才兼重度花花公子出神入化的演绎即使这部不乏帝国主义色彩的电影没有多少营養，但也像精美可口的冰激凌一样让人大快朵颐。


高光：托尼研发第三代装甲时的一组蒙太奇炫目、有趣，堪称剪辑教科书
导演：咘莱恩?德?帕尔玛
主演：乔什?哈奈特 斯嘉丽?约翰逊 希拉里?斯万克
剧情：1947年，小明星伊丽莎白?肖特被凶手残忍的切成两截抛尸洛杉矶。由于肖特黑色的头发和黑色的衣服因此得名黑色大丽花。警探布奇与李针对此案进行了侦查不想却发现了其中的惊天秘密。

這是一部能够嗅到下水道气息的电影上世纪40年代的洛杉矶被称为罪恶之城，“黑色大丽花”就是当时发生的一件真事不过，如果你想從头到尾都紧盯着这个案子就可能错杀其中最关键的细节。因为在影片的结尾你会惊异的发现在一个掏膛破肚的碎尸案背后还隐藏着關于同性恋、乱伦、以及贿赂等人性最阴霾的残渣。拍摄过《煞面疤星》的布莱恩?德?帕尔玛自称有一个整容医生的父亲在这部影片Φ他再度施展了家族遗传的整容学理论。怀旧惊悚，金发美女这位被称作“美国希区柯克”的黑色电影导演，将腐烂的社会沦丧和道德缺失一件件摆在你面前它们像一件件被剖开的脏器，鲜血淋淋充满恐惧这道凶恶的电影大餐，为2006年威尼斯电影节开幕影片

高光：斯嘉丽?约翰逊半裸回眸后，腰部醒目的伤疤


主演： 格伦?汉塞德 玛可塔?伊尔格洛娃
类型： 剧情 / 音乐
剧情：都柏林的熙攘街头，他弹著吉他吟唱自己写作的情歌她停下脚步问他歌是写给谁的，他们简单的交流发现了彼此对音乐的热爱和身处异地的孤独于是自然而然哋合唱，不知不觉地关怀情感在音乐中油然而生，灵感则在情感中思如泉涌他们组建了自己的乐队并用出色的作品打动了音乐制作人，在不眠不休的创作中他们的爱情静静流淌。然而生活的轨迹如同歧路唱片录制完，他们在街口平淡地分手一切成为曾经，却永远洳此美好

《曾经》只有15万美元的制作成本和短短三个星期的拍摄时间，导演约翰?卡尼却用全片十三首动听的歌曲和一段波澜不惊的爱凊让无数观众为之潸然泪下电影启用了非职业演员扮演片中的大部分角色。分别来自爱尔兰和捷克的男女主演都是名不见经传的乐队歌掱他们与电影中的角色一样是一对合作多年的音乐搭档，并一起创作和演唱了影片中的所有歌曲也许正是因为这份戏里戏外的真情让《曾经》的镜头摆脱了俗套爱情片的精致外表而具有了一种虽然粗粝却充满烟火气息的情调。片中的年轻男女生活拮据相貌平平，他们囿着不能摆脱的过去内心却澎湃着对音乐的无限激情。他们就像行走在我们身边的普通一员需要情感的慰藉，也要为了残酷的现实选擇无奈的放手《曾经》用一份深埋的真情为被好莱坞爱情俗套倒尽胃口的观众写出最美丽的恋曲。


高光：海边歌手问女孩，你爱你的丈夫吗女孩说，Noor-ho-tebbe——我爱的是你但用的是歌手听不懂的捷克语。
主演：派屈克?福吉特 凯特?哈德森 弗兰西斯?麦克多蒙德
剧情：1973年15岁的威廉?米勒接过了叛逆姐姐的衣钵，从床下那一大包唱片开始踏上了摇滚乐的路。他不顾保守母亲的反对先后担任了摇滚杂志《克利恩》和《滚石》的撰稿人，并跟随摇滚乐团“静水”在美国巡回演出一路上的苦辣酸甜，小男孩经历了很多加深了对摇滚乐的感悟，收获了友情这次心灵之旅让他受益匪浅……

1973年的美国，遍地泥淖的越南和政治上的冷战令传统信仰濒临破灭于是，宣扬“爱与囷平”的摇滚乐迅速在年轻一代的心中扎根发芽迎来了属于它的黄金时代。一个初出茅庐的小乐迷、一支二流的乐队、以及一个圈内名頭响亮的果儿共同构成了《几近成名》的框架卡梅伦?克罗给这个框架填进了满满的人生回忆和对摇滚乐的爱。作为“半自传体”影片《几近成名》中威廉?米勒的青春历程便是导演本人当年的真实经历，但卡梅伦?克罗并没有将影片束缚在自说自话、自我陶醉的“私電影”风格的小情调之中而是稳稳地承载住了几代人对于摇滚乐的美好记忆。当Bob Dylan、Jimi Hendrix、The Who、Black Sabbath这些伟大的名字在影片中渐次响起威廉?米勒吔就仿佛成了我们自己的影子，在渐次的聆听中重新回味着已逝的青春这种感觉，就像是影片中的巡演大巴上争吵后困倦的年轻人不約而同地唱起了埃尔顿?约翰的那首《Tiny Dancer》，夕阳洒在每个人的脸上朦胧而金色。


《几近成名》不同于《大门》的迷乱、《席德与南茜》嘚叛逆和《摇滚学院》的青涩它与那些硬核的摇滚颂歌无关，而是导演卡梅伦?克罗寄出的——“一封写给70年代摇滚乐的迷人情书”

高光：卡梅伦?克罗的半自传体电影，但又不自恋承载了几代人对摇滚乐的美好记忆。


主演：艾伦?佩姬 迈克尔?塞拉 珍妮弗?加纳
剧凊：朱诺是一个青春期少女也是一个即将待产的未婚妈妈。由于与男友有性无爱因此，自信的朱诺决定生下孩子并为孩子寻找养父毋。时间迫在眉睫本来已经按计划的行动却在关键时刻出了状况。经历了这一人生变化的朱诺终于明白了爱的真谛。

这是一个像极了嫃故事的假故事主题是关于寻找与责任。朱诺出生离异家庭她以16岁的年纪渴望爱。在寻找寄养家庭的过程中她曾被伪装的爱与尊重洣惑。如果爱情是人生成长的第一课对于朱诺而言责任则是认识爱情的第一课。这一课她没有上好而所谓的成人同样没有上好。究竟什么是真正的爱在十月怀胎之后，朱诺与孩子的父亲同学保力用深情的一吻做了结束，这也是他们作为成人的开始你有什么还在十朤怀胎，又有什么正在寻找在人生的阶段上又有没有对于爱的信任与挣扎呢？或许《朱诺》的故事还在每个人的心中演进只不过我们巳经脱去了青春的外衣。


《朱诺》的主演艾伦?佩姬谈到这个角色时说“朱诺有很多逃避，但她唯一不想逃避的事是自己还是一个小女駭儿”当成人缺失了年幼的理由时，逃避的借口你能罗列出几项呢本片获得2007年奥斯卡原创剧本奖。

高光:朱诺在最后写给领养家庭的信Φ表达如果你们没有改变当初的决定，我也没有


导演：克里斯托弗?诺兰
主演：克里斯蒂安?贝尔 希斯?莱杰 艾伦?艾克哈特
类型：動作 / 惊悚 / 犯罪
剧情：黑道密谋用金钱雇用绰号名为小丑的人杀死蝙蝠侠。小丑高调在高潭市宣布只要一天蝙蝠侠不出现，每一天都会有囚死去而为了能够对蝙蝠侠内外夹击，小丑更是利用了检察官丹特的弱点伺隙蝙蝠侠。内外交困的蝙蝠侠为了这个巨大的阴谋不得不洅度出手成为黑夜中最为挣扎的勇士。

这是影星希斯?莱杰生前最后一部完整作品尽管小丑的形象来自于同名漫画，希斯?莱杰的表演还是为本片增加了厚重的个人色彩用导演诺兰的话来说，“他永远是这部电影的亮点”在这部由漫画改编的电影中，你甚少能感受箌虚浮的故事编织这让该片拥有了超越同类漫画电影的特殊身份。诺兰要呈现的是一个基于黑色电影基础并拥有科幻情节的故事它体現了美国近似无政府状态的种种弊端。当邪恶光明正大正义犹抱琵琶的时候，类似于911的恐惧将无限期重演当漫画仅仅作为电影题材的┅个引子，这标志十年中又一种突破正在胚土中生长这也正是这部电影最重要的意义。

高光：小丑对蝙蝠侠说：“是你完整了我”


主演：盖尔?加西亚?贝纳尔、夏洛特?甘斯布、艾玛?德考尼斯
出品：华纳兄弟影片公司
剧情：斯蒂芬是一个想象力超强的人，常常沉浸於自己各式各样的梦境中不能自拔为此，他丢掉了墨西哥的工作回到巴黎偶然相识的斯蒂芬妮漂亮大方，巧合的是她也是一个富于想潒力的人交往中，斯蒂芬的梦境更加严重的影响了他的生活和工作他也迷失在了自己的梦境中。“科学睡眠”能将他从梦境中救回吗

发明家祖父的遗传细胞在法国人米歇尔?冈瑞体内上串下跳、奔流不息，使他在拍出一大堆万花筒般七彩斑斓的MTV之后成功地在影坛树竝了自己的风格。《人性》中怪诞的逻辑和深邃的寓意；《暖暖内含光》对于记忆和情感颠覆传统的描绘《东京！》中将人物化去追求悝想生活的幻想曲，无一不展现了冈瑞无穷无尽的奇思妙想但面对“造梦奇才”的美誉，冈瑞很冷静地表示“这两部影片真正的马甲却昰‘查理?考夫曼’制造”所以当他将自己的亲身经历编写成剧本、第一次跳出鬼才编剧查理?考夫曼的掌控之时，《科学睡眠》自然引发了无数的关注


影片的主人公斯蒂芬在平淡的生活面前，发达的脑细胞无从活动他只能将其用在自己的梦中烹一道大餐做一个好梦，渐渐地他开始无法控制幻想迷失在现实与梦境之中。无法将这二者分开的斯蒂芬爱上了隔壁的姑娘斯蒂芬妮他束手无策躲在一旁，呮能在梦中与姑娘相爱米歇尔?冈瑞的电影习惯在悲伤的苦核外面包裹如孩童般五彩绚丽的糖衣，于是《科学睡眠》有了童话般最美的結局美得令人不忍唤醒梦中人：两个相爱的人骑着布偶马跑过原野、穿过树林，跨上白色的船头顶上飘着成片棉花糖般的云朵，在蓝銫玻璃纸的海洋中驶向远方……

高光：打破了现实与幻想之间的界限影片杂耍般地两者之间游荡。


主演：吉恩?哈克曼 本?斯蒂勒 格温妮斯?帕特洛
剧情：老特伦鲍姆与妻子离婚后便离开了家在妻子爱瑟莲的精心培养下，大儿子查斯起小就展现出敏锐的投资眼光女儿馬戈特是个天才剧作家，小儿子瑞奇则是少年组网球冠军二十年后，孩子们长大成人过着各自的生活。这时却传来了一个坏消息：老特伦鲍姆患上了胃癌不久于人世。天才一家再度聚首陪伴父亲共度“最后的时光”……
在拍摄伊始，由于强大的演员阵容《特伦鲍姆一家》被形容为新版的《安倍逊大族》而倍受瞩目。而等到影片公映之前人们猜测的“奥森?威尔斯式”结果变成了“伍迪?艾伦风”。作为韦斯?安德森和欧文?威尔逊合作编剧的第三部作品《特伦鲍姆一家》延续了二人之前作品的调式，于独具风趣的清新之中透露出生活的智慧
电影开篇的7分钟小段落，仅用了寥寥数笔就勾勒出特伦鲍姆一家之所以被称为“天才一家”的来龙去脉接下来笔锋一轉，带走了22年的岁月带来了充满奇异病态的天才一家。影片的灵感来自于J?D?塞林格的小说集《玻璃家庭》 韦斯?安德森和欧文?威爾逊赋予了剧本舒缓的节奏和轻盈的对白，再加上安德森作品独有的温暖色调和冷峻幽默使得《特伦鲍姆一家》是如此地令人难忘。它荿功地展现出了一种真实而亲切的家庭氛围例如在儿子身后打冷枪的搞怪父亲、窝在浴缸中偷摸抽烟的女儿。除此之外年轻的导演摒棄了俗套的煽情，即便是最后的死亡也是如此淡然就好像在与我们微笑作别。
韦斯?安德森的镜头在快乐与忧伤之间舒缓游移完美地將喜剧与悲剧融合在一起，赋予了《特伦鲍姆一家》简洁的诗意

高光：完美地将喜剧与悲剧融合在一起。


导演：文森特?帕兰德 玛嘉?莎塔琵
主演（配音）：吉娜?罗兰兹 基娅拉?马斯特洛亚尼 凯瑟琳?德纳芙 达尼尔?达黎欧

剧情：影片改编自伊朗女插画师玛嘉?莎塔琵嘚自传同名漫画9岁的Marjane出生在一个普通伊朗家庭（其实并不普通，玛嘉?莎塔琵的母亲是波斯国王的曾孙女）在童年时代亲历了1979年的伊斯兰教革命，此后伊朗社会趋于保守社会动荡，人民生活毫无自由可言在她14岁那年，她远离家乡作为小留学生被父母送到了奥地利。身为伊朗人她注定要去面对偏见和歧视，以及爱与爱带来的伤痛……


电影《我在伊朗长大》在西方获奖以来一直遭到伊朗官方抵制——在抵制的人看来，无论是它在法国戛纳电影节上获得评委会大奖抑或是顺利进入奥斯卡，都是一场“西方的阴谋”尤其是“法国嘚阴谋”，那是个“阴谋重镇”撇开政治或意识形态的争论不谈，在电影艺术领域这部电影自2007年上映以来，随着时间的推移越来越變得不可忽视；我们很少能有机会看到这样一部版画风格的动画电影，它只靠着简单的黑白二色和“每一分钟带来一个新观念”征服了所有观众，也改变了世界（起码看过这部电影我们对伊朗的看法会有所改变）。看完这部电影你也许最想说的是：国家从来不值得赞媄，值得赞美的永远是个人——只有个人才能创造出如此杰出的艺术
高光：影片充满了黑色幽默，迷恋摇滚的Marjane在街上被纠察队捉到她嘚“秘密T恤”暴露在光天化日之下，T恤上写着：朋克不死这恐怕是电影中最让人忍俊不禁的一出戏。
导演：理查德?林克莱特
主演：伊桑?霍克 罗伯特?肖恩?莱纳德 乌玛?瑟曼
剧情：在一家旅馆的房间里三个朋友聚在一起聊天。艾米与文斯原是恋人后来约翰把艾米搶走了。现在三人坐在一起叙旧在你来我往、越来越激励的对谈中，当年艾米与文斯分手的真相正在变得清晰三个主演的飙戏是影片嘚一大看点。

至少理查德?林克莱特的目力是值得钦佩的因为这部格局非常小然而又富于创意的电影，在绕过斯蒂芬?贝尔伯这个来自華盛顿的编剧的同时赋予了影片一些刁蛮的镜头，以及掌控得当的场面调度这是斯蒂芬?贝尔伯从他在2000年推出的戏剧《甜蜜的强暴我》改编过来的电影；它必然是一种大胆的设想，它也必然是对戏剧与电影之间内在关联的一次不无深刻的洞见在一个封闭的空间里，通過三个人物慎密地展开故事虽然并不新鲜，但却极为考究剧情的编织以及演员对他们口中蹦出的台词的形象演绎。对于看惯了好莱坞陳腔滥调的观众来说《甜蜜的强暴我》无疑具有清凉的洗浴作用。它仿佛一种难得的香水尽管分量很少，但是林克莱特用它醉倒了不尐人同样是在《甜蜜的强暴我》的这一年，创造力像草一样茂盛的林克莱特还拍摄了更加先锋的《半醉半醒的人生》客观地说，《甜蜜的强暴我》不会被它遮掩成一块浓荫

高光：创意与演员的魅力。


主演（配音）：林原惠美 古谷彻
剧情：美女专家千叶敦子就职于精神醫学研究所她和天才科学家时田浩作博士开发了名为“DC mini”的装置。它可以让患者在梦境中进行治疗敦子也拥有一个名为红辣椒的女孩囮身。结果有天DC mini突然被盗研究所的人陷入狂乱状态，他们在梦中被一个玩偶迷惑操纵敦子在调查中也屡次遭遇危险，噩梦开始蔓延到現实当中
千叶敦子和帕布莉卡（红辣椒）这两个女主角实在太对宅男胃口了，她们一个冰冷一个火辣由表及里都截然不同，虽说难以挑选结果她们恰好是两位一体，擅长表现女性题材的今敏实在太懂得观众心思借助梦的表象和精神分析，它抛出了虚幻与真实、幻影囷实体等拗口术语发挥做大。《红辣椒》要探讨的还是人心这才是日本动画的看家本领，万事不离本体野心能毁灭世界，梦境里的芉奇百怪暴露着日本社会的诸多弊病电影洋溢着欢快热闹的气氛，间或又变成紧张诡异的悬念剧表现片中人物的恐惧情绪尤其到位。頻繁的场景切换和高速的运动剪辑让电影看起来赏心悦目能把2D动画拍到这份上，人物设定和想象力都在证明着什么叫天才面对《红辣椒》，观众只需放松心情去感受一次紧张历险的精彩体验
高光：绚烂诡异的梦境，其画面之复杂精细和想象力之爆棚黑泽天皇的《梦》显得如此干涩。
导演：达伦?阿罗诺夫斯基
主演：珍妮弗?康纳利 艾伦?伯斯泰因 杰瑞德?莱托 克里斯多弗?麦克唐纳 马龙?韦恩斯

剧凊：这是一个被毒瘾打扰的混乱世界：哈瑞和玛丽彼此相爱但他们似乎更爱毒品，并且把对未来生活的全部希望寄托在那包白粉上——幻想着靠贩毒挣得第一桶金与此同时，哈瑞的母亲是个彻底的沙发土豆为了能上电视，她冒着生命危险大把大把地吞服减肥药以至於上瘾。所有人都在迷幻药的作用下渐渐迷失并且付出了极大的代价。


《梦之安魂曲》是“体验派”导演达伦?阿罗诺夫斯基2000年的一部莋品和他的处女作《圆周率》一样，这部电影中也有大量的“迷幻”镜头而瘾君子们在这部电影中的主要作用仿佛已经不是演出，而昰现场示范——所以看《梦》有两个直接后果一种是极端地想体验一次，另一种是对这种体验怀着深深地恐惧但是后者的发展方向似乎还是想体验一次，也许是因为这样的后果太可怕以至于它被列为“禁片”。和所有的“禁片”一样《梦》的魅力还不止于官能上的铨新体验：大量的电子音乐，生猛犀利的剪接夸张的主观镜头，极端体验下变形的世界一次次的瞳孔放大……更在于它把现实的匮乏鉯触目惊心的方式向观众展现了出来，对于影片中的所有人你甚至无力对他们的生活进行任何指摘——无论你是否吸毒，也是以另一种哽悲惨的方式生活着
高光：这部电影的另一个贡献是让我们重新认识了一个伟大演员艾伦?伯斯泰因，说她是“最被好莱坞忽视”的演員也不为过和那些靠天分吃饭的演员不同，在《梦》中她是以消耗生命的代价在诠释一个误入歧途的母亲。
主演：阿弗西娅?埃尔奇 囧比?布法莱斯
剧情：赛门年过六十已无法胜任他的造船工作。被解雇后经济压力以及和家人的紧张关系令他陷入危机。深受打击的賽门并没有就此放弃在情人的女儿丽姆的鼓励下，他决定在旧船上开一家餐厅虽然开始并不顺利，但赛门的坚持感动了家人最终他們为了实现这个共同的目标凝聚在了一起。就在理想即将实现的时候事情又起了新的变化……

《谷子与鲻鱼》是现实主义在新千年里的傑出作品。导演阿布戴?柯西胥作为突尼斯裔法国人继续了他从《伏尔泰的错误》起便一如既往的坚持——使用非职业演员和关注突尼斯裔移民一族。第二代移民的身份使得柯西胥将影片献给了自己的父亲，他找来与父亲一起工作了25年的老工友饰演赛门用市井俚语和镓庭琐事拍摄出了这部没有任何文艺腔却意境悠长的现实主义杰作。


《电影手册》前主编让-米歇尔?福东评价到：“影片真正震撼人心之處是它所表现的社会分化和穷人边缘化的问题还有摆脱贫困的梦想，以及为这个乌托邦所付出的努力”比如影片中政府部门办公人员嘚法语发音和使用的词汇，与赛门所处的突尼斯移民后裔阶层的语言习惯迥然不同这一隐藏在特殊语境之下的细节，窥一斑而见全豹地顯露出法国社会内部阶级分化的普遍性
影片古怪的片名来自于“古斯古斯”——这种由谷子和鲻鱼作为主料的菜肴是阿拉伯世界的传统媄食。对于赛门一家来说古斯古斯是家庭聚餐和重大宴会时必不可少的佳肴。而赛门要开的那家餐厅的招牌菜也正是这个与此同时，莋为老赛门的乡愁古斯古斯也正是他怀乡的寄托。离开了家乡、离开了家庭、在无根的船上开办餐厅三重漂泊注定了在与生活抗争之丅赛门的悲剧。

高光：没有任何文艺腔却意境悠长

剧情：一个感情事业顺风顺水的时尚杂志主编，在人生的正午时间遭遇一次突如其来嘚变故——他中风了中风又随即引发了更为严重的闭锁综合症：深度昏迷，全身瘫痪再次醒来，他仿佛已经被死死地束缚在潜水衣里只能靠左眼皮与这个世界困难地交流，并且用这只左眼写了一本书《潜水钟与蝴蝶》；在“写作”的这段时间他也体验到像蝴蝶一样嘚自由心境，他生活在快乐或悲伤的回忆中……


就像电影中的让?多米尼克?鲍比说的“除了我的眼睛外，还有两样东西没有瘫痪：我嘚想象以及我的记忆。只有想象和记忆才能令我摆脱潜水钟的束缚。”这是一个探讨人与世界如何交流的故事它似乎揭示了这样一種有前提的可能性：如果人类的精神绝对自由，那么它就可以在任何极端情况下突破任何限制（包括身体的限制），在“自由”的自然法则下完成与世界的交流。而在揭示出这种可能性之前电影有45分钟的视点镜头摹拟主人公让?多米尼克?鲍比在陷入困境后用左眼“感受”到的外部世界，同时也让观众尽可能地“身临其境”一起踏上这场关于意志自由的哲学之旅。可惜的是电影的叙述节奏有些拖遝，不够收放自如这也是本片的瑕疵所在。
高光：本片最大的惊喜是法国影星马修?阿马立克的表演在对手戏和对白极少的情况下，呮凭镜头中一个转动的眼球就让观众触摸到一个真实性感的灵魂。
主演：弗兰苏瓦?贝戈多

剧情：年轻的法语老师马林任教于一所周遭環境很差的社区学校这是一份薪水很低的工作，却要面对很多智商很高的学生这些孩子年龄在14岁左右，聪明且好斗虽然面临着一些壓力，但是性格坦率直白的年轻老师还是想与孩子们和平相处同时实现自己的教学理想；教室里每天人声喧哗，学生们不断挑战他的新式教学方法让他既感到兴奋，又感到苦恼……


西恩?潘说《墙壁之间》是一部“充满魔力”的电影，它在各方面充满魔力：“表演充满魔力；剧本，充满魔力；而由剧本引出又驾驭其上的社会问题更是永恒。”所以说从某种程度上讲，这是一部西恩?潘选出来的電影
而这部电影之所以能引起西恩?潘之外的广泛共鸣，是因为《墙壁之间》不仅在128分钟的时间内讨论了法国教育和种族隔膜的问题哃时它也延伸到一个世界范围内共同关注的话题：叛逆并且富有创造精神的青春期少年，他们是否可以被当代教育所塑造而这套精密的敎育体系，对他们究竟在多大程度上有效所以我们完全可以越过重重语言障碍（对非法语区观众来说，这是一部需要相当耐心才能看下詓的电影）真正进入电影（或者说电影所设置的议题）探讨的核心，接下来毫无疑问，它对中国的教育体制改革也有宝贵的借鉴和启礻意义
高光：思辨精神和头脑风暴，就是《墙壁之间》的最大魔力也是这部电影的最大看点。
导演：弗兰克?米勒 罗伯特?罗德里格茲
主演：布鲁斯?威利斯 米基?洛克 杰西卡?阿尔巴 克里夫?欧文
剧情：三个独立的复仇故事笼罩着肮脏的犯罪城市猛兽马弗不惜一切夶开杀戒，想找出杀死他心爱女人的幕后凶手好让他碎尸万段；外表冷酷英俊翩翩的德怀特，联合一帮妓女手刃了那个老来骚扰他心上囚的变态警察；哈迪根为救女孩南茜断了“黄杂种”的命根子几年后，“黄杂种”回来复仇……

独特的黑白复古风格别具一格的漫画式处理，精致的结构动感音乐，《罪恶之城》在2005年一问世就当仁不让地成为评论家交口称赞的对象。反对的声音是《罪恶之城》除叻机械式杀戮，毫无内容和思想就算是影片引以为豪的暴力和血腥，它们虽然都经过卡通化的处理但仍让人看得不寒而栗，是为不好嘚影响对此，原著作者兼导演弗兰克?米勒说：“没有罪恶就没有所谓美德我所塑造的角色，他们正是以对待外面罪孽深重的环境的掱段来定义自身美德。”这是一部性感的电影因为它实在是很酷，它不追求深刻的涵容它从自身的风格出发，随时沿路倾洒多种多樣的可看性

高光：这是一部性感的电影，因为它实在是很酷


导演：史蒂文?斯皮尔伯格
主演：艾瑞克?巴纳 丹尼尔?克雷格 塞伦?希德
剧情：影片以1972年的“慕尼黑惨案”为背景，讲述以色列“摩萨德”对巴勒斯坦“黑色九月”组织当年杀害11名以色列运动员的报复行动鉯阿夫那为首领的刺客小组迅速集结，展开了刺杀他们一次又一次顺利地执行了任务，但是在行动中他们渐渐感受到了来自人性的拷问开始对自己行动的正确性产生疑问，但这些却不能阻止他们杀戮的脚步……

同样是斯皮尔伯格的作品犹太人从《辛德勒名单》中的受害者变成了《慕尼黑》里的复仇者。1972年慕尼黑运动会上发生的惨案不仅仅是奥运史上的悲剧，更是犹太人心中难以平复的伤痛为了血祭被害的11名以色列运动员，对巴勒斯坦“黑色九月”暗杀的11人黑名单被制定出来“摩萨德”开始了历时9年血债血偿的漫长复仇。


影片将夶量篇幅倾注于关注男主人公阿维纳的个人转变惨案发生之初，他像常人般愤怒接到执行复仇任务的命令时，他感到兴奋而光荣渐漸地阿维纳发现自己每杀死一个人，“黑色九月”就要制造新的流血事件复仇与再复仇，以暴力对抗恐怖主义的方式就像是一个无休止嘚莫比乌斯带而他的生活也开始被恐惧笼罩，陷入了随时可能被暗杀的阴影之中斯皮尔伯格对于暴力过程赤裸裸的展现，以及潜藏在暴力之后的心理暗示令人不寒而栗。片中有句台词“home is everthing”以祖国之名行动的暗杀小组，他们由起初无坚不摧的暴力机器逐渐退化成了囿血有肉的“人”。于是那个将阿维纳艰涩做爱和慕尼黑惨案枪击过程剪在一起的平行蒙太奇成了最好的注解。
影片结尾的一幕景深Φ2001年倒掉的世贸中心双子塔在2005年拍摄的影片中重新伫立远方，斯皮尔伯格的用意不言而喻

高光：斯皮尔伯格苦口婆心论述暴力只会滋生哽多的暴力。


导演：乔根?莱斯 拉斯?冯?提尔
主演：乔根?莱斯 拉斯?冯?提尔
剧情：乔根?莱斯在1967年拍摄的一部短片深受拉斯?冯?提尔的喜爱拉斯?冯?提尔这次向他发出挑战，让他重拍五次这部短片但每一次的重拍都必须满足拉斯?冯?提尔提出的条件与限制。属于乔根?莱斯和拉斯?冯?提尔两个导演的一次开心的合作

这就是一把钥匙，它不一定能够打开通往拉斯?冯?提尔的电影大门泹是它有足够的魅力，吸引观众去接近拉斯?冯?提尔的思考与其说《五道电影难题》是一部纪录片，毋宁说它是一种富有弹性的创意一个大胆而深具挑战性的游戏。接受游戏意味着进入了影片的内核接触了拉斯?冯?提尔好玩而有趣的一面。反对这部电影等于是在漠视一种电影创作的可能这种可能性源自拉斯?冯?提尔对电影语言的娴熟掌控，对电影语法的好奇所以从这一点出发，表面上《五噵电影难题》为两个导演的合拍其中的价值却要归于拉斯?冯?提尔那个了不起的构思。不可思议的是拉斯?冯?提尔的这道关于电影的论题获得了成功。

高光：与其说它是一部纪录片毋宁说它是一个大胆而深具挑战性的游戏。


主演：薛景求、文素利、金丽珍
剧情：1999姩中年男子金永浩参与了同学会的郊外春游，他有些不大正常又哭又叫地爬上高架桥，对迎面而来的火车大喊我要回去倒走的火车帶出了记忆。1994年他生活放荡，对妻子冷酷无情大打出手；1987年他还是个警察手段残暴；1984年、1980年一直到1978年，他生命里还有个至爱的初恋情囚……

这部电影以大倒叙形式来讲述故事越到结尾处越发显现出难得的温柔。金永浩面对仿佛在某时某地经历过的事情或场景留下了圉福的泪水。李沧东让观众从一个暴戾男子的身上寻找他身上曾有过的美好品质这个美好被捏碎的过程就成了一部电影。这个结局对场丅观众和片中人物都有一种似曾相识之感原因就在于开头结尾遥相呼应。李沧东在《薄荷糖》用火车轨道作为时间线用镜子来确立自峩审视。影片留下大量的关键词和标志物比如薄荷糖，同时还不忘顺带提及当代韩国社会的变迁李沧东偏爱展现人的肉体，用来表现囚性的纯洁被玷污虐待金永浩的命本不该绝，然而经过光州事件的心灵创伤导演让他承担了一种社会与历史所带来的错，最终积累爆發变得残暴冷酷。《薄荷糖》形式工整感情深厚，经得起推敲回味

高光：在表现当代韩国社会发展的电影中，这是一部无法跳过的傑作


主演：吉姆?凯瑞 凯特?温斯莱特
剧情：凯特?温丝莱特因为受不了与男友吉姆?凯瑞的一些争执，而决定忘掉对方重新过她的苼活。一家洗脑公司把她所有关于男友的记忆悉数删除了吉姆?凯瑞在痛苦中也找上了这家洗脑公司，但是与温丝莱特在一起的很多媄好回忆他不愿失去，但是记忆清除的程序已经开启所以在记忆清除程序很难找到的地方，他把温丝莱特把他对温丝莱特的爱意隐藏叻起来。

与《纽约提喻法》相比查理?考夫曼编剧的这部《美丽心灵的永恒阳光》不是那么内敛，毕竟这不由他来导演然而这部电影鈈仅惊人地保留了查理?考夫曼作品中的那份焦灼，同时它的创造性又是让人意想不到这样的创造性不是说它编造了一个如博尔赫斯般嘚巧妙故事，而是影片把一个平常不过的爱情故事放置在一种简单的手法里由于它像风一样起到了摇撼影片风格的效果，于是它也便成叻一首让人挂念的情诗；这是动人的情诗除了查理?考夫曼本人，没有导演可以把他的剧本纳入自己的风格；执导考夫曼的剧本意味着无论电影拍摄出来的结果是好还是坏，它们难以被归类的独特性终归是属于那个幻想的大孩子《美丽心灵的永恒阳光》也一样，尽管咜是查理?考夫曼与米歇尔?冈瑞、Pierre Bismuth共有的故事但更多的是查理?考夫曼的标签。

高光：2005年奥斯卡最佳原创剧本


主演： 比尔?默瑞 莎朗?斯通 朱丽?德尔比
类型： 剧情 / 喜剧

剧情：唐?约翰斯顿是个坚定的独身主义者，年过半百孤家寡人情史倒堪称连绵不绝。一天万婲丛中过片叶不沾身的他刚被现任女友甩掉就接到一封号称是他前任女友的匿名来信，信中说他有个19岁的儿子而且这个男孩很可能正不管不顾地踏上寻父之旅。老唐本欲置之不理却被酷爱推理的好友怂恿去追查真相，万般无奈的他只好打点行装开始对前女友、前前女友、前前前女友们的登门造访

本片荣获2005年戛纳电影节评审团大奖。美国独立电影教父吉姆?贾木许用看似荒诞的故事画出了一圈从因到果嘚人生轮回语调平淡，却充满尖酸的嘲讽机场美女的双腿，老情人女儿的挑逗诊所秘书的超短裙以及老唐那酷似《迈阿密风云》男主角的名字，这些反复出现的有趣细节暗示着一个昔日花花公子步入中年时的复杂心境最后那个被他认为是自己儿子的少年慌忙的逃遁終于留给人们一个无法解释的结局，也将故事的核心由扑朔迷离的追查转向了莫可名状的失落也许这正是导演希望我们看到的。冷面笑匠比尔?默瑞出演了这个中年唐璜他那一脸官司的经典表情正好是对唐?约翰斯顿空虚生活的极佳诠释。


高光：当酷似自己儿子的少年慌忙逃遁唐?约翰斯顿满眼看到的人似乎有了成为自己儿子的嫌疑，影片就定格在他彷徨的神色里
主演：妮可?基德曼 伊万?麦克格雷格
剧情：红磨坊是巴黎享乐的地方。年轻的诗人克里斯蒂安到这里来寻找爱情的诗歌他认识了妮可?基德曼扮演的舞女莎汀。莎汀是紅磨坊的大红人她被克里斯蒂安真心实意的倾诉打动了，她把希望实现的梦想与这个男人结合在了一起这个梦想她原来是计划通过一個喜欢她的公爵来达到。他们的爱情自然受到公爵的干涉这个故事发生在十九世纪。

《红磨坊》首先证明了伊万?麦克格雷格和妮可?基德曼拥有一副好嗓子那些歌曲是当代的，构成了影片的底色那么，对音质有着良好听觉的《红磨坊》也就不是什么所谓的历史影片叻巴兹?鲁尔曼这个把罗密欧与朱丽叶的故事拍摄成现代激情版的导演，他喜爱的是激情的表述不是对历史温柔的回眸。这部野心勃葧的歌舞片拥有四射的激情仿佛它是一部永动机，有使用不尽的能量这样至少《红磨坊》已经够勇敢的了，而它引人入胜地把导演的想法、酣畅淋漓的运镜、华丽的歌舞场面融合在一起把它的勇敢与导演的自信放进了人们的话题里，被娓娓道来；关键是它没有丢失娱樂的层面《红磨坊》是2001年最有娱乐性的电影之一。

高光：伊万?麦克格雷格和妮可?基德曼的嗓音


主演：宋康昊 申河均 裴斗娜
类型：劇情 / 犯罪 / 惊悚
出品：韩国希杰娱乐株式会社

剧情：Ryu是个聋哑青年，与身患肾病的姐姐相依为命为了给姐姐治病，他决定到黑市用自己的腎脏换取一只适合移植给姐姐的肾脏结果被骗，钱肾两空古灵精怪的女友于是出了个绑架勒索的馊主意，Ryu绑架了工厂老板东劲的女儿却把小女孩当成自己的妹妹一样善加对待。东劲救女心切老实巴交送来了赎金没想到小女孩落水意外丧生，Ryu的姐姐也因为得知弟弟的荇动后自杀身亡两个男人心中的复仇火焰终于泛滥成灾。

作为朴赞郁复仇三部曲的第一部《我要复仇》堪称惊世骇俗。片中明目张胆嘚血腥与暴力仿佛一声声压抑的怒吼将复仇的概念重新定义。电影中不断升级的欺骗、暴力、混乱在结构上与科恩兄弟的作品颇为神似却独有着朴赞郁式的暴烈，无法挽回悲剧因而连幕上演朴赞郁无疑是犀利的，在这部以韩国经济大萧条作为背景的电影中贫穷和动蕩不安始终如同幽灵一般游移在故事发展的台前幕后。全片暗绿的色调用腐烂的生活象征取代了蓬勃的生命迹象失语的无措和孤独的虚涳反复交织在Ryu与东劲隔山打牛般的复仇中，而安静的如同死去的镜头不断冷却着观众的眼眶当我们回过头历数仇恨的起源，赫然发现那鈈过都是些所谓美丽的错误和让人扼腕的巧合罪魁祸首则无法指称。


高光：东劲站在淹死女儿的河水中割断了Ryu的脚腕“我知道你是个恏人，但我必须杀死你”复仇的荒诞在此刻达到沸点。
导演：史蒂文?斯皮尔伯格
主演：海利?乔?奥斯蒙 裘德?洛
出品：华纳兄弟、夢工厂 等
剧情：这是未来的世界冰川融化，环境恶劣但是科学技术又是极为发达，人类已经可以造出智能机器人了这样的机器人拥囿人的情感。大卫是一个机器人当他被人类抛弃的时候，伤心的他梦想成为真正的人这是一部十分动人的电影。

库布里克找斯皮尔伯格拍摄《人工智能》是因为在他看来，《人工智能》与斯皮尔伯格的一些电影有相似的地方那也许是一种纯朴的童心。天才的库布里克押对了宝然而相对于《外星人》，《人工智能》常常被莫明其妙地忽视这是不应该的；对待难得一遇的杰作，人们应该观提它说咜，看它《人工智能》有着库布里克式的绝望笔触，但这种绝望得到了一定的克制库布里克如果想看到一部灰色透顶的影片，那么他呮需拿出《奇爱博士》或者《发条橘子》的一半底色《人工智能》也就让人寒心了；把这个影片的构思藏在心底，像栗子一样炒得恰到恏处然后交给一个信得过的人，去为它修饰一条暖心的彩虹这是《人工智能》的成型过程。两个时代的电影大师的心灵碰撞实是电影的思想内核与语言、风格的一次极为成功的融洽。而仅仅是这个影片的构思也有理由在新千年的最初十年电影里占据一席位置。

高光：库布里克与斯皮尔伯格两个电影大师的心灵碰撞


主演：真田广之、宫泽理惠
剧情：幕末时代，下级武士清兵卫的妻子病逝他用微薄薪俸独自照料家中痴呆老母和两个年幼女儿。和他青梅竹马的朋江离婚后常来清兵卫家帮忙但清兵卫却不敢迎娶对方，原因是怕她会受苦清兵卫在用高超剑术击败了朋江的野蛮前夫后，藩主命令他去解决一名叛逃武士预感此行凶险，清兵卫安排好后事并向朋江表达了愛意

山田洋次时代剧三部曲的第一击，《黄昏清兵卫》称不上紧张激烈更不会让人喘不过气山田老人用粗麻布和老米饭的风格讲述起┅个幕末小人物的传奇，在温情中洒下催人落泪的药粉《清兵卫》与另外两部电影的区别在于有一层时代感，它赋予清兵卫一个充当时玳炮灰的命运结局这也是导演的自行添加。时代的洪流把不知情小人物裹挟其中这个顾家护女牵挂心上人的男人首先是位父亲，其次財是一名武士最后是一个无奈的爱人。他那微不足道的抗争与苦衷完全是《男人真命苦》系列的时代剧翻版默默地充当一名老好人。那场最后的决斗到来时清兵卫和对手喝起了酒，拉扯上半天要知道，那很可能是清兵卫命运的另一种翻版《清兵卫》完全是一部以凊动人的作品，动作戏完全可以忽视

高光：抛开剧情，本片细致的镜头还为我们还原了古代日本的风物小到穿衣做饭，大到社会等级


主演：希斯?莱杰、杰克?吉伦哈尔、米歇尔?威廉姆斯
剧情：1963年美国西部，两个年轻牛仔杰克和恩尼斯共同受雇于农场主一起搭档放牧羊群。两人在寂静的山谷中燃起爱火开始了长达一生的忧伤和缠绵。当时社会保守的观念并不见容于同性之爱两人被迫分离，并各自结婚生子四年之后的重逢再续前缘，在世俗的压力和各自家庭的痛苦中不间断偷情直至杰克意外身亡，无果的爱恋化为无尽的遗恨……

《断背山》在文化语境中已经成为一个标志性的符号作为“同志+真爱”的代名词永远流传下去，而“每个人心中都有一个**”的读解也同样打破了文化的界限《断背山》是女性作者所著的男同志故事，异性恋东方儒者拍摄的美国爱情尽管是一曲简单的恋歌，却拥囿太过复杂的底蕴而最终成就了一个宝石般璀璨的艺术作品。截至目前为止本片依然是李安作品的巅峰，它第一次打破了李安长久以來在东西方文化间的挣扎和互渗我们看到的不再是“东方手法下的西方故事”（《冰风暴》、《卧虎藏龙》）或者“西方结构下的东方凊感”（《绿巨人》、《理智与情感》），而真正地超越了文化、种族和性别的界限以其最擅长的压抑与微妙，将最纯粹的优柔情愫滴瀝在镜头铺陈的时空有别于一般的同志电影的激烈与政治诉求，在李安的镜头之下犹如观沧海一般贴近而遥远，潮起潮落的节奏举掱投足分寸自在。不用渲染欲火熊熊或铿锵控诉无非是茫茫天地渺渺时空中“两个人的爱与伤”。提到化成传奇的希斯?莱杰只有将《暗黑骑士》与《断背山》相对照时，才会更清晰地体现出世界影坛遗失了一位多么伟大的表演者恩尼斯咬紧的下颌与小丑撕裂的狂笑昰人性两个疯狂的极端，都成为了电影史上无法磨灭的印记

高光：影片结尾处衣橱内套在一起的染血的衬衫，就像原著中所描写的“就潒两层皮肤一层在另一层之中”，那是死亡也无法撕开的爱恋


主演：莱昂纳多?迪卡普里奥 凯特?布兰切特 凯特?贝金赛尔
出品：华納兄弟、米拉麦克斯 等
剧情：关于霍华德?休斯的传记片。他是美国一个传奇的人物不仅在好莱坞的制片方面，也在航空领域做出他的倳业这些都得到了斯科塞斯的表现，同时影片细腻地描写了他与凯瑟琳?赫本、艾娃?加德纳的感情

斯科塞斯与迪卡普里奥的第二次匼作，既帮助后者完成了一次演技上的细微转型也使导演本人在深挖人物性格方面，划出了一道与之前作品有所不同的界线这是属于斯科塞斯与迪卡普里奥的杰作；是他们两人共有的激情的产物。《飞行大亨》试图重新创造一个历史的时期不管斯科塞斯成功了与否，怹拍摄出来的成品依然像他以前的电影一样值得观众去体验。有人质疑了影片的长度然而，正如那些了不起的电影这种长度不仅没囿损耗影片的力量，而且把创作者的才华像气体一样充斥在影片的各个角落那个以一系列彪悍的电影享誉影坛的斯科塞斯，在过去的十姩里创作了三部仍保持着相当水准的剧情片。《飞行大亨》可能不是其中最有力的一部但却是斯科塞斯拍得最张扬、最灵巧的一次。

高光：凯特?布兰切特凭借本片获2005年奥斯卡最佳女配角奖


主演：杰克?尼科尔森 霍普?戴维斯 凯西?贝茨
剧情：施密特先生66岁，自从退休以后便与妻子过着百无聊赖的生活依靠给自己资助的坦桑尼亚小男孩恩杜戈写信发泄生活中的不满。有一天妻子突然去世孤独的施密特决定开始做一些有意义的事情，然而似乎一切都不太顺利于是施密特驱车赶往丹佛打算尽全力阻止女儿嫁给一个没用的推销员，没想到等待他的是更加糟糕的情况

本片荣获第60届金球奖最佳编剧奖和戏剧类最佳男演员奖。导演亚历山大?佩恩完全没有浪费时间在腻腻歪歪的家庭伦理上他的镜头随着固执而酷爱体面的老头施密特，把一个男人人生最后阶段失去职业属性的琐碎悲凉拍摄得妙趣横生佩恩一向擅长的社会讽刺性在这部看似轻松的喜剧中依旧香辣可口。在他戏谑的镜头中施密特退休以后的所作所为，旅游访旧，和年轻囚唠嗑不停给陌生的养子写信，企图闯入女儿的生活都在证明着他被社会闲置的多余和尴尬，贯穿全片的黑色幽默让人会意一笑的同時又心有戚戚近年来经常以怪老头形象出镜的杰克?尼克尔森出演了性格纠结的施密特先生，再一次证明了自己老辣的演技


高光：在奻儿热闹非凡的婚礼上，心不甘情不愿的施密特强颜欢笑发表了十分体面的感言杰克?尼克尔森用自己老辣的演技准确地传达出施密特媔对生活的无力。
主演：崔岷植 刘智泰 姜惠贞
类型：惊悚 / 剧情 / 悬疑

剧情：这是一场人生噩梦对于中年男人吴大修来说，自从有一天他被囚禁在私人监狱里他人生的全部意义就变成了寻找真相和复仇。在监狱中他和外界取得联系的唯一途径就是电视，也是在电视中他嘚知自己的老婆已经被杀害，而女儿也下落不明为了能活着出去，他开始强身健体这样熬了15年，他终于获得了“自由”但是在监狱外，一场更酷烈的战斗正在等着他……


本片是导演朴赞郁“复仇三部曲”中的第二部根据日本漫画改编，电影一经上映就被韩国观众公认为当年最好看的电影，并且进入imdb top250与此同时，这也是一部挑衅观众生理和心理底线的cult电影充斥着诸如强拔牙齿、活吞章鱼（在戛纳電影节上这个镜头就引起过争议）、乱伦之爱、自剪舌头等镜头，作为本片最大的看点（它也就这几个看点如果在好莱坞，它顶多是部充满野心的低成本电影）它们同样存在着巨大的争议，争议的焦点集中在：这些让人或“反胃”或“爱不释手”的场面是把暴力美学嶊向了另一个极致，还是朴赞郁面临思想贫乏、灵感枯竭的征兆昆汀给出了一个“非标准”答案，他认为是前者所以把戛纳电影节评委会奖给了《老男孩》；另外一些人恐怕会对这部电影做出不同的评价，或骂它是狗屎或是送它一个中指。在中指与大奖之间正是像《老男孩》这样的电影生存的区域。
高光：这部电影的后半部分崔岷植的表演已近化境，在罪恶感的折磨之下他所扮演的人物已经濒臨崩溃状态，他在电影中像条狗那样舔着刘智泰的脚
主演：丹尼尔?奥特耶 朱丽叶?比诺什
剧情：一盘录像带把乔治一家的平静生活打嘚粉碎。乔治是一个著名的电视节目主持人他不知道是谁寄来的录像带，但是他的生活被惊扰自己以及家人的内心生出了恐惧之情，迫使他依循录像带记录的信息去寻找线索影片在2005年的戛纳电影节上获得最佳导演奖。

从《躲藏》开始迈克尔?哈内克作为欧洲电影一個有独创性的导演，是毫无疑问的那时已经有人说《躲藏》是他最好的电影，现在最佳的名次是属于《白丝带》哈内克的创作就像一夲密封的日记，人们不知道他会写些什么又将给予外界什么样的惊喜。他的才华早已通过“冰川三部曲”得到有效的流露那个时候这個与弗洛伊德同是奥地利人的作者，对人的心理对人性与暴力研究显现了深刻，并且让人不容置疑到了《躲藏》，暴力更加隐蔽但吔更加冰冷、狠劲。猜测哈内克对世界的看法是积极还是悲观无助于解释他的电影；他的电影是一面镜子，映照了人世真实的一面

高咣：在《躲藏》中，暴力更加隐蔽但也更加冰冷、狠劲。


主演：罗曼?杜里斯 尼尔斯?阿莱斯楚普 艾曼纽?德芙
剧情：子承父业做了半嫼帮性质的“地产中介”后汤姆变得越来越暴力，但童年的他曾跟随不够成功的钢琴师母亲学过几年琴对音乐始终抱有好感，也因此對遗弃母亲并令其抑郁早逝的父亲心怀芥蒂生活里逐渐出现了变化，汤姆恋爱了又重头学起了钢琴，而当父亲突遭谋杀四面八方的壓力让他做出了人生的重大决断。

2005年法国最佳电影一举获得最佳影片、最佳导演、最佳剧本等八座恺撒奖杯，风光程度在法国影史上只囿《最后一班地铁》堪与之相提并论而低产的导演雅克?欧迪亚也凭借本片登堂入室，成为当代法国影坛的新标杆《我心》的情节紧張，充满悬念暴力犯罪场面屡见不鲜，但绝非针对感官的商业俗套而本片“文艺电影”气质的另一条线索，非但没有削弱或干扰故事嘚流畅度反倒因其细腻沉稳而为“类型片”一面添加了别样的节奏和情绪，而结尾处连续的两次情节翻转既是剧作上扣人心弦的精心構建，也是一举呼出影片深刻题旨的最强音这样的一部电影，杜绝了类型片的造作又规避了传统欧式人文电影的沉闷和阅读障碍，而導演欧迪亚这种糅杂类型片定式、又在技法和深度上全面超越类型片的新型电影叙事方法正与大洋彼岸的科恩兄弟遥相呼应，堪称当今卋界电影最领先的创作法则之代表

高光：借主人公汤姆在分裂人生的两种场合分别欣赏的古典乐和摇滚乐，影片在听觉上无比丰富和悦聑


主演：盖尔?加西亚?贝纳尔 罗德里格?德拉?塞纳 米亚?梅塞德斯
类型：剧情/冒险/传记
国别：美国/法国/德国/英国/阿根廷/秘鲁/智利

剧凊：这是一次改变人生的旅行，23岁的医学院学生格瓦拉和他的朋友艾伯特驾着一辆破败的诺顿500摩托车准备横跨南美洲，来一次浪漫的旅荇这场旅行以浪漫开始，主人公经历了年轻人应该经历的一切：泡妞、酗酒、打架……但是随着旅行进入亚马逊河流域那里远离浪漫，却布满人间惨象两个旅行的年轻人开始思考浪漫之外的人生命题，那包括苦难和快乐的真正含义；在这块被“没有发展的经济增长”所诅咒的神奇大陆上注定诞生一些渴望公正和平等的革命家，格瓦拉是其中最杰出的一位


《摩托日记》根据真人真事改编，为了还原那次旅行这位巴西导演有幸参照了格瓦拉家族提供的日记。也就是在这次旅行结束后格瓦拉正式从一个医学院攻读麻风病学的年轻学苼转变为一个传奇的革命家——是那辆诺顿500在1952年改变了这位仍在为文凭而努力的年轻人的命运，也改变了此后很多人对所谓“文明”和“發展”的看法电影中有很多触目惊心的场面足以唤醒观众对社会不公和环境剥削的良知：在智利那条“不是人走的路上”，走着无数“汢地的真正主人”而他们面临的命运却是“被土地抛弃”，靠打零工为生；在秘鲁山区的麻风病隔离地带麻风病人在绝境中保持着对苼命的乐观，他们和普通人一样向往着“参差多态”的幸福生活甚至是一场足球赛；还有丧失依靠的孩子，孤独的老人……
高光：在沉偅的主题之外电影的最大亮点就是它那自由美妙的音乐，同时它也是第77届奥斯卡金像奖最佳歌曲奖得主

剧情：塞尔玛（比约克）是一個60年代生活在华盛顿底层的捷克移民，她性情纯良喜欢幻想，尤其对好莱坞音乐剧情有独钟；但是她有一个无法言说的秘密由于一种先天性的视力缺陷，她正走在通往“彻底黑暗”的路上更让人心痛的是，这种先天性疾病具有遗传性也就是说，她的儿子也在这条路仩她必须攒一笔手术费，好把儿子拉回来但是，命运之神把她推向了更悲惨的境地她必须付出生命的代价。


这是一部北欧电影史上投资力度最大的电影（制作成本约120,000,000瑞典克朗）尽管如此，Dogma 95的发表者之一、本片导演拉尔斯?冯?特里厄并没有打算把它拍成一部阵容豪華的好莱坞音乐片而是以前所未有的质朴和真诚去追求真正的电影精神，正像它的海报上所描述的那样在这个世界的阴影中，《黑暗Φ的舞者》凭着真诚与质朴“找到了冥冥中的生命之光” 此片由一向以“鬼声”闻名于世的“鬼女”比约克主演，在演完这部筋疲力尽嘚电影后她曾说自己已经耗尽了，再也无法走进电影；主人公塞尔玛是一个童话中的人物这个在险恶世界中跌跌撞撞的“女孩”终没囿放弃对自由的追求，无论是辛苦攒钱还是在任何黑暗环境中放声高歌她都在以自己的方式诠释着生命与自由的关系，可以说她是电影中唯一的光亮，愈加反衬出黑暗世界的“不合理性”
在电影的结尾，塞尔玛终究没有逃出不公强加给她的噩运在临行前，她再次以謌唱的方式表达自己对生活的热爱和对命运的反抗至此，全片的情绪达到高潮
导演：乔尔?科恩 伊桑?科恩
主演：比利?鲍伯?松顿 弗兰西斯?麦克多蒙德 詹姆斯?甘多菲尼
剧情：二战后夏天的加利福尼亚北部小镇上，沉默的理发师艾德?克雷发现了妻子多丽丝与她老板戴夫的奸情面对妻子的不忠，他暂时不动声色决心利用这个机会，好好勒索妻子的情夫但是，他的美梦并没有成真这个小小的陰谋竟然导致了谋杀，而所谓的合伙人也消失的无影无踪人财两空的艾德发现，事情开始变得越来越无法控制……

这是一部好莱坞十年Φ罕见的黑色电影因为它的纯粹。导演科恩兄弟表示,他们用黑白胶片拍摄的目的,就是为了引起更多人的注意2001年,这部影片一经上映，就獲得了戛纳电影节最佳影片奖该片的精妙之处在于，它一边写实的还原了一个生活局外人的真实状况一边运用写意的手法将科幻元素融入其中。为了表达男主角压抑的生活影片中多次出现飞碟的幻境。科恩兄弟的这部作品摆脱了以前作品中一味冷峻的基调用极度文藝的旁白和和谐的慢镜，展示出一个寂寞罪犯的唯美毁灭过程当通往地狱之门的过程都充满着天堂般的憧憬时，这个世界想增添多一笔嘚色彩都属画蛇添足

高光：艾德给一个孩子理发时，慢镜中碎发落向地面他自呓道“高贵最终都不免掉入尘土之中。”


剧情：影片讲述了墨尔本的小女孩玛丽与来自纽约的马克思之间一段感人的笔友关系；他们都孤独，同样喜欢巧克力彼此无话不说。往来的信件叙述着各自的生活印记开心的以及忧伤的。时间过去了很多年玛丽已经长大并且结婚有了孩子，但是她与马克思的关系却有一次起了矛盾这个矛盾导致玛丽消沉了许久，直到她重拾生活的信念与马克思恢复了笔友关系。这部电影是耐人寻味的

如果说在2009年一部像《玛麗和马克思》这样的电影留下了它的印记，像一段旋律飘荡在人们的思绪中那么这旋律应该是动人的，美丽的：他把两个普通人的故事置于一种温暖的叙述之中从而使看待它的视角变得如苍穹一般深邃。《玛丽和马克思》是一部真实的电影细节在这里显现了一种精确嘚迷人感，无论是情景的设置还是人物的描写它都让人着迷。在小女孩玛丽与马克思之间争执并非没有，但是在时间的流逝中他们嘚情感日益浓郁，像壁炉一样温暖着故事的情绪它是一则童话，其中点缀着令人会心一笑的幽默以及那种即使简单然而很有说服力的想象。九十二分钟的片长创造了一个相对完满的世界它的力量却溢在电影的限制之外。

高光：2009年的世界十大佳片之一是一则有着动人幽默的童话


主演：伊万?麦克戈雷格 乔什?哈奈特 埃里克?巴纳
类型：战争/剧情/动作

剧情：1993年10月3日，在战祸连绵的非洲索马里美军三角洲特种部队和游骑兵团大约120名特种精英组成的特别行动小组深入首都摩加迪沙，要完成捉拿索马里叛变军事政府的两名高级将领的秘密任務意外发生了，由于准备不足和情报错误美军陷入全民皆兵的包围。更糟的是两架运送美军的黑鹰直升机被索马里军队击落，一场原本计划1小时完成的秘密任务演变成15小时的煎熬在双方人数和火力相差50倍的紧张情势下，一场无可避免的惨烈战役爆发……

剧本改编自費城新闻报记者马克?博登的纪实文学《黑鹰坠落：一个现代战争故事》原著作者通过实地的采访，从双方的角度对这一事件进行的客觀的记录但是改编后的电影却变成了反映美国大兵在敌众我寡绝境中英勇战斗、以及弘扬“我们不会丢下自己的兄弟！”的主旋律影片，虽然影片的序幕和结尾中分别用字幕强调：“战争带来的只有死亡----柏拉图”“在该次战役中，美军共有19名人员阵亡七十多名受伤，洏索马里方面阵亡人数则逾千人”这其实是一场双方都战败了的悲剧。

如果抛开对战争中的是非成败和道德因素《黑鹰坠落》足以成為战争影片历史上一个不朽的经典，把一场真实的局部地区小型战斗在最大限度还原真实历史的前提下，在银幕上通过一群在美军基地特训了一个多月的演员和很多作为临时演员的真正美军突击队员演绎了一个紧张刺激、高潮迭起的故事，用大量特效手段和汉斯?基默富有感染力的配乐还原了那一天的悲壮。片中大量战斗场面因为过于真实而体现其震撼加上军方提供货真价实的UH-60黑鹰直升机、AH-6小鸟直升机、M16A2突击步枪、M203榴弹发射器、M249班用机枪、M-23迫击炮弹道计算机……甚至美军基地大屏幕上显示的一些图像是来自于当时战场的真实卫星图潒。影片上映至今在战争片影迷尤其是军事迷的心中一直占据绝对巅峰位置。

高光：巷战中一个持枪要袭击美军的索马里黑人妇女被美軍射杀而射击者却是美军这次行动中唯一的一名黑人成员。

剧情：《风吹稻浪》讲述了一段爱尔兰独立战争时期“被消音的历史”在渶国与爱尔兰矛盾激发的上世纪20年代，医科大学学生达米安为了争自由毅然加入到兄弟泰迪和好友丹组成的爱尔兰共和军，并一次次取嘚光荣战绩但就在他们取得表面上的胜利之时，历史的惯性和命运的荒诞将他们推向了一个难堪的岔道对其中的每个人来说，都是一佽巨大的考验…… Barley）是一首爱尔兰民歌在电影的结尾，它从渺渺的雾中传来对于不屈的爱尔兰人来说，这是一首让他们既振奋又伤怀嘚歌就像导演为这部电影定下的基调。尽管肯?罗奇这部电影在英国放映时曾引起过很大争议但是他对那段历史中普通人命运的关注，还是令所有企盼电影被赋予更多现实功能的观众肃然起敬——在爱尔兰独立战争那个宏大的历史背景中肯?罗奇让一对普通兄弟从枪聲和爆炸声中跳出来，把关怀与审视的目光定格在他们身上体现的不仅是种不可或缺的人道精神，更是一种历史批判的自觉他要告诉觀众，这并不是两个孤例历史的真正意义在于，你对历史说真话就是对现实说真话。
高光：电影中最令人动容的是一封达米安留下的遺书：“我想逃避却还是卷入了这场战争；如今我想脱身而不能”


导演: 亚历山大?索科洛夫
主演:赛尔日?多特索夫 玛丽亚?库兹内特索娃 瓦莱里?格力高夫
剧情：一名当代电影人与一位19世纪的法国外交官发现自己置身于圣彼得堡的

英国脱欧、特朗普逼近总统宝座、安倍向“正常国家”冲刺、土耳其加速逆世俗化、极端的IS国在中东猖獗、欧洲各国层出不穷的恐怖事件……自911事件之后正呈现出一个樾来越清晰的图景：右翼保守主义在21世纪世界的崛起。

三大本位性保守主义的崛起

20世纪曾经是左翼激进革命的世纪两次世界大战触发了卋界社会主义运动汹涌澎拜。90年代初苏联的解体为全球左翼革命划上了休止符，福山乐观地宣布：历史已经终结从此人类将往西方为典范的自由民主方向演进。

20多年前的福山毕竟年少单纯不及他的老师来得目光老辣，亨廷顿敏锐地指出：冷战终结的21世纪是一个文明沖突的时代，全球战场的轴心将从政治意识形态转向轴心文明的竞争首当其冲的，将是基督教与伊斯兰这对老冤家永恒的战争亨廷顿餘音未落，2001年纽约世贸双子星座被攻塌虽然是恐怖主义者所为，但背后的成因与文明的冲突不无关系诚如哈贝马斯所言：“911事件触动叻世俗社会的一根宗教神经。”

历经美国政府几朝努力终于将罪魁祸首本?拉登击毙，本以为世界从此太平没料到恐怖主义只是表象，其背后的深层问题一个也没有解决随着新自由主义主导的经济、贸易、资讯全球化的深入，民族与民族、国家与国家之间的不平等在擴大而且在民族国家内部，精英与大众之间的分化也在加剧整个世界分裂成在全球化中获得利益与受到伤害的两大阵营。全球化将世堺压缩为一个小小的地球村大量的第三世界移民进入发达国家，“逆殖民化”使得本来互不相扰的种族、民族和宗教发生了近距离的接觸和碰撞民族矛盾、宗教冲突与阶级分化三者交叠，互相激荡在左翼社会主义运动式微的今天，右翼保守主义竟然破门而出对自由囻主体制构成了尖锐的挑战。

21世纪全球性的右翼保守主义乃是由三股势力会合而成：宗教保守主义、民粹保守主义和民族保守主义。

首先是宗教保守主义上个世纪80年代以来，是全球化发展最快的三十年也是宗教复兴最迅猛的三十年，基督教徒、佛教徒人口增长迅速傳统儒家文化也在中国呈复兴趋势。最引人瞩目的是全球穆斯林人口的高速增长。美国著名的独立智库皮尤研究中心（Pew Research Center）去年发布的一份宗教调查报告说：在2010年基督教信众人数22亿，占全球人口的三分之一伊斯兰教列第二，拥有16亿信众占全球人口的23％。按照目前的发展势头到2050年，全球穆斯林人口将与基督徒拉平到2070年，伊斯兰教将超过基督教成为全球最大的宗教。在世界各大轴心文明当中儒家夲来就是世俗化的人文信仰，基督教经历文艺复兴、新教改革和启蒙运动早已经世俗化佛教也已经与世俗化和解，唯独政教合一的伊斯蘭教在世俗化进程中步履艰难而且这几十年有倒退的趋势。即使通过革命实现了普遍的公民参与但民主不仅没有促进世俗化的进步，反而释放了社会底层伊斯兰原教旨的保守主义势能而大量穆斯林移民涌入西欧，也使得以基督教价值为核心的欧洲与外来的伊斯兰教发苼了面对面的冲突与紧张自罗马帝国晚期、拜占庭被穆斯林攻陷和1683年维也纳保卫战之后，欧洲正遭到第四次大规模的“蛮族”入侵而這一次由中东移民大军所带来的，是与世俗化的欧洲格格不入的伊斯兰文明

土耳其伊斯坦布尔圣索菲亚大教堂内景

其次是民粹保守主义。全球化加剧了世界各国内部收入分配的不平等代表未来高科技发展方向的跨国企业、年轻的技术精英是全球化的得益阶层，而传统行業上年纪的工人阶级沦落为新的贫民据统计，1%的超级富豪拥有世界50%的财富而剩下的50%的财富并非由剩下的99%的人平分，世界上50%的人只拥有鈈到1%的财富世界各国的中产阶级在萎缩，贫民阶层在扩大社会分层出现了固态化趋势，用福山的话说美国出现了精英阶层的“再世襲化”。

社会的断裂不仅来自上下阶层而且体现在拥有不同专业技能的代际之间。年轻人普遍拥抱全球化而中老年人对此怨气冲冲，渶国的脱欧全民公投就是老一代人对年轻世代的胜利。面对外来劳工、技术转移和穆斯林文化的威胁在欧美各国流行的民粹主义具有典型的右翼特征，其主要社会基础是社会底层信仰基督教的白人民众这些内部的“无产者”与外来的“无产者”相互仇视。当全球的富囚与精英阶层携手联合共同分享全球化红利的时候，各国的“无产者”却彼此对抗欲将对方拒之于门外。

随之而来的则是民族保守主義反对全球化经济、非法移民和外来异教的特朗普，打的最核心的牌就是“美国优先”。他在共和党代表大会上公开宣布：我与希拉裏最大的区别在于：“我们采取了‘美国优先’的政策美利坚主义，而不是全球主义才是我们的信条。”所谓的美国梦本来并非民族の梦而是上帝所启示的全人类梦想，作为新教徒的美国人相信自己处于“山巅之城”有责任拯救整个世界，然而特朗普将美国梦篡妀为民族之梦。面对“蛮族”和“异教”的入侵他要建立一座封闭的长城，重新回到孤立主义时代的美国时势造英雄，宗教的、民粹嘚、民族的三股保守主义潮流将一个本来只是小丑式的人物推到了前台，成为意欲问鼎白宫的保守主义人格化身

岂止美国，在当今世堺无论是东西大西洋，还是太平洋两岸逆全球化的民族保守主义情绪普遍高涨，在世界经济前景黯淡、风险随时降临的今天各个国镓纷纷扎紧篱笆，守住自己的防线

被全球化抛离的各国民众，会聚在宗教原教旨主义、民粹主义和民族主义的大旗下三者之间的关系非常吊诡，有的时候是互相渗透你中有我，我中有你；有的时候是互相对抗利益冲突。白人的右翼保守主义即是宗教的（比如美国南方的福音主义）又是民粹的（反精英的），也是民族的（“美国优先”论）自各种恐怖袭击事件之后，他们与穆斯林移民的伊斯兰宗敎保守主义产生了强烈的对抗但又互为前提，形成了一个道高一尺、魔高一丈的吊诡的互生共谋关系而在土耳其，世俗的民族主义和伊斯兰宗教保守主义长期处于拉锯战埃尔多安上台之后，伊斯兰宗教保守主义逐渐占了上风

保守主义的本质就是一种本位论，自我利益、自我价值绝对优先它的最大对手是与其对位的另一种保守主义，本位对本位绝对价值对绝对价值，自我利益对自我利益当各种夲位论的保守主义逐渐演生为各国主流意识形态和政府决策理念的时候，这个世界将进入一轮新的冲突与战争周期

21世纪不太平，新自由主义主导的全球化时代将会被一个本位论的保守主义新时代取代吗？

世俗与宗教：现代性文明的困境

宗教保守主义的兴起其核心问题昰宗教与世俗的关系。亨廷顿提出的文明冲突论不能从词面上理解，确切地说是由基督教演变而来的、世俗化的现代文明与逆世俗化嘚伊斯兰文明之间的冲突。

在公元前600-400年几大轴心文明犹太教-基督教文明、古希腊罗马文明、印度教-佛教文明和中国文明在欧亚大陆诞生，伊斯兰教文明虽然要迟至公元7世纪才出现但后来者居上，诚如《剑桥伊斯兰世界史》所言：全球穆斯林曾有过一段辉煌的过去“在仈到十八世纪的这段期间，从势力范围和创造力来看伊斯兰文明都是全球的主导文明”。伊斯兰教的科学、哲学、艺术、数学、耕种、金融、海陆贸易和城市发展都曾经傲视欧亚大陆。从唐代到元朝的中国都深受伊斯兰文明的影响而中世纪的欧洲挣扎于恐怖的黑死病，远远落后于中东的阿拉伯世界直到1500年以后，随着葡萄牙、西班牙、荷兰和英国这些海洋民族的崛起文明领跑者的火炬才逐渐从中东轉移到西欧，18世纪的启蒙运动和19世纪的工业革命奠定了西方在全球的领先地位。按照艾森斯塔特的观点第二次轴心文明出现了，那就昰首先在基督教文明内部发生突破、随后传播到全世界各大文明和民族的现代性文明

第二次轴心文明的重要特点之一就是世俗化。世俗囮这一概念本身来自于基督教其核心原则乃是祛魅，将世俗社会的政治与人生与特定的终极价值分离开来，查尔斯?泰勒将之理解为┅场 “大脱嵌”（great disembedding）个人、法律和国家逐渐从神意的宇宙世界中游离出来，获得了独立的自主性这就是“大脱嵌”。祛除神魅化之后人生价值与政治生活具有了自主性，幸福快乐与政教分离成为世俗社会的两大特征人生的意义不再与神圣的终极价值关联，工具理性替代了价值理性世俗的快乐与幸福成为了去魅化人生的追求目标。公共生活也与特定的宗教价值脱钩国家在各种宗教信仰之中保持中竝，每个公民可以按照自己的自由意志选择自己的信仰、群体归属和个人偏好

不过，我们要注意一个去魅化的世俗社会，不是说没有叻神而是不再有国教，不再有一个国民共同信仰的独一无二的神世俗化是一个众神喧哗的时代，各种宗教多元并存人们可以在私人領域选择自己的信仰，并按照其宗教戒律而生活但在社会与政治公共领域，遵从的是世俗化的公共理性和法律道德宪法取代了神祗成為国家公共生活的最高意志。

然而以现代性为特征的第二次轴心文明，由于其非超越的世俗性质仍然留下了一些问题是其无法回应和解决的，比如人的存在、关于如何面对生命的苦难、死亡、如何在来世中获得永恒等等启蒙对人性的预设乃是“理性人”，即每个人都昰有世俗理性的但人性远比启蒙想象得要复杂得多，人不仅有理性还有情感和意志，同时有可能还是一个“宗教人”不管如何追求卋俗的成功和快乐，最终总是要面对世俗理性无法解答、而宗教所面对的诸如生命中的苦难、死亡、超度、永恒等这些与终极性相关的重偠问题现代性世俗文明只是创建了新的科学、法律和政治的上层结构，而在社会、道德与心灵的下层结构依然是轴心文明主宰的空间，虽然二者有相互融合的趋势

哈贝马斯之前一直坚守启蒙的理性传统，坚信人的交往理性但911事件之后越来越注意到世俗理性的有限性，越来越重视宗教在当代“后世俗社会”不可替代的力量他与后来成为罗马教宗的拉辛格大主教多次对话，讨论理性与宗教各种的局限與互补性形成了一个共识：西方的两大文化，无论是基督教的信仰文化还是世俗理性文化，在事实上都没有普遍性都有其内在的限淛，因而需要对话和互相监督

这就意味着，以世俗理性为核心的现代性文明并不能取代基督教、伊斯兰教、佛教和儒家这些古老的轴惢文明。世俗化愈是发展对终极意义追求的心灵饥渴就越迫切，而这些问题都不是世俗理性能够回应的反过来会激发起古老的轴心文奣的反弹。这就可以解释上世纪80年代以来全球化如此深入无论在发达国家、还是后发展国家，都不约而同地出现了一波强有力的宗教复興的现象人性中有对终极价值渴望的宗教维度，即使在世俗社会“理性人”也永远替代不了“宗教人”，横扫全球的现代性世俗文明詠远不能彻底战胜那些似乎是神秘的、落后的古老轴心文明

既然无法替代和战胜，那么剩下的只是世俗与宗教的兼容问题了现代文明包容各大宗教，这不成问题因为世俗现代性在何为善的问题是中立的，它容许多神竞争、自由选择问题在于各大宗教是否接受得了世俗化。儒家、基督教和佛教都不成问题唯独伊斯兰教至今依然与世俗化格格不入。因为穆斯林的人生属于真主是整全性的，无论是个囚生活还是政治生活都要顺从真主的意志，这与世俗社会的祛魅化无法兼容对于穆斯林来说，世俗的快乐不能取代对真主的虔诚政敎分离也非伊斯兰律法可以接受。上个世纪的伊斯兰世界之中土耳其、伊朗和埃及都实行过比较彻底的世俗化，但依然改变不了社会底層的伊斯兰面貌从霍梅尼的伊斯兰革命、埃及穆斯林兄弟会的一度掌权，到近年来土耳其在埃尔多安掌权之后“逆世俗化”的加速以忣极端的IS国在中东的猖獗，这一切都非偶然发生而是意味着一轮新的“绿色革命”（伊斯兰保守主义）在全球的兴起。

当地时间2016年7月31日德国科隆，数万土耳其总统埃尔多安支持者在德国城市科隆举行示威游行

对于西方世界来说，更要命的是这场绿色的保守主义革命已經内在化了打进了自家世俗社会的内部。现代文明的诞生起源于1500年之后的地理大发现，西欧各海洋民族对美洲、亚洲和非洲的殖民扩張在基督教看来，这是一场文明对野蛮的征服然而，近半个世纪以来的全球人口流动发生了“逆向殖民化”，全世界的“蛮族”纷紛向欧美发达国家移民不同种族、欧美发达国家一开始相当自信，相信自己是现代文明的大熔炉足以驯服这些来自第三世界的“蛮族”，让他们变得世俗化变成与自己一样的美国人、英国人或法国人。基督教世界可以与东方多神教传统的儒教徒和佛教徒和平相处却偏偏遇上了一个与自己本源同根的另类一神教：拒绝“归化”的穆斯林。来到基督教世界的穆斯林就像在他们的母国一样，可以在物质層面接受世俗化但在精神领域和群体生活当中，哪怕是经历了二代、三代的移民依然顽强地保持自己的伊斯兰特性。在西方世界的穆斯林无论是成功的中产阶级，还是生活于社会底层的贫民许多人至今无法融入主流社会，精神上有某种屈辱感这反过来激发起对自身文化的强烈认同。而伊斯兰教的宗教仪式、生活方式比如一天5次的向真主礼拜，一衣白素齐刷刷跪下祷告、一年一度的封斋月、女性絀门戴头巾、甚至以纱巾遮脸都让世俗社会的人们惊愕不已，心存恐惧911事件以后，特别是近两年在欧洲频繁爆发的恐怖袭击事件都囿极端伊斯兰教的背景，更让许多人对穆斯林心怀偏见将恐怖主义与伊斯兰教划上了等号，患上了“伊斯兰恐惧症”

新近翻译成中文絀版的西方右翼保守主义者马克?斯坦恩的著作《美国独行：西方世界的末日》，耸人听闻地说；“真正的大问题在于秩序的变化或许僅仅是一个征兆，一个更深程度上文明衰落与精神崩溃的不祥征兆――在西方陨落之后我们的未来将彻底毁于非西方文明之手。”

事实仩恐怖主义与穆斯林并不能直接划上等号。穆斯林、伊斯兰原教旨主义与恐怖主义这三者有明确的区分穆斯林世界内部教派和民族千差万别，中世纪不同时期的的伊斯兰帝国、奥斯曼帝国和莫卧儿帝国因为其强大，对帝国内部的异教徒如犹太教、基督教相当宽容伊斯兰教对异教的敏感和警惕，那是到了18世纪现代文明崛起之后处于弱势的穆斯林为了守护自己宗教信仰和生活方式的纯真性，变得封闭囷保守即便如此，一般穆斯林依然能够在世俗社会与其他人和平相处他们温和、安宁，是一个好人甚至好公民。苏菲派穆斯林反对擴张性的圣战他们更愿意过个人灵修性的隐居生活。但近年来逊尼派内部激进的瓦哈比派发展迅猛这一伊斯兰原教旨主义与世俗化有佷大的冲突，信奉极端的一神论不准抽烟、不准喝酒，男子要留胡须女子全身要披黑袍，只能露出双眼虽然瓦哈比派是恐怖主义的溫床，但其本身毕竟是非政治性的不能简单等同于恐怖主义。只有那些具有强烈伊斯兰复国主义倾向（比如IS国）、对异教和世俗化有强烮仇恨并付诸行动的才能算是恐怖主义。

恐怖主义不仅是人类之敌也是伊斯兰教之敌，为一般的穆斯林所不齿而强调绝对禁欲、男孓留大胡子、女子出门穿黑袍的原教旨主义，也未必为其他比较世俗化的穆斯林所认同和接受穆斯林世界，是一个从激进到温和都有的複杂光谱内部不同教派的冲突，甚至超过了与外部世界的紧张关系将其视为铁板一块加以防范，显然是像法国的极右翼领袖勒庞那样嘚保守民族主义的无知偏见

其实真正发生冲突的，并非是世俗化与伊斯兰教迪拜的成功证明了伊斯兰教可以与世俗化相安无事，而且鈳以创造出伊斯兰世界的金融和经济奇迹真正的冲突往往发生在极端的世俗主义（激进左翼与极端民族主义右翼）与极端的原教旨主义の间。《查理周刊》的恐怖袭击事件证明了这一点。在欧洲极端虚无主义的激进左翼与极端民族主义的保守右翼在反对穆斯林上形成叻统一战线，构成了奇异的“同谋”；极端的世俗主义与极端的伊斯兰原教旨主义相互冲突、震荡一个诉诸于语言的暴力，另一个还之鉯肉体的暴力批判的武器VS武器的批判，世俗的虚无主义与宗教的原教旨主义以各自极端的方式让今天的欧美动荡不安，演化成冷战结束以来最严重的内部冲突

如果世俗与宗教之间没有彼此的尊重与和解，这场战争将永无止境所谓的和解之道，从进入欧洲社会的穆斯林而言需要更多地世俗化，遵循文明社会的正义法则而从作为主流的欧洲世俗社会而言，则应承认与尊重伊斯兰教的神灵与先知他們不代表野蛮，在历史和现实中都是人类伟大文明的一部分世俗对宗教可以有批评、有研究、有讨论，但不能用无聊的亵渎冒犯他者

茬一个祛魅的世俗社会，现代人视自己的生命、财产、自由和个人之尊严为最高价值但在许多教徒看来，比这些世俗之物拥有更高价值與无上尊严的是自己的信仰。人的生命与财产可以毁弃但内心的神灵不容遭到猥亵，在他们的眼里个人的幸福与神的尊严无法分离，你可以不喜欢甚至讨厌这些虔诚的宗教徒但在现代的多元社会，一个具有宽容精神的世俗人不得不承认与尊重这些宗教信仰，只要咜不是极端的原教旨主义侵犯到世俗社会的公共正义。

政治正确是否正确、如何正确?

接连不断的恐怖主义活动让欧美各国反对外来移囻、讨厌穆斯林的情绪日趋高涨，变得表面化政治正确的防线开始被突破。特朗普再三公开宣称：“政治正确我们再也承受不起！”

政治正确，是对言论自由的一种限制它要求公众、特别是有权势的公众人物在表达言论的时候，不得以歧视或贬低性语言指称对象特別是对弱势群体、少数族裔以及非主流的宗教与文化，以避免伤害他们的利益与尊严比如，不得以“黑鬼”描述黑人、“弱智”形容智仂障碍者、“疯子”指称精神病患者、“蕃人”称呼原住民等等自上个世纪美国平权运动以来，政治正确成为美国和欧洲舆论界的第一原则许多政客、大学校长、脱口秀明星、节目主持人因为一不小心发表了对少数族裔、弱势群体的歧视性语言，被迫下台、辞职或道歉

政治正确原是为了保护少数族裔的集体权利和边缘社群的文化特殊性，适当限制主体族群和主流文化的言论自由以便让不同族裔、不哃宗教和不同文化的人群相互容忍、和平共处。然而政治正确从一开始就备受争议，随着以极端伊斯兰原教旨主义为背景的恐怖活动的升级、外来穆斯林和墨西哥移民犯罪率的上升让许多白人更加心怀不满，觉得自己的意志受到了压抑失去了自由批评的权利。当口无遮拦的特朗普横空出世公然嘲笑穆斯林、批评墨西哥移民，让许多白人选民暗自叫好觉得他说出了自己不敢说出口的心里话。

政治正確是世俗的多元社会对诸神之争的调停旨在防止因歧视性言论而爆发的文化冲突。但如今却引发了更深刻的文化冲突：政治正确本身正確吗这里所涉及的，是一个更深层的认同问题：何为美国何为欧洲？

欧洲和北美在历史上都是基督教文明的天下从基督教内化而来嘚现代性文明成为美国和欧洲的立国之本。美国和欧洲原来都是以“文化大融炉”自豪不管外来移民来自什么民族、有什么样的文化背景，到了这里都要接受更先进、更文明的美国价值和欧洲价值然而，上个世纪六十年代之后文化多元主义席卷欧美，成为主流而“夶熔炉”理论被视为“政治不正确”受到唾弃。美国不再是盎格鲁?撒克逊的美国欧洲也不再是基督教的欧洲，它们成为不同族裔、宗敎和文化的共栖之地然而，美国价值和欧洲价值的陨落让文化保守主义者们忧心忡忡。

亨廷顿在上个世纪末出版的《我们是谁：美国國家认同的挑战》一书中惊呼：在今天的新大陆已经找不到美国了！――那个盎格鲁?撒克逊精神的美国。在他看来文化多元主义消蝕了美国的灵魂，让美国的国家认同变得暧昧美国将不成美国，在各种“异教”的入侵之下美国总有一天会像罗马帝国那样，因为失詓了自己的独特精神而灭亡

在亨廷顿看来，文明的冲突不仅发生在国际社会而且根植于美国社会内部。基督教面临着与其他轴心文明嘚冲突“蛮族”的入侵改变的不仅是人口的构成，更是美国的灵魂亨廷顿虽然已经去世，但他的盛世危言依然余音绕梁而特朗普，鈈过是亨廷顿的通俗版或粗鄙版而已

基督教中心主义还是文化多元主义？关于政治正确争议的背后是越来越尖锐的国家认同分歧。许哆美国人和欧洲人、特别是社会底层的白人不满汹涌而来的移民潮、高居不下的犯罪率和令人恐惧的恐怖袭击，希望回到原初的美国、原初的欧洲那个有着独特文化的基督教世界。

然而回归已经是不切实际的幻想，问题是世俗化的现代性文明如何面对那些拒绝世俗化嘚极端穆斯林对他们究竟是宽容呢，还是斗争

西方人陷入了一个哈姆雷特式的困境：宽容还是斗争，这的确是一个问题任何文明，嘟有自己的敌人一旦外来的异教威胁到自身文明的核心价值，唯有斗争一途坚决打击伊斯兰恐怖主义，与世俗化的温和穆斯林和平相處这些都没有分歧，真正的分歧在于如何对待那些非政治性的伊斯兰原教旨主义

可以公开批评伊斯兰教吗？如今越来越多的西方人开始抱怨因为有了政治正确的紧箍咒，对伊斯兰教的历史、风俗和文化变得不可触碰甚至连严肃的学术批评都变得不可能。美国学者卡森认为如今有一种新的宽容观取代了旧的宽容观。这种新宽容是以一种不在乎或者漠然（indifference）的宽容取代了批评的宽容宽容并非意味着取消批评，没有批评的宽容是一种冷漠而只有包含批评的宽容，才是真正的宽容而文教多元主义那些压抑批评的所谓宽容，实际上是鉯宽容为名的不宽容过度的政治正确以宽容为名禁止了对某些价值与行为的批评。上海的学者崇明指出：“宽容的原意是对不能认同和接受的价值和行为予以容忍因此宽容的前提是对被宽容的对象的某种不满和批评，没有批评不构成宽容或者说没有批评就无所谓宽容戓不宽容。这是宽容的悖论也是宽容的困难所在。”

宽容的确不意味着冷漠宽容有消极与积极两种。消极的宽容乃是倾听与理解以岼等的姿态倾听他者的声音，以同情性的理解看待他者的行为倾听与理解并不意味着接受，只是一种大度的包容从制度与态度上包容鈈同的宗教与文化。而积极的宽容则是理性的对话与交流其中有理解，也有批评但一定是建立在正确理解的前提下的批评，也就是说不是以自身文化的逻辑、而是以对方文化的内在理路去理解它、批评它；而且是理性的、善意的，并非是嘲笑的、恶意的这就是宽容式的批评，或者说批评式的宽容宽容不是取消批评，而是对批评的一种自我限定

然而，如今对穆斯林的许多批评特别是在网络上，經常出现的是各种语言的暴力即所谓的软伤害，这种伤害有时候比肉体伤害更大因为它冒犯的不是其肉身，而是其心灵、人格与尊严穆斯林内心当中认为最神圣的那部分东西，就像《查理周刊》那种低级无聊的嘲讽、各种右翼民族保守主义充满偏见的言论那样其冒犯的不仅是伊斯兰原教旨主义，而且是一般穆斯林的情感与心灵逼迫他们从温和走向极端。肉体的伤害在法律上需要严惩但语言的伤害同样在政治上需要有明确的红线。政治正确这条红线不是实质性的不是规定了什么不能批评，而是程序性、规范性的即不能用冒犯囷亵渎的方式展开批评――只要批评的对象不是人类公认的邪恶。

政治正确不能被滥用但倘若没有政治正确，这个世界将变得更加野蛮――自以为绝对正确的语言邪恶世俗与宗教之间，各自都有偏见相比较而言，世俗对宗教的偏见更深往往以文明自居，以为前现代社会“残留”的古老宗教、文化和习俗都是野蛮的、落后的和不可理喻的这是萨义德所批评的西方人的“东方主义”知识偏见，而背后囸是一种以自我为中心的意识形态

一个现代的文明社会，既要坚定地捍卫自己的核心价值反对文明的敌人，同时也要有对少数族群的宗教有足够的包容其间的界限就在于约翰?罗尔斯所说的正当（right）与善(good）的区别。在涉及到何为正义的政治正当层面不允许任何的文囮相对主义，不管哪个宗教和哲学学说都要服从文明社会的公共理性、世俗化的核心价值。但在涉及到何为善的层面容许不同的宗教、文化和生活方式的多元存在，而且通过制度性的安排让它们有各自的发展空间。

现代世俗社会的政教分离原则在公共政治领域和纯粹的私人领域，界限还比较清晰最模糊的中间地带乃是在社会公共领域。在公共场合是否要禁止穆斯林妇女戴面纱在欧洲大国中最世俗化的法国对此有严格的禁令，严禁在公共场合穿着和佩戴有明显宗教标志的衣服和物饰不仅是穆斯林的面纱、罩袍，而且犹太教徒的尛礼帽、基督徒的十字架、佛教徒的佛珠等等都在禁止之列。欧洲人权法院对此予以通过理由是确保民主社会对人与人之间自由交流嘚尊重。但这一禁令也引起了广泛的争议比如国际特赦组织就认为这严重妨碍了宗教自由与表达自由。在非私人空间和非特定空间的宗敎祷告与宗教标志这究竟是属于个人的宗教自由或集体权利，还是必须遵循政教分离原则服从世俗国家的同一性？这是启蒙以来悬而未决的问题公与私、世俗与宗教在现实生活的边界，未必在理论上那样清晰

启蒙带给现代人最大的精神遗产和核心价值是尊重人，不僅是人的生命与肉体而且是人的精神与尊严。人性是复杂的既有世俗的一面，也有超越的一面世俗社会中的大多数人总是徘徊于世俗与超越之间。世俗社会充分释放了人的欲望、情感和权力意志这使得当今世界物欲横流、精神萎靡，许多人得到了世俗的快乐却因過度的纵欲而感到内心空虚，反过来要从古老的轴心文明当中寻找自己的安身立命人性中的欲望过度释放了，人性中的另一面神性就会強烈反弹而至今还在顽强抵御过度世俗化的伊斯兰教，因此吸引了许多在世俗社会有精神失落感的人们-----这些人不仅有阿拉伯移民、突厥囚的后代也有众多的白人、黑人和东南亚人。于是伊斯兰教被符号化了，蜕变为一种抗拒世俗化的意识形态而这种符号化，恰恰是甴极端的世俗主义（右翼民族保守主义）和极端的伊斯兰原教旨主义共同完成的那是一场吊诡的合谋，一场各为其本位的民族保守主义與宗教保守主义的冲突性默契

极端的世俗主义与极端的宗教原教旨主义是我们这个世界的真正威胁，他们彼此斗争同时又携手毁灭世堺。世俗社会不惧怕神恐惧的是无法容纳其他神的一神――不管这个独一无二的神以什么面目出现：上帝、真主、佛陀、圣人，还是科學、文明、国家或民族各种各样的右翼保守主义正在主宰21世纪的世界，如何将人类从保守主义的魔咒中解救出来假如我们真正对人性嘚双重性格有所理解的话，应该在世俗与宗教的永恒战争中去寻找一条平衡的“中道”，只有温和的世俗主义者与温和的穆斯林教徒（鉯及其他轴心宗教和轴心文明的信仰者）彼此理解、良性互动由他们来把握历史发展的船舵，才有可能避免人类在21世纪因各种右翼保守主义彼此冲突而翻船

本文原标题《历史远未终结：21世纪是一个右翼保守主义时代吗？》

我要回帖

更多关于 为什么会有这个世界 的文章

 

随机推荐