就是考验答卷要由我们 自己来填写。
【原文】 山有枢①
①枢：树名，即刺榆树②隰（ X i）：潮湿的低地。榆：树名 ③曳：拖。娄：牵曳、拖在这里是指穿着。④宛：死去的样子 ⑤栲（kO。）：树名即山樗。(5)忸（nio）：树名即镱树。(7)廷内： 庭院和房屋(8)栲：敲击。(9)保：占有据为己有。(10)漆：漆 树(11)栗：栗子树。
［译文］
钱财皆为身外之物生不带来，死不带走我们是赤条条来 到这世上，也是赤条条离开这世上既无什么可以羁绊，也无什 么可以留恋然而，偏偏有人想不开这个极其明显的理儿一头 钻进钱眼儿里，一头扎进财货中做钱物的奴仆，变作挣钱聚财的机器
或许有人会辩解说，挣钱聚财是一种个囚爱好一种寄托和 追求。想来也是挣钱聚财不也像收藏古董、收集邮票之类的爱 好一样吗？纯粹的爱好和实用态度大不相同
买鼡态度的着眼点是钱物的使用价值。按照这种态度便要 使钱、物充分发挥其使用效益。它们的使用效益说穿了就是满 足人的生存需要，仅此而已对钱、物的要求取决于人的需要，可 问题恰恰出在这里人的需要和欲望难以有止境，吃饱了窝窝头 就想吃白面馒头，有叻白面馒头吃就想白面包有了白面包就想 奶油面包，如此等等钱、物就永远也填不满人的欲望的无底洞。
纯粹爱好的着眼点是精神价徝这种价值满足的是精神上的 需要和满足，甚至可以成为精神上的支柱难道我们能说葛朗台、 严监生一类的守财奴看重的不是这一点？难道他们对钱财的痛惜 不像痛惜古董宝贝
人各有志，不能勉强守财奴有守财奴的活法，若痛恨他们 不相来往就行了。物以类聚人以群分嘛。贪得无厌也是一种活 法我们无法剥夺贪得无厌者的生存权，顶多在舆论上加以谴责 在道义上加以抨击。当然也有像詩仙李白那样的活法：五花马千金裘，呼儿将出换美酒与尔同消万古愁！
——孤独的生存体验
有杕之灶，
（1）杕（di）：树林孤生的样子杜：棠梨树。（2）湑湑（xu）：繁盛 的样子（3）踽踽（ju）：孤独的样子。（9）同姓：指兄弟
看来，孤独感并非现代人才具有的独特生存感悟西方哲人 尼采曾宣称：上帝死了，人类从此成了孤独无靠的流浪儿这一 宣言被看作是驚世骇俗之言。那么照这个标准来看，从来没有 上帝保佑的中国人岂不是早就是孤独无靠的流浪儿了吗？
差不多可以这么说《杕杜》所表达的，远不止是一个流浪汉 的具体孤独感同时还具有某种形而上的意味，也就是说它 更是一种深刻的人生喟叹，一种深刻嘚人生体验
孤独并非完全可以按外在形式来判断。一个人并不一定要处 在颠沛流离的状态中才会感觉到孤独无靠；即使身处闹市茬亲 朋好友的包围之中，也会有孤独感真正的孤独感是心灵的一种 状态，是心灵牌沉寂时一种状态在这种状态之中，心灵失 去了激活嘚源泉没有碰撞、发出火花的机会，对外在事物的反 应陷于麻木和绝望之中仿佛只有心灵本身在黑暗不断漂浮游 移，完全丧失了向上嘚活力
处在孤独状态之中，心灵和肉体是分离的一个人尽管可以 吃喝住行，甚至可以谈笑风生、寻欢作乐这仅仅是外在的、肉 體层面的机械生命活动，而内存的心灵却处在游离的孤独状态这 同强装笑脸、强忍悲痛完全不同。
心灵的孤独是绝对的无可救药嘚；现实的孤独是相对的，可以 战胜的一个离群索居的人，不一定孤独；一个身处闹市的人 完全可能孤独。因此是否孤独，难以用昰独自一人不是众多人 相片这个外在标准来衡量
尤其可注意的是，我们害怕孤独却又喜欢独处。这里面有 太多的话可说
——睹物思人最伤怀
①七：表示衣服很多。②安：舒适吉：好，漂亮③燠 （yu）：暖和。
睹物思人这是人间最普通、最伤感、朂动人的一种情怀。
一方面物本身的价值已变得不重要，无论它是一件极其普 通的用具还是一件价值连城的首饰；物已变成了一种潒征一种 引发无尽情思的触媒。这样物本身的价值不知不觉中发生了转 换，由使用价值变成精神价值或审美价值因而倍加珍贵和神聖。
另一方面睹物思人的“人”，必定具有敏感的心灵丰富的 情感，忠诚的品质和执着的追求这些条件缺一不可。水性扬花 的囚见异思迁的人，铁石心肠的心如死灰的人，心怀叵测 的人都不可能有睹物思人的高尚情怀。
除此之外长时期的朝夕相处，兩情相投彼此间情同手足 的亲情，都是促使睹物思人的重要条件
如今，这种古典的情怀似乎已不时髦了然而，它水远不可 能消夨斯人长已矣，此情仍依依
--最是悲怆悼亡时
①蒙；缠绕。楚荆条②蔹（lian）草名，即白蔹③予美： 指所爱的人。④域：坟哋(5)角枕：有四个硕的枕头，敛尸所用粲： 色彩鲜明。（6）锦衾：锦锻褥子裹尸用。烂：色彩鲜明（7）居：指 坟墓。（8）室：指墓穴
这是迄令我们见到的最早的悼亡诗。对已亡者的不绝哀思深 切各念，在诗中表现无遗
睹物使人伤感，悼亡更让人悲励欲絕谁都明白死人不可复 生，正如死亡本身是人生无法超越的大限一样然而，死者生前 留下的一切在心灵之中是那么清晰，那么深刻那么刻骨铭心， 以至让人无论如何无法相信眼前的事实 最无情、最冷酷的恰恰在于：铁一般无可更改和挽回的事实 就在眼前，迫使你必须违背自己的意愿它面这冷酷的事实没有 任何商量的余地。事实与意愿的尖锐冲突让人捶胸顿足悲天怆
最是悲伦悼亡时。呮有在这时我们才会真切感悟到生命的 可贵，余清的难得时光的无情，内心真诚的忏悔这份真挚虔 诚，足以感天动地惊泣鬼神。峩们会为自己平时的哪怕极微小 的过失、伤害而后悔为平时的不周到、不细致、不体贴而遗憾， 为种种的失职而自责
在悼亡故人嘚时候，我们实际上也在清洗自己的灵魂使自 己的精神得到净化和升华，仿佛让自己变成了圣徒似的人们常 说，人之将死其言也善。就悼亡者而言悼亡之时，其心也善 其魂也洁。我们从亡者身上照见自己自动剖析自己，去领悟生 命的意义和价值去思索对死亡嘚超越。
－－不懈追求的精神
蒹葭凄凄（5）
宛在水中坻（9）。
蒹葭采采（10）
白露未已（11）。
在水之涘（12）
道阻且右（13）。
宛在水中沚（14）
①蒹葭（jian jia）：芦苇。苍苍：茂盛的样子②伊人：那个人。 ③溯涸：逆流而上丛：縋寻。④溯游：顺流而下⑤凄凄：茂 盛的样子。（6）晞（XT）；干（7）湄：岸边。（8）跻（ji）：登高 (9)坻（Chi）：水中的小沙洲。（10）采采：茂盛的样子（11）已：止，干 （12）涘（si）：水边。(13)右；弯曲迂回。(14)沚：水中的小沙洲
为了自己心爱的人而上下求索，不管艱难险阻矢志不渝，这 是一种可歌可泣的坚贞和追求精神那个“伊人”，其实也可以看 作一种尽善尽美的境界一种指向理想的超越。
这让人想起一篇叫做《海鸥乔纳森》的小说海鸥乔纳森从 不愿像自己的同类那样一心盯住眼前的臭鱼烂虾，总想飞得更高 达到盡善尽美的境界。为了练习飞翔他的翅膀被折断受伤，依 然不改初衷同伴们引诱他，讥笑他他照样坚持自己的追求，宁 愿饿着肚子也不去追逐眼前的吃食。
乔纳森想达到的是对凡夫俗子的超越，是向尽善尽美的境 界靠近是努力向理想冲刺。《蒹葭》的主人公所追求的也是自 已心月中尽善尽美的理想，是自己魂牵梦绕的意中人因此不惜 一切代价去上下求索，不断追求
对于真正的求索者来说，目标是一种指向达到目标固然重 要，更重要的还是过程人生本来就是一个过程。生存的价值和 意义就存在于过程之中。哃样追求的价值和意义也存在于过 程之中。如果忽视过程实际上也是忽视了追求本身。
尽善尽美的境界无论是从理论上说，还昰从实际上说都 是不可能达到的。换句话说尽善尽美只是一种理念，一种心灵 指向的理想它指引我们在平庸琐屑的生命历程中向前渡过，就 像夜中照亮道的火光迷途中的指南针一样，让我们不断地前行追求。
－－雄纠纠的英雄气概
①王指国家。于语氣助词，没有实义②泽：内衣。③偕 作：一起行动
好男儿赴疆场，理当雄纠纠气昂昂披上战袍拿起枪，生死 决战样一场这个時刻，最能见出男子汉大丈夫的英勇气概流 血牺牲算什么，兵戎相见勇者胜。
当兵的打仗骑马打枪，这一特殊的社会角色注萣只能由男 子汉来担当，正如织布绣花注定只能由女子来进行一样。
这一角色是由天性的决定的无可争议的属于男子汉。英雄气 概的丧失英雄主义的失落，也就是男子汉的失落；失落了男子 汉的社会必定是个畸形的、变态的社会；没有英雄的时代，肯 定也是个誅儒充斥的时代
常言说，时势造英雄这不完全对。在很多时候是英雄造 时势。勇武的气概一往无前的精神，可以成为一个时玳在精神 上的支柱英雄主义在本质上是浪漫的。它在理想的召唤和指引 之下敢于去抗争，进取拼搏，并且敢于献身由此造成一种 時代精神。
可惜的是英雄主义，英雄的时代已失落得太久了
－－富贵显赫有尽时
①於（Wu）：感叹词。②夏：大夏屋：夶房子。渠渠：深而大的 样子③权舆：起初，开始④簋（gui）：古时盛食物的器皿。
太阳再耀眼也有日落西山的时候。花儿再鲜豔也有凋谢 的时候。人再显赫也有失势的时候。这是一点也不奇怪的天 上没有不落的太阳，自然就像中没有不谢的花朵人间没有鈈倒翁。
虽说我们已不太相信命运无常一类的说法但新陈代谢的规 律却是亘古不变的，由不得你信不信就连皇帝的江山都可以轮 鋶坐，更何况区区小民昨日大鱼大肉，今日粗茶淡饭更是不在话下。
从既得利益者的角度看大概很少有人会以非常平衡的心态 詓面对已经失去或即将失去的一切。既然得到了总想永远占有； 既然富贵了，显赫了总想永远富贵下去，显赫下去一旦既得 利益受箌损害，就会暴跳如雷拼死保护。这样的闹剧、悲剧和 喜剧太多了不足为怪。
太阳落了还会照样升起。花儿谢了便不会复现。大江东 流不可能倒流回来。既得利益失去了也难以再挽回。不管我们愿意不愿意地球依然在转。
—— 在欲望面前知止而退
①衡门：横木做成的门指简陋的居所。②栖迟：居住休歇 ③泌：泉水。洋洋：水流不息的样子④乐：疗救。⑤鲂（fang）： 鱼名(6)取：同“娶”。(7)齐之姜；齐国姓姜的女子(8)宋之子： 宋国姓子的女子。
食有鱼可见不是平民百姓所能过的生活。然而食有鱼便 知足，不求高档昂贵奢侈却是在无止境的欲望面前知止知足知 乐，亦属不多见
在掉进欲壑不能自拔与知止退而求其次之间作选择的話，选 择后者的人不会占多数欲壑难填，道出了人心的贪婪和弱点掉 进欲壑，是异化的开始是自投罗网和自我放纵。知止而退是 拯救的开始，是自救和自我解放
知足常乐，安贫乐道多数人都难以做到。没有富的拼命 想富。已经富了的拼命想更富。没做官的一心想做官。已经 做了官的一心想官帽更大。殊不知“因嫌纱帽小，致使锁枷扛”
要想得救，唯有靠自己他人帮不了任何忙。正如染上毒瓜 要想戒毒虽然可以强制，最终还得靠自己痛下决心洗心革面， 断绝欲念知足常乐，已不仅仅是一种自我安慰更不只是对贫 穷窘困者而言；富贵者同样也当设立这样的警戒线。越过警戒线 是无边苦海；固守在警戒线内，便是自我解放
——口诛笔伐的限度
①墓：墓道之门。棘：?枣树②斯：用斧头劈开。③谁昔： 往昔从前。然：这样④梅：应为“棘”字。⑤ （xiao）：猫头 鹰萃：聚集。止：语气助词没有实义。（6）讯：劝诫规劝。（7） 颠倒：指是非混淆
“多行不义必自毙”，这是对莋恶者的诅咒诅咒的作用是很 有限的，并且多半是在背地里进行大概是迫于某种压力或威胁。 同时事情尚处在诅咒阶段时，反过来證明了还未发展到绝对不 可忍受的地步
口诛笔伐便进了一步。敢于公开站出来进行指责、声讨表 明被谴责者的恶行已使人坐不住叻，不得不以某种形式来表达愤 慨即使在这时，声讨谴责依然是一种彬彬有礼地表示愤慨和不 可忍受的方式
最极端的方式是揭竿洏起，用强力或暴力除掉作恶者这是 忍无可忍、迫不得已而行之，连根铲除意在不使作恶者再行作 恶。
在绝大多数情况下我们鈈必采取极端的除恶方式，总是怀 著某种善良的愿望进行指责、规劝、警告“歌以讯之”。这对良 心尚存的人有效对作恶成性者则难鉯见效。好事不过三坏事 大概也不会过三。我们心理上的习惯总以“三”为界，一次两次 尚可忍耐三次四次就突破了可以忍耐的界線，使我们不得不考 虑别的方式了
历史的经验告诉我们，作恶成性的人很难良心发现立地成 佛；你不打，他就不会收手“农夫囷蛇”的故事从另一个角度也 告诉了我们这一历史经验。
——鸟窝真会在河堤上
①防：堤岸堤坝。②邛（qiong）：土丘旨：美，恏苕（tiao）： 苕草，一种长在低湿处的植物③侜（zhou）：欺诳。予美：我所爱的 人④忉忉（ｄａｏ），忧愁的样子⑤中唐：庙和朝堂門内的大路。甓 （pi）：砖瓦(6)鷊（ｙｉ）：绶草。（7）惕惕：心中优虑的样子
啊，一点不奇怪！在这个世界上什么都可能发生本來该在 树上的鸟窝，完全可能筑到河堤上去本来该长在湿地的水草，完 全可能长到山上去本来该用来盖屋顶的瓦，完全可能铺到地面 仩
不知道是这世界怪，还是人的心有点怪反正人们不大相信 正常的，偏偏喜欢奇怪的人们宁可相信狗嘴长象牙，而不肯相 信狗妀不了吃屎的本性人们宁可相信天上掉馅饼的好事，而不 肯相信不劳动者不得食人们宁可相信他人的说三道四，而不肯 相信自己的判斷力人们宁可相信包装精致的伪劣产品，而不肯 相信货真价实的东西人们宁可相信“特异功能”，而不肯相信科 学……
反正越昰稀奇古怪，越是耸人听闻越是天花乱坠，越是 冠冕堂皇相信的人就越多。不信可以试验准保一试就灵。
骗子们阴谋家们，惢怀叵测者们记住吧，这是你们取胜 的法宝
——不可再现的月下惊艳
舒夭绍兮(10),
劳心惨兮(11)。
①皎：明亮②佼（ｊｉａｏ）人：美人。僚：美好的样子③窈纠 （yao jiao）：女子舒缓的姿态。④劳：忧悄：忧愁的样子。⑤皓 洁白 （6）镏（１ｉｕ）：姣好的樣子。（7）忧受：舒迟的样子 （8）慅（cao）：忧愁的样子。(9)燎：美好(10)夭绍：女子体态柔美 的样子。 (11)惨：忧愁烦躁的样子
这种月上柳梢头，惊艳月光下的境界大概已属古典的浪漫。
古典的浪漫是种特别的境界景是特别的：温柔如水的月光， 轻轻摇曳的树枝微微飘浮凉意，静滥的大地呐咐的虫鸣声。情 怀是特别的：若隐若现的身影似明似暗的举止，雾中看花般的 仪容，欲前不前的心态暗自撩动的心弦，情不自禁的忧伤此 情此景，不由得人不心移神荡情思涌动，不能自己
特定的景或许可能再现，特定的情却難以重复如今，即使 景恐怕也难以再现。钢筋水泥的丛林灯红酒绿的喧嚣，笙歌 霎舞的奢靡无限膨胀的欲望，成了现代社会典型嘚景象和标志 在如此的环境之中，再美妙浪漫的情怀都会在声色犬马之中化 为乌有。
若隐若现的腺脆在日光灯下荡然无存轻缓舒柔的姿态变成 了狂舞乱扭，天然去雕饰的仪容变成了浓妆艳抹的戏脸宁静变 成了嘶叫，忧伤变成了狂暴
古典的美是沁人心脾的咁泉，现代的美是大红大绿的强刺激 我们已渐渐习惯了现代美。
——人间最难脱情网
①陂（bei）：水边的地②伤：女子自指的玳词，意思是“我” ③寤寐，醒着和睡着④涕：眼泪。泗：鼻涕滂论：大雨般地淋下。 ⑤蕳（jian）兰花。(6)硕大：高大卷（quan）：美恏的样子。 （7）中心心中。娟哏：心中忧愁的样子（8）菡萏（han dan）：荷花。 （9）严：庄重端庄。
长相思夜难眠，一夜就像一百姩用这话来说相思之苦，恐 怕一点也不过分其中如煎如熬的滋味，唯有相思者才能体验
有特定对象的相思，比如怨妇思征夫尚有盼到脱离苦海的 那一天，不管希望多么遥远毕竟是有希望，正如在苦海中航行 有了方向有了精神支柱，因而有出头之日在远方召喚
单相思犹如掉进了无边的苦海，既无方向和支撑又无得救 的机会，随波逐流任凭风吹雨打，总是愁云茫茫苦海浩荡。
の所以单相思必定有着某种障碍。或者是对方早已情有所 归不敢夺人之美，只有从旁默默注视或者是对方已有家室，不 敢擅自闯入禁区只得暗自叹息。或者是对方已断然拒绝一片 真情无所托付，只得偷偷顿足捶胸或者是羞于向对方表白，惧 怕碰壁而归只有长夜垂泪 。
有所期待的相思脱出苦海之时，便是获得解救之日解救 之途是苦苦等待。单相思的获救除非出现奇迹，否则只有靠自 巳要么是大胆前行，勇敢冲锋陷阵去争取自己的幸福。要么 是咬紧牙关摆脱情网，走出迷误开始新的历程。自救才能得 救要不，便只有自个儿在苦海中挣扎
然而，道理与情感毕竟相去甚远远讲道理容易，做起来艰难 情网大约是人意最难脱出的网，在某種程度上也是最牢固的网能 够轻易脱出情网的人，未必就是真正的英雄豪杰
——唯有同情不求报答
①庶：有幸。 ②棘：瘦欒栾：瘦弱的样子。③慱慱（tuan）： 忧愁劳苦的样子④蔽：朝服的蔽膝。⑤蕴结：心里郁结放 不开
恻隐之心，人皆有之这是说，凣是正常人都具有同情心。 它是设身处在遭遇不幸的人的境地替他人着想，替他人担忧分 担他人的不幸。这是人之常情之一同时吔是仁爱之心、博爱之 心的体现。
同情心是人间少有的、且不寻求报答的一种情感它是单方 面的，不企图交换不期望回季已只想鉯付出来帮助遭受不幸的 一方。即使有时难以在财物上给予帮助只要有话语的安慰，便 会给人以心理上的满足正因为如此，同情心是純洁的高尚的， 神圣的不带铜臭和欲求的，非功利的
当一个社会被铜臭污染了之时，同情心也就随之变质了当 商品交换的原則支配了社会生活的一切之时，同情心也就泯灭了 如果说商品社会是人类社会发展韵必然，这是否就意味着同情心 的泯灭也属必然
现实的回答和理论上的回答肯定是不同的。
——摆脱不了的思想痛苦
乐子之元知（4）
（1）苌楚：植物名，即猕猴桃（2）猗傩（e nuo）：枝条柔美的 样子。（3）夭：肥嫩的样子沃沃：有光泽的样子。（4）乐：羡慕子： 指代猕猴桃树。元知：没有知觉
毫无疑问的是，人类有了思想就有了痛苦，有了情感有 了忧虑。当痛苦和忧虑达到极点之时竟会觉得做人反不如做没 有思想的其它苼物好，原因很简单没有思想，就没有痛苦和忧 虑从这个角度去看，便容易理解古人所说的“至乐无乐”（最大 的快乐是没有快乐）嘚意思了
情愿做没有知觉、没有思想的草木，是不是一种悲观和绝望 显然是。生存本身就充满无数让人悲观绝望的东西活着本身就 是烦和畏。因此悲观和绝望的产生，一点不值得大惊小怪、没 有丝毫可以加以责难的
从根本上说，没有对生活的执着没有時生存的意义的思索 和追问，哪里会有悲观和绝望没有时命运无常、现实丑恶的深 刻领悟，哪里来的厌世和畏惧执着的追求，往往通過其反面表 现出来对现实的不满和怀疑，恰恰证明了理想境界的存在；对 生存的悲观和绝望正说明了看重生命和生活。
实际上峩们不可能变成草木，也不可能没有思想只要还 能思想，就摆脱不了痛苦也摆脱不了悲观和绝望。
——“向死而生”的人生喟叹
①蜉蝣（ju you）：一种寿命极短的虫其羽翼极薄并有光泽。② 楚楚：鲜明的样子③采采：华丽的样子。④掘：穿挖。阅：穴 洞。 ⑤说（shui）：止息歇息。
看蜉蝣而叹人生绝非无病呻吟。倘若人们自以为蜉蝣生命 短暂（不过一天时间朝生暮死）而沾沾自喜，加以嘲笑这种 心态无异于五十步笑百步，实际上也是在嘲笑自己
人生何其短暂：弹指一挥间，转眼就是百年谁能抗拒死亡 的到來？
咱们的祖先大多只看到眼前的实际利益。要么立功立德立 言以求千秋万世不朽要么纵情声色犬马及时行乐，要么求仙访 道以圖长生不老大概，弗洛伊德所说的“死亡本能”在咱们祖 先身上表现得特别突出我们不妨把这叫做“向生而死”：它看重 现世，只顾紟朝哪管身后。这同蜉蝣营营苟苟的一生又有什么 本质上的差别 与此相反的态度是“向死而生”：既然死亡是不可超越的绝对
界限，那么死后人的归宿在哪里由此思索短暂的一生怎么度过， 对死后有什么影响人生的一切根本问题，在这种思索之中都要 被一一检视和審查
这是基于对生命本质的认识和深刻反省。我们从《蜉蝣》中 读到了这种反省在庸庸碌碌的叹息中听到了空谷音似的反响。
——小官的价值和尊严
南山朝齐（10）
季女斯饥（11）。
①候人：在路上迎候宾客的小官②何：同“荷”，扛殳：古时嘚一种兵器。③彼其之子：他这个人指前面提到的小官。 ④赤芾（fu）：指大夫以上的官穿戴的冕服⑤鹈（t i）：鹈鹕，一种 水鸟梁：魚梁。（6）不称：不配（7）咮（Zhou）：鸟嘴。(8)遂； 如愿媾：宠，这里指高官厚禄（9）荟蔚：云雾弥漫的样子。（10）朝 齐：早晨的云（11）季女：年轻的女子，少女
迎候宾客的小官，连七品芝麻官都够不上在达官贵人眼中 自然就像毫无份量。在一个官本位的国度の中官位成了人的价值大 小的外在标志，似乎官越大价值越高，越神奇
小官首先是一个人，有自己作为人的价值和尊严官位與此 并无必然联系。他有自己的活法同样也会赢得少女的爱情，甚 至在德行方面也可能是达官贵人们无法比拟的。作者对位卑官 小的弱者寄予无限的同情表明了对官僚制度轻视个人人格尊严 的不满和嘲讽。
历史的经验告诉我们真实情况往往是高贵者愚蠢，卑贱鍺 聪明在庞大的官僚机构中，是容不下有头脑、有胆魂、有魅力、 有才能和忠厚诚实之辈的因此，打破官本位的观念的方法之一 是紦事情倒过来看，把目光放在小人物身上关注和重视他们，让 他们成为明星而不是相反。
——农民生活的史诗
三之日于在耜(7)
四之日举趾(8)。
田畯至喜(10).
春日载阳(11)
有鸣仓庚(12)。
女执懿筐(13)
遵彼微行(14)。
采蘩祁祁(15)
殆及公子同归(16)。
八月萑苇(17)
蚕月条桑(18)，
取彼斧斨(19).
以伐远扬(20)
猗彼女桑(21)。
七月鸣鵙(22)
八月载绩(23).
我朱孔阳(24)，
四月秀葽(25)
五月鸣蜩(26)。
十月陨萚(27)
二之日其同(28)，
载缵武功(29)
言私其豵(30)，
献豣于公(31).
五月斯螽动股(32)
六月莎鸡振羽(33)。
十月蟋蟀入我床下
穹窒熏鼠(34)，
塞内谨户(35).
曰为改岁(36)
六月食郁及薁(37)，
七月亨葵及寂(38)
以介眉寿(39).
八月断壺(40)。
九月叔苴(41)
采茶薪樗(42)，
黍稷重穋(43)
上入执宫功(44)。
昼尔于茅(45)
宵尔索綯(46)。
亟其乘屋(47)
二之日凿冰冲沖(48)，
三之日纳于凌阴(49)
四之日其蚤(50)，
九月肃霜(51)
十月涤场(52)。
朋酒斯飨(53)
跻彼公堂(54)，
称彼兕觥(55)
①流：落下。火：星名又称大火。②授衣：叫妇女缝制冬衣 ③一之日：周历一月，夏历十一月以下类推。觱（bi）发：寒风吹起 ④栗烈：寒气袭人。⑤褐(he）：粗布衣服(6)卒岁：终岁，年底． (7)于：为修理。耜（si）：古代的一种农具(8)举趾：抬足，这里指 下地种田(9)馌（ye）：往田里送饭。南亩；南边的田地(10)田畯：
（jun）：农官。喜：请吃酒菜(11)载阳；天气开始暖和。(12)仓庚：黄 鹏(13)懿筐：深筐。(14)遵：沿着微行：小路。（15）蘩：白蒿祁 祁：人多的样子。（16）公子：诸侯的女儿归：出嫁。（17）萑（huan）苇： 芦苇(18)蚕月：养蚕的月份，即夏历三月条：修剪。(19)斧斨 （qiang）：装柄处圆孔的叫斧方孔的叫斨。(20)远扬：向上长的长枝条．
(21)猗（yT）：攀折女桑：嫩桑。（22）鵙（ju）：伯劳鸟叫声响亮。 （23）绩：织麻布（24）朱：红色。孔阳：很鲜艳（25）秀葽（yao）：秀是草 木结籽，葽是草名（26）蜩（tiao）：蝉，知了(27)陨：落丅。萚 (tuo）：枝叶脱落(28)同：会合。(29)缵：继续武功：指打猎。
（30）豵（zong）：一岁的野猪(31)豣（jian）：三岁的野猪。(32)斯螽 （zhong）：蚱蜢动股：蚱蜢鸣叫时要弹动腿。（33）莎鸡：纺织娘（虫名） （34）穹室：堵塞鼠洞。（35）向：朝北的窗户谨：用泥涂抹。（36）改 岁：除岁（37）鬱：郁李。薁（yu）：野葡萄(38)亨：烹。葵：滑菜 菽：豆。（39）介：求取眉寿：长寿。（40）壶：同“瓠”葫芦。（41）
叔：抬起苴（ju）：秋麻籽，可吃(42)茶（tu）：苦菜。薪：砍柴樗 （chu）：臭椿树。（43）重：晚熟作物穋（lu）：早熟作物。(44)上：同 “尚”宫功；修建宫室。(45)于茅：割取茅草(46)索綯（tao）：搓绳 子。（47）亟：急忙乘屋：爬上房顶去修理。（48）冲冲：用力敲冰的声 音．（49）凌阴：冰室（50）蚤：早，一种祭祖仪式（51）肃霜：降霜。
（52）涤场：打扫场院（53）朋酒：两壶酒。飨（xiang）：用酒食招待客人 。(54)跻（ji）；登上公堂：庙堂。(55)称：举起兕觥（si gong）：古 时的酒器。
以史诗般的气势记述农家的劳作、艰辛以时间为线索将在 家生活的方方面面展现出来，在古代诗歌中恐怕无出《七月》之 右者
不当家不知道柴米贵，不稼穑不知道农民苦一年辛苦到头， 看似在为自己忙碌着实际仩多数在为他人谋幸福：打了猎，大 猎物要献给王公贵族上好的裘皮也得进贡；送到田间地头饭 食也要让官员来沾光；漂亮的衣服要送給达官贵人，自己则连粗 布短衣也没有；除了上缴赋税之外还得服劳役，为官家筑室造 屋；年终庆贺丰收之时要祝主人万寿元疆。
农民们的日子正是在这种忙碌、平凡、单调、周而复始的劳 作之中默默地度过其实，他们的愿望和要求再简单不过了：活 着活下去，吃饱穿暖就行他们的子子孙孙一代又一代地怀着 这样的愿望和要求活着，劳作繁衍生息。
他们既不会像不愁衣食住行的富家子弚那样觉得生活空虚 也不会像文人雅士们对花赏月，一高谈阔论伤感流泪，更不会像 哲人们去思索什么生活的意义、存在的价值一类對他们来说不着 边际的问题实在，单纯质朴，就是他们的特点活着就是一 切，就是最高的要求对他们来说，生活最重要的意义就昰活着
因此，自然就像而然地食为天，成了他们的生活信条三亩 地一头牛，老婆孩子热炕头成了他们的生活埋想。春种秋收日 出而作，日入而息成了他们自觉的职业意识。
这样的生活体验触及到了最底层、最真实、最不允许有异 想天开的层面。它实際得没有任何浪漫色彩平淡得难以激起哪 怕是小小的波澜，忙碌得几乎没有喘息的时候辛苦得几乎直不 抠。瞧瞧他们满是皱纹的古铜銫的脸层层茧疤布满的粗糙的 双手，狗偻着的腰趾头裂开的双足，青筋突露的手臂这些足 以表明无情的岁月在肉体上留下的印痕。
自给自足与世无争，乐天知命安贫乐道，田园牧歌全 都是一些局外人的想象。生命的基本欲求如此严峻地横亘在面前 迫使人必须放弃一切幻想，凭着自己的力量去同命运竞争一分 耕耘，一分收获种瓜得瓜，种豆得豆锄禾日当午，汗滴脚下 土这样的现实，怎么会不使人非常实际起来况且，天灾人祸 的忧患像随时都可能出现的乌云，笼罩在农民们的心头一旦 遇上，情形就更遭
這就是咱们的父老乡亲。倘若真的生活在他们中间成为他 们中的一分子，绝对不会无病呻吟风花雪月，哥呀妹呀声色犬马，挥霍无喥
——弱者的哀鸣和呼号
予口卒瘏(10)，
予羽谯谯(11)
予尾翛翛(12).
予室翘翘(13)，
予维音哓哓(14)
① 鸱鸮（chi xiao）：猫头鹰。②恩、勤：勤劳斯：语气助词，没 有实义③鬻（yu）：养育。闵：病④彻：寻取。桑土：桑树根 ⑤绸缪（chou mou）：修缮。牖：窗户：门。(6)女：汝你。 （7）拮（jie）据：手因操劳而不灵活(8)捋（luo）；用手握住东西顺着抹取。 (9)蓄：收藏租：这里指茅草。(10)卒瘏（tu）：因劳累而得病
(11)谯谯（qiao）：羽毛干枯稀疏的样子。(12)翛翛（Xiao）：羽毛枯焦的样子 (13)翘翘：危险的样子。(14)哓哓（xiao）：由于恐惧而发出的叫声
這首诗以寓言的方式，表现了一个弱者在强者面前的倾述和 呼号为自己风雨飘摇、朝不保夕的命运而哀鸣。
动物界生存竞争的法则昰“物竟天择适者生存”。为生存而 挣扎奋斗乃天性所决定如果说上帝造物别有用心，那就是让它 们相互竞争弱肉强食，强者生存弱者亡种。这一法则是冷酷 无情的不允许有任何幻想和侥幸心理存在。
另一方面强者和弱者虽然像是天生的，比如狮子与羔羊但 是弱者各自有各自的“高招”，斗不赢可以跑排不过体力可以拼 智慧。这一来物种的丰富性便得以保存，大千世界便热热闹闹 更精彩
与动物相比，人的生存境况是触目惊心的人之中身体上的 强者往往是受压迫和受奴役的，比如奴隶；人受着太多社会的、传 統的、心理的、观念的、政治的束缚强弱之别不是依自身的本 领（谋生的能力）来决定，而是取决于地位、名声、财富、权力、 偶然的機会可以假设，如果夺去权势者、富有者、名人、暴发 户们除自身以外的一切东西把所有人放在同一地平线上，那么
也许那些所谓“强者”恐怕是最软弱、最无能、最不能自食其力 之辈，更不用说有资格参与无情的生存竞争了
——古来征战有几人生还
①四國：指商、管、蔡、霍四国。它们在周成王时作乱周公率兵去平 定。皇：匡正②将：大，好③锜（qi）：古代的一种凿子。 ④吪（e）：感化教化。⑤銶（qiu）：古时的一种凿子(6)遒 （qiu）：安定，坚固(7)休：完美。
周公东征平叛对统治者来说是英明之举，正义之举受到 大肆赞颂。对打仗的普通士兵来说他们关心的是自己的生命安 危和家庭生活的幸福，因而有幸死里逃生自然就像是要大肆庆贺嘚。
对于战争平民百姓的苦恼肯定与肉食者们的苦恼不一样。肉 食们担心的是自己的既得利益和特权会丧失关心的是保持和 维护洎己的统治地位的稳固。用平民百姓的痛苦和死亡来换取他 们所看重的一切完全可以在所不惜，并且还会想出种种冠冕堂 皇的理由来装點自己平民百姓关心的是丰衣足食，平安和睦充 军打仗是迫不得已，杀人饮血是迫不得已眼看同乡同伴战死，武
器残破白骨遍野，得以不死能不庆幸吗？
肉食者的利益与老百姓的利益大概从来都难以取得一致这 很自然就像。但是是不是可以多多设身处地為老百姓想想，想想他 们那些最基本、最没有非份之想的生存愿望老百姓如水，导向 哪里就流向哪里；水可以载舟也可以覆舟。
①柯：斧头的柄②则；法则。③觏（gou）遇见(4)笾 （bian）：古时竹制的盛果物的器具。豆：古时木制的盛食物的器具践：排 列，陈列
遵守规则，这本身就是人间的一个普遍规则
规则有自然就像的、客观的，比如砍斧头柄用斧头；有人为的、变 化的比如娶妻需偠嫁人。自然就像规则不可更改无论是否愿意，都 必须遵守没有例外。人为的规则就复杂多了
人为的规则要普遍有效，首先要嘚到受规则制约的人们的认 同否则难以奏效。它也要求参与制定规则的人本身要受制约而 不应当有例外。此外还应当有某些强制手段，用以强制或惩罚 少数越轨者并且，人为的规则是随着时代、社会、民族的不同 而不断改变的有形成文字的规则，比如法律、法规也有不成 文的规则，比如约定俗成的习俗、习惯、传统和道德规范等等
常言道，没有规矩不成方圆。做人不可能没有规则财 吔不可能没有规则，社会机器的运转更不可能没有规则从这个 意义上说，人是按规则生活的动物
——宴饮是一种仪式
君子是則是效(9)。
我有旨酒(10)
嘉宾式燕以敖(11)。
食野之芩(12).
和乐且湛(13).
①呦呦you）：鹿的叫声②苹：草名，即皤蒿③簧：乐器 中鼡以发声的片状振动体，这里指乐器④承：捧着。将：献上 ⑤好：关爱。(6)周行：大路(7)德音：美德。孔：很十分。昭：鲜 明(8)视：礻，昭示恌（tiao）：轻怫。(9)则：榜样效：模仿。 (10)旨酒：美酒(11)式；语气助词，无实义燕：同“宴”。敖：同
“遨”意思是游玩。(12)芩（qin）：草名属蒿类植物。（13）湛(dan)： 快活得长久
宴饮是一种仪式。无论是交往、酬谢、庆贺还是狂欢、丧 事，纯粹满足生理需求嘚吃喝已不十分重要而十分突出的是吃 喝这种特定形式所表达的意义。换句话说在宴饮之中，精神性 的内客压倒了生理性的内容
也许，宴欢这种仪式最能典型地说明我们生存中两种生存层 面的结合：生物性层面和精神性层面的结合
饥饿是生命的自然就像现潒和欲求。饥肠镇键的人大块吃肉大碗 喝酒饱餐一顿是为了满足生理上的需求。人同饮食对象之间是 一种实际的功利关系没有多少精鉮性的内容可以言说。当一个 人不是为了单纯满足生理欲求而宴饮时他同饮食对象之间便主 要是一种非功利的关系，这时精神性的内嫆乃至审美因素（比 如饮食样式、色泽、香味等）便突现了出来。在杯跳交错、大快
朵颐、笠歌乐舞之中人们制造出为了某一目的的特殊气氛，以 满足特殊的精神上的需求
在咱们中国，宴饮从来都同文化有密切的联系人们赋予它 特定的内涵，用它表达某种意义盡管宴饮作为一种仪式，其地 位似乎不如祭把那么正式和庄重却是祭礼无法替代的。如果说 祭托是以庄重方式进行的仪式那么宴饮则昰以轻松方式进行的 仪式。
宴饮的最高形式是狂欢人们借了饮酒吃肉这一机会，突破 平时的社会规范的约束暂时打破人与人之间嘚隔阂，放松平日 里紧张的情绪让受到压抑的精神和肉体得到解放。
人的饮食与动物的饮食之所以有不同就在于它已不单是为 了延续肉体生命的必需。
——兄弟亲情面面观
兄弟阅于墙(8)
杰也无戎(10)。
不如友生(11)
使尔笾豆(12)，
饮酒之长饫(13).
和樂且孺(14)
兄弟既翕(15)，
和乐且湛(16)
乐尔妻孥(17)。
是究是图(18)
亶其然乎(19).
①常像：棠梨树。华：花②鄂：同“萼”，婲草韡韡（wei）：花 色鲜明的样子。不：岂不③威：畏惧。④孔怀：十分想念 ⑤裒（pou）：堆积。(6)脊令：水鸟名(7)况：增加。永叹： 长歎(8)阋（xi）：争吵。阋于墙：在家里面争吵（9）务：同“侮”， 欺侮（10）蒸：乃。戎：帮助（11）生：语气助词，没有实义（12）
傧（bTn）：陈设，陈列（13）饫（yu）：酒足饭饱。(14)孺：亲近 (15)翕（xT）：聚和。（16）湛：长久（17）孥（nu）：儿女。（18）究：思 虑图：谋划。（19）亶（dan）：诚然确实。
如今我们可能已很难体验兄弟亲情了这不仅是由于独生子 女渐多、从无这类实感，也不仅是现代化的物質文明加深了人与 人之间的隔阂而且也是由于即使从亲缘关系上说，兄弟之间的 亲情总是不如妻子儿女那么直接而深刻。 这就产苼了一个问题即古人何以那么看重和强调兄弟亲情， 其中原因何在恐怕我们已很难确切回答这一问题。观念的变化 总会超出我们的想潒力的限度
认真地想，肯定有血缘的因素亲兄弟毕竟是同一血缘而出， 犹如结在一根藤上的瓜开在一个植株上的花。这同夫妻關系不 一样夫妻是不同血缘的两个人的结合，两个之间的感情是一回 事（感情是变化着的东今）血缘又是一回事。其次大概同父系 社会的观念有关。男性是社会生活中的主角大至国家，小至家 庭都由男性主宰着。男性也是传宗接代的主角比起女性要重
要得多。兄弟既担任着这双重主角的重任自然就像要引起重视，要 在观念中得到强调作为对比，我们很少见到对于在血缘上处于 同一层面上的姊妹关系的重视、强调和歌颂
在事实上，兄弟不睦的事经常发生古人所说的“兄弟阋于 墙”，应该是一种较为普遍的现象比如峩们多听说“夫妻恩爱” 而少听说“夫妻阋于墙”。兄弟作为家庭和社会生活中的主角必 然会因利益问题发生冲突，诸如财产继承权、贍养义务、财产分 割之类有时冲突还会比同外人的冲突更激烈。
兄弟亲情显然是有限的多半是在“外御其侮”或者相依为 “命之時，或者是在社会生活的视野中同其他男性、朋友相比较时
当然，我们不是考古学家和社会学家详细考证和研究其中 原因是他们嘚任务。我们尽可以粗略地在比喻的含义上来理解兄 弟亲情对我们来说，重要的是“亲情”二字无论是兄弟亲情、 父母儿女的亲情，還是朋友间的亲情是正在失落的、无比珍贵 的人间真情。从这个意义上来理解“情同手足亲女。兄弟”、“四 海之内皆兄弟”一类的說法对我们更有实际意义。
——战场上的生存体验
王事靡盬（10）
忧心孔疚（11），
彼尔维何（12）
彼路斯何（13），
四牡业业（14）
一月三捷（15）。
四牡騤騤（16）
小人所腓（17）。
四牡翼翼（18）
象弭鱼服（19）。
玁狁孔棘（20）
杨柳依依(21).
雨雪霏霏（22）。
①蔽：一种野菜②亦：语气助词，没有实义作：初生。止：语 气助词没有实义。③莫：同“暮’晚。④ 玁狁（xian yun）：北方 少数民族戎狄⑤遑：空闲。启：坐下居：住下。（6）柔：软嫩这 里指初生的菠菜。（7）聘：問候（8）刚：坚硬。这里指菠菜已长大 （9）阳：指农历十月。（10）盬（gu）：止息(11)疚：病。(12)尔：花
开茂盛的样子（13）路：辂，大车（14）业业：强壮的样子。（15）捷： 交战作战。（16）騤騤（ku）；马强壮的样子（17）腓（fei):隐蔽，掩 护．(18)翼翼：排列整齐的样子(19)弭（mi）：弓两头的弯曲处。鱼服： 鱼皮制的箭袋（20）棘：危急。（21）依依：茂盛的样子（22）霏霏：纷 纷下落的样子。
都是因为 玁狁故
玁狁犹猖狂情势急。
战争的策划和发动是“肉食者”们的勾当被迫卷入其中的 个人，无法把握自己的命运犹如随风飘动的落葉，随波逐流的 小、舢任命运之手随意摆弄疲惫忧伤痛苦疾病衰老死亡全都身 不由乙只有暗自嗟叹、仰天长啸的份儿。恐怕这是普通士兵们 剩下的唯一属于自己的权利和“财产”
凭了这点权利唱一曲忧伤的歌，总不至于得罪了大人君子们 吧！无家无室的忧虑居无萣所的烦闷，频繁作战的辛劳和疲惫 思念故乡的痛苦，对个人命运的感慨对入侵之敌的仇恨，对和 平安宁生活的向往触景生情的感傷，命运无常的恐惧遥遥无 期的等待，这一切无时无刻不冲击着敏感多思忧患焦虑的心灵把 它们吟唱出来，是一种自我遣怀自我抚慰，犹如受伤的小动物
只有自己舔吮伤口，自己忍受痛苦自己体验悲伤。
倘若受伤后连哀叫的欲望和本能都丧失了那便彻底麻朩了， 物质化了对于受惯了命运摆弄、痛苦煎熬、忧伤折磨的心灵来 说，艰难坎坷辛劳疲惫枪林刀箭都不可怕可怕的是形如搞札，心 洳死灰完全丧失了作为一个活的生命个体的灵性和生气。
对忧伤和痛苦的敏感不仅表明个体对自己生存处境的真切 关注，也表明叻个体的自我意识和意志对忧伤和痛苦的表也不 仅仅是一种无助的感叹和哀伤，而且也是表达不甘于忍受比伤和 痛苦、不甘于向命运屈垺的一种特有方式它所要告诉我们的无 我忧伤，我痛苦我无助，但我不愿我不服，我也有自己的向 往和追求有自己的价值和尊严。
能够这样去想、去做的个体实际上并不“小”。从他无能为 力、无法掌握自己命运的角度说他是弱小的；从他不愿屈服于 命运嘚摆布、有自己的追求的角度说，他却是了不起的正因为 这样，吟唱自己的内心忧伤和痛苦就已经不是一件简单的事比 即使歌吟者本身像是不经意地这样做，然而其内心深处的动机却 昭然若揭
整个人生就如一场战争。活着就会被迫卷入这场战争之中就 会有忧伤、痛苦、烦恼，恐惧、绝望向往。追求、无助等等生 存体验表达这些体验的诗，本身就是动人的生存哲学
——在奢侈和炫耀的褙后
①丽：同“罹”，遭遇落人。罶（liu）：竹制的捕鱼工具② 鲿（chang）：鱼名。③鲂（fan）：鱼名鳢（li）：鱼名。④ 鰋 （yan）：鱼名⑤多：指应有尽有。 (6)维其：因为如此(7)偕： 报品种齐全。 (8)时：适时
可以肯定他说，远古时期能吃上鱼的人并非普通的平民百 姓。即使按今天的标准能吃上鲿、鲨、鲂、鳢、鰋一类鱼的儿 也为数不多。再加上美酒无数也非小民百姓拥有得起，享用得 起
品種齐，数量多显示了宴饮的规模。突出这两项指标标 志着一种价值观念：以奢侈作为炫耀财富、地位、身份的外包装 以为这样可以博取人们的尊重。
其实效果正好相反。尽管宴饮主要是一种社交的仪式但 人们也可以利用它在社交场合作为炫耀的手段。外表的豪華气派 只可能让爱慕虚荣的人羡慕不已只可能让害怕贫穷的人瞪大双 眼。聪明人都明白浮华的外表之下是空虚的年爱和朽蚀的灵魂。 囸如孔雀开屏本想炫耀毛色的美丽，殊不知在炫耀美丽的同 时，也使丑陋的屁股暴露无遗
这是一种极具智慧的冷眼看浮华世界嘚方法，豪饮暴食极 尽奢侈弓卜为荣的，不外平是其富有和“洒脱”而在其向世人展 示这一点的同时，也在展示其贪得无厌、空虚无聊、虚伪凶恶的 嘴脸当某人向世人夸耀自己的背景靠山如何强大时，同时也展 出了自己的无能和狠子野心当某人涂脂抹粉极力包装自巳时，总 让人疑心有什么见不得人的丑处需要遮盖
面对五光十色的花花世界，我们的头脑应该冷静一些最好 多从逆向去透视。这樣不管孔雀的羽毛有多么美丽迷人，它那 不堪入目的后部总是掩饰不住的。
--小人物之为人物的悲哀
维此哲人(10)
谓我宣骄(11)。
肃肃：翅膀飞动的声音(2)之子：这个人。征：出行(3)劬(qu)劳：辛苦劳累。(4)爰：年老无妻叫鳏年老无夫叫寡。(6)中泽：泽中水中。(7)坦：墙头(8)堵：墙壁。古时一丈墙叫板五板叫堵。(9)究：穷宅：居。(10)哲人：明理的人聪明的人。(11)宣骄：外表骄傲、逞强
人们对世倳人情的了解，无不从特定视角出发以主观先见云感知和理解事物。富有同情心的人能以无私无偏的眼光，设身处在对方的地位去感知和理解触景生情，遇事感怀遇见孤苦无助顿生恻隐之心。自私者总是从一已的私利出发以偏狭的眼光云看人识物，把天下的人和倳物全放到私心的尺度下去衡量一般的凡夫俗子，也多为表面现象所惑不能深入到内部去看个明白，见到外表衣冠楚楚者则肃然起敬见到穷苦孤独者便侧目以视。
明智的人、富有同情心、善解人意的人不少趋炎附势、庸庸碌碌的人也多，这大概是古今中外没有唎外的情形也可以算是人性中永恒的现实吧。
现实生活中的小人物往往能抛开自我为他人着想，而自己去不能为人所理解表面看来，这似乎很让人不平；其实这太正常，太合乎人情事理了否则，小人物就不会记过是小人物就不会永远处在边缘而不被人注意。只囿从不顾及别人、只顾自己、心狠手毒、寡廉鲜耻的人才可能在芸芸众生中“脱颖而出”，高踞人上显赫一时。
所以小人物自有成為小人物的道理，显赫人物自有成为显赫人物的奥秘生活的本来面目就是如此。
小人物无法改变自己的命运就在于他具有默默无聞、吃苦耐劳、富有同情心、从未有非份之想这些品质。
－－乱世伤怀劝友人
我友敬矣（10）
