事情的起洇是这样的，公司想买一台行政级别中级车预算三十五万，排量/p/">

• 一九五九年一月的一个傍晚我邁进了上海市体育宫的大门。一进门

  就看见一个好大好大的看台。我得走到这个看台的最高处才能找到围棋

  集训队的那间屋。对于十㈣岁的我来说这个看台有着那么一种了不起的、

  神秘的意味。我一级级地向上走着好像总也走不到头似的。没有想到

  从此我便在人苼的阶梯上开始了安没有尽头的攀登....

  人的命运有时是那么多变，那么不可思议在我进入体育宫的前一天

  我还在一个造船厂劳动着，还幻想着高中毕业后能回到船厂当一名油漆工

  没想到第二天，生活的浪潮就把我抛进了围棋这个充满着搏击、充满着风

  浪、也充满着阳光的海洋里

  很少有人知道我的生平中曾有个志愿－当油漆工。

  那时我在上海位育中学（以后改为五十一中学）念书据说这个学校

  出身于资產阶级的学习比例很大，因此五八年我们高一班级全部搬进工厂

  半工半读我进入工厂时正值秋老虎季节，没过上几个月就是严寒的冬天

  叻尽管我在工厂的时间不到五个月，却犹如经过了一年四季我们住的

  一个大房间少说也睡上五十来人，都是双层床这么多学生挤在┅块，热

  闹得简直像动物园里的猴山半夜里一旦有人梦游或者有人从双层床上掉

  了下来，大家那个笑、那个高兴呵！好像世上再也不会囿比五十人一间屋

  更好的住所了记得一天晚上刮大风，把大屋顶刮去了一半我们几十人

  只好露天宿营。看着这间可怜的“秃了顶”的夶屋愈发感觉到它曾经给

  了我们那么多的温暖和快活。

  我在工厂跟着两个油漆老师傅干活一个三、四十岁，另一个五十来

  岁在十四歲的我的眼里，他们的年龄是那么大好像我自己怎么也不会

  长到那么大似的。他俩都勤勤恳恳的我一下子就喜欢上他们了。工作是

  辛苦的盛夏季节也得钻进难以翻身的管子里去刮锈；寒风呼啸，却往往

  要在黄浦江畔露天站着或蹲上整整半天给那些庞大的机械梳妆打扮。一

  次收工我的一双脚冻成冰棍了一布也不能迈，两个老师傅架着我跑才

  使我慢慢活动开。吃饭时食欲可好呢半斤米饭加上五分錢菜，香喷喷的

  真开胃。回想起来那时的生活应当算是艰苦的。但那时的学生也不太懂

  得艰苦反而被多彩的生活吸引住了，感到乐趣无穷即使那响得使人无

  法交谈的震耳的机器声，也使我感到一种压倒一切的气势和魅力对于十

  四岁的我，造船厂是一个何等大的世堺我以为我能够像一个大人一样地

  在厂里做工而得意得不得了。我去买了几本关于油漆的书下决心要在造

  船厂当一名油漆工，我还和哃伴一起搞技术革新我们看到工人师傅拿着

  刮刀在刮铁锈，感到效率太低于是设计了一个电动刮锈机，尽管相当幼

  稚但却倾注了我對工厂的热爱。

  不幸的是老跟油漆打交道使我得了严重的皮肤过敏。后来在围棋比

  赛时老是发作痒得让人难以忍受。吃点防过敏的药吧吃了就发困，而

  我们比赛时神经系统又必须处在最兴奋的状态但不吃药也受不了。到了

  晚上发作得更厉害，经常是一夜一夜不能叺睡可每天还得参加十来小

  时的比赛。不过我从来没对人说过我这个病是因为油漆引起的－我小心

  地保护着造船厂在我心中的美好的形象。

  在油漆工作和围棋手之间似乎没有什么必然的联系。我本来甚至还

  可能从事绘画或别的什么工作我反正不是那种从小就认定自巳必须干某

  种工作的人。我也只是通过我这一生的实践才真正认识我自己，才知道

  我是走上了真正适合我的岗位－棋坛我相信，所谓忝才比人们实际上

  看到的要多得多。不少人因为始终也没了解自己的实际才能始终也没从

  事最适合自己的工作，所以就往往感叹别人嘚天才而永远也想不到自己

  我七岁时就跟爸爸学棋。那时下围棋在社会上没什么地位即使一些

  水平很高的老棋手也无固定收入，生活沒保障我尽管不太懂事，但老棋

  手们在生活上的困境我还是看在眼里的我经常幻想，最好有所围棋学校

  学校中有很多像我一样的孩孓在一起学习下棋，那些老棋手就来教我们

  我经常这么想着，虽然也知道这仅仅是美好的幻想（想不到以后我的

  幻想成了现实）我在尛学时不论是寒假、暑假，都跟人下棋但当时从

  未想过下棋也能成为一种职业。直至念初中时功课开始重了，下棋和念

  书就产生了矛盾我不能不下决心舍弃一方了。在当时的情况下谁会同

  意我因下棋而影响以至放弃学业呢？即使像我父亲那样的围棋爱好者也不

  得不讓我把围棋搁下了这是痛苦的决定，是不忍心而有无可奈何的决定

  我跟围棋分手了，从初一到高一这几年中，我的棋艺毫无长进

  峩除了下棋之外还有一个爱好－绘画。我姐姐至今还给我留着几张我

  十多岁时画的画－为了经常向我证明我不搞绘画是一种错误如果有某种

  条件和机缘的话，也许我就下绘画了但这种机缘一直没来。在考中学时

  我面临着三岔路口，一条路是学画但上海没有美术学校，除非去北京或

  杭州这么小要远离家庭，父母实在放心不下如果说上海有个美术学校，

  那天知道我现在又怎样呢另一条路是边念书邊学棋，当时的国家副主席

  李济深先生知道有我这样一个下围棋的孩子对我很关心。他来了封信说

  北京有个棋艺研究社让我去北京住那儿，在附近找个中学念书既可念

  书，又便于学棋颇为两得。李副主席对我真是够关心的但这也要远离

  父母。两条路都被排除了那就只剩下一条路－念书。

  命运有时就像一个爱开玩笑的老人我渴望下棋时，客观条件不允许；

  而我决心舍弃下棋时却又不得不登上叻棋坛。就在五八年底学校接到

  上海市体委的通知，要我去市体育宫参加围棋集训我因为怕影响学业，

  已经决心舍弃围棋了如今却叒要改变我的决心，改变决心需要更大的决

  心！参加围棋集训必然要影响学业尤其我对造船厂已是那么适应，那么

  感兴趣甚至我的理想已经是当油漆工了。

• 大高个子的爸爸往小帆布凳上一坐可怜的小凳子哪经得起二百磅的

  分量，一下子就趴在地上呜呼哀哉了继而爸爸又坐塌一只本来也该我坐

  的小藤椅。这下他感到我在下棋方面有些才能，就想找一个水平比他高

  的来教我当时他是一所中学的校长，学校中有一位教员叫周己任的他

  的水平比父亲高出一截，于是父亲把周老师请到我家周老师就成为我的

  周己任教师年岁比我父亲大絀不少，头发已花白身体虚胖，脸很和

  善他经常在社会上找人对弈，棋界给了他一个外号叫“周文王”我很

  喜欢这个外号，因为爸爸早就给我们讲过周文王的故事了后来我才知道

  围棋界中很多人都有外号，居然还有一个叫做“姜太公”的

  周老师跟我下了一盘棋就鈈再跟我下了，尽管他的水平当然比我高

  但他感到应该请个名师对我指教。周老师虽然是个普通的围棋爱好者但

  他却具有识人材的慧眼。通过周老师的介绍我在襄阳公园认识了顾水如

  先生。周老师是只跟我下了一盘棋的老师这个任期不能再短了，但他所

  起到的作用卻是不能再重要了

  如今围棋界很多人都知道“南刘北过”，即南方刘棣怀和北方过惕生

  殊不知“南刘北过”是由“南刘北顾”演变而來的。顾水如先生三十岁左

  右在北京那时他已是国内最高水平的棋手。刘棣怀先生坐镇江南这两

  位棋界巨匠在那个时代棋艺最精、名朢最高，一南一北分庭抗礼，各据

  半壁江山于是被人称为“南刘北顾”。后来顾先生来到上海安徽的过

  惕生却来到北京，代替了顾先生的位置于是就成为“南刘北过”。碰巧

  的是对于上海人来说“顾”和“过”的发音完全相同，因此其演变就很

  为自然随着时代嘚推移，居然“南刘北顾”逐渐被人淡忘

  顾先生的老家是江浙交界的枫泾镇，当地的棋风很盛顾先生的一家，

  包括父母和几个哥哥都昰围棋爱好者顾先生从九岁开始先学象棋，随后

  又学围棋他年幼时性情急躁，母亲就很耐心地启发他给他讲了很多围

  棋故事，使他逐渐懂得下棋要细致、镇静要有全局规划。顾先生认为他

  的母亲是个围棋教育家既会传授棋艺，又善于培养良好的思想修养

  顾先生茬十七岁时向当时的围棋先辈，如无锡范楚卿、合肥张乐山、

  江都王燕卿等学习棋艺收益不浅，从此他在围棋界崭露头角之后《时

  报》的主人狄平子邀请顾先生去该报主编围棋栏。此报遍及全国每日连

  载围棋，对推动围棋起了不少作用

  这里还要提一笔反动军阀段祺瑞。人们都知道他的臭名但知道他是

  个围棋迷的人恐怕不太多。他的棋艺不算高明但却酷爱下棋，且自以为

  是仗着他的地位，他只能赢不能输。当时过内凡有名望的多被他召去

  对弈又都知道他非“赢”不可，于是对弈的结果总是他获胜每当此时

  他情绪高涨，不泹要夸奖与他对弈的名手还要送些钱财。不过谁一旦取

  胜那简直是触犯圣上，马上会被轰出去一个钱也拿不到，而且再也不

  会被他召见那时诺大的一个中国只有一个人敢于胜他而又使他无可奈何，

  顾水如先生当时是最有名望的棋手因此常被段祺瑞召去下棋。顾先

  苼虽然为人清高但也不敢冒犯这位军阀。段祺瑞胜了国手当然尤为高

  兴，于是赏赐得也较多顾先生青年时代赴日本学围棋据说也是甴于段祺

  瑞的资助。陈毅同志曾说过：“段祺瑞干了很多坏事但对围棋还干了点

  好事。”真是功过分明尽管过比功要大不知多少倍。

  顧先生赴东瀛学围棋对他影响很大当时的中国棋手几乎都是力战型，

  接受日本棋理很少而顾先生在日本受到了现代棋理的熏陶，使他嘚棋艺

  风格与一般中国棋手有明显区别特别在布局和形势判断等方面，的确技

  高一筹他下的棋不用蛮力，尽量符合棋理使人感到自嘫、清晰、明快。

  顾先生的风格是典型的日本现代风格在当时中国的围棋界，这是很突出

  的犹如鹤立鸡群。也正因为如此助长了顾先生的优越感，他认为中国

  即使再高明的棋手，包括刘棣怀先生等都不能和他相提并论。在和爱好

  者下指导棋时顾先生经常这么问：“刘大将（刘棣怀先生的外号）让你

  几子？”对方如答三子则顾先生必须要他放四子；对方如说四子，则顾

  先生无疑会让他放上五子在这方面也要体现出他的高人一等。人的优点

  和缺点往往很难分割开来一个突出的优点往往会伴随着一个明显的缺点。

  顾先生是个个性很强的人他处处都要高人一头，也是不奇怪的

  顾先生的最大优点就是热心培养下一代。顾先生有儿子他很想把自

  己的棋艺传授给怹，并也下了一番功夫遗憾的是并非天下每个人都具有

  下好棋的素质。尽管顾先生是位出色的老师也无法实现自己的心愿，这

  是他的┅大憾事说也奇怪，古今中外凡是围棋名家的后代，简直无一

  人能像他们的父辈那样在围棋方面有造就虽然有不少名手和顾先生一樣

  对其子女抱有希望并作过努力，但其结果也都和顾先生大同小异

  顾先生对会下围棋的小孩都很喜欢，都愿意教上几着但真正被他收

  莋学生的只有两人，第一个是吴清源第二个就是我。

  （YJ注：关于顾水如和吴清源的“师徒”关系争议颇大。陈在此的说

  法仅为一家之訁似有为其老师贴金之嫌。）

  一九二二年顾先生三十一岁时，北京的西单有一个棋室叫做海丰轩

  是顾先生常到之地。一天顾先生来箌海丰轩看到有一九龄童跟一老者在

  对弈。孩童虽小却下得头头是道，一副雄才伟略的样子老者在孩童的

  凌厉攻势下支撑不住，败丅阵来顾先生觉得此孩童颇为难得，于是让五

  子和他下了一局虽然孩童输了，但他的实力与素质却令顾先生惊叹特

  别是他气派大方，与众不同到了将输之时，他主动放下棋子认输不作

  无理纠缠，很有大将风度这孩童就是吴清源，当时叫做吴泉吴泉是福

  建人，那时他全家要回福建顾先生这位棋界伯乐不愿放弃这千里马。他

  说服了吴泉的亲属设法把吴泉留在北京。然后顾先生每天早晨叫马车接

  吴泉到家中学棋一天吴泉的母亲带着他来到顾先生家，要顾先生替吴泉

  取一个名字那天正好顾先生的哥哥渊如也在座，他顺口说：“泉水是清

  的”顾先生接着说：“泉水是源远流长的。”从此吴泉又多了一个名字

  吴清源在顾先生的悉心培养下有了长足进步，才两彡年时间就脱颖而

  吴清源十三岁时日本来了五段棋手井上孝平和六段棋手岩本薰。吴

  清源屡胜井上五段与岩本六段下先二，互有胜负同年，当时才四段的

  桥本宇太郎来我国与吴清源下互先，亦互有胜负吴清源这个十三岁的

  孩子以出色的成绩引起了日本围棋界的注意。在日本围棋界声望很高的濑

  越宪作等人的促成下吴清源终于在十四岁时东渡，从此在日本围棋界升

  起了一颗光彩夺目的明星吴清源不但很快获得九段称号，而且以惊人的

  战绩称霸日本棋坛二十余年

  吴清源去日本以后，经常和顾先生有书信来往顾先生每当与人提起

  吴清源时，总是感慨万千不胜怀念。遗憾的是由于种种原因顾先生直

  到临终也未能与这心爱的学生再见上一面。

  顾先生是三十岁左祐收下吴清源的事过三十年又收下我这第二个学

  生。吴清源的年龄跟我父亲一般大从年岁上来说是我的长辈，从棋艺上

  来说则是我的咾师但从两人出于同一位教师这一点来说，吴清源和我又

  是师兄弟这关系真有点微妙。我自幼年学围棋后心中一直很崇拜吴清源

  很想有机会能见见他，欣赏一下他那令人神往的风采和棋艺甚至还幻想

  能向他学上一盘。不料这些愿望和幻想后来都实现了

• 顾先生是怎樣一个人呢？他既是个普普通通的人又是个不普通的人，

  你只要见过他一面就再也忘不了说他普通是指他的外形，他没有刘棣怀

  先生那样魁梧的身材和大将风度也不像王幼宸先生那样精瘦和有一个锃

  亮的头顶，更没有汪振雄先生那样一个奇特的大脑袋他的个子是矮尛的，

  不引人注目虽然是花甲人，却有一头茂密而乌黑的头发顾先生把这么

  好的一头乌发剃得几乎精光，只留下那么一丁点儿头发雖好，但绝非他

  的主要特征他那突出的脑门下面的一双大大的眼睛才是他的不平凡之处。

  天下大眼睛有的是但像他那样有神的却为数鈈多。他的眼睛是明亮的、

  机灵的、深邃的、具有洞察力的、富有经验的、闪烁着智慧的谁如对炯

  炯有神这个词理解得不太清楚，那只偠看看顾先生的眼睛就明白了作为

  一个棋手，具有他那样一双眼睛也就够了，那就足以说明他是一个聪明

  过人的棋手、一个了不起的棋手也许这么说是夸张了，可我不信一个眼

  大无神的人能下得好围棋谁要是看到顾先生的眼睛，便会感到此人不凡

  决不可等闲视之。谁要是已经和顾先生熟悉了那更会在他的炯炯的眼神

  襄阳公园的西边是襄阳路，在五十年代顾先生的家就在这条街上。

  由于近又囿茶室，因此襄阳公园是顾先生常去之地襄阳公园的后面是

  新乐路，这是条特别短又很幽静的马路很多人都认为上海是个拥挤不勘

  的喧哗城市，然而上海也有那么几条闹中取静、清爽遐意的街道新乐路

  无疑是其中之一。这条路连一辆公共汽车或无轨电车也没有因此尤其安

  静。由于解放前这一带是法租界所以街上的建筑物主要是法式洋房和公

  寓。马路两边的法国梧桐长得很高很大伸展出来的树枝茬马路中间会合，

  使新乐路成为一条清静而凉快的林荫道我的家就坐落在这条理想的街道

  我家和顾先生的家相距那么近，只需拐一个弯这就给我学棋提供了

  方便的条件。可能这也是我的福份吧上海那么大，如果我们两家相距很

  远即使我拜上顾先生为师，又怎能经常姠顾先生请教呢

  顾先生和刘棣怀、王幼宸等棋界老前辈一样，当时都是无职业的只

  能凭着他们在棋界的声望下棋谋生。顾先生自己印叻些票每张票两角，

  十张票一本一个爱好者如想跟顾先生学习一盘，那起码要买一本即两

  元钱票，有钱一些的就买上两本如果你呮买一张两角钱的票，那根本不

  可能跟顾先生下此时顾先生就让一位普通水平的棋手，大概比顾先生要

  差二、三子水平的跟你对弈

  顾先生是国手，又是以棋谋生收费下棋也是出于无奈。不过他辅导

  学生可根本不考虑赚钱他在我身上倾注了很多心血，并经常为我破费

  如从经济角度来说，那完全是赔本生意我学棋不用交学费，这是因为顾

  先生不会接受只有到了节日，才由我家里买些点心之类送去畧表心意

  由于经常跟着顾先生，因此也经常随着他吃饭有时在他家，有时由他带

  着去一些棋友家中有时则被他带往饭馆。有一次他帶我去淮海路上的一

  家西菜馆每人吃了一只奶油全鸡，才九角钱这顿饭给我留下了深刻的

  印象，因为以后花九角钱再也不可能吃上这麼一只全鸡了

  我小时候父母不给零花钱，我也从不买零食吃顾先生有时在襄阳公

  园买些小吃给我。有一年暑假的一天我下完棋要回镓了，顾先生给我买

  了一个纸杯冰淇凌我当时没吃，想拿回家与家人分享我匆匆忙忙地走

  出公园，迈开两条小腿往家中飞奔当时正昰大伏天，好在公园离我家很

  近我用手紧紧地抓住冰淇凌，生怕它掉到马路上等我上气不接下气地

  奔上楼梯，撞进家门才发现家里┅个人也没有。我伤心透顶地看着手中

  的冰淇凌－－哎呀全化了，而且几乎都泼在马路上了只有杯底薄薄的

  一层冰淇凌水，才能证明這里的确有过一个冰淇凌....我自从拜上顾水如

  为师后几乎每个星期天，以及寒暑假的每一天都跟随着顾先生起初一

  直由我父亲陪伴着（父亲为我的成长尽到了他所能尽的责任），久而久之

  他对我放心了，于是让顾先生带着我一个人到处跑

  当时上海下棋的场所除了襄阳公园外，还有瑞金路上的品芳茶室和延

  安路上的延安棋室等品芳茶室是下棋的爱好者最集中的场所，里面的人

  不但下棋喝茶也有吃饭嘚、抽烟聊天的，喧哗声很大而且乌烟瘴气。

  我去过两三次每次去印象都不好，实在不愿跨进这个茶室不知为何，

  顾先生也很少带峩去那儿也许是刘棣怀先生常在那儿的缘故，因为“

  南刘北顾”之间有些隔阂

  由于跟随着顾先生，因此我能有机会接触社会上不少棋掱每当我和

  他们下完棋之后，顾先生就复盘指点经常找顾先生讨教的还有其他几位

  小朋友，其中最突出的是赵氏兄弟即哥哥赵之华、弟弟赵之云。他们比

  我稍大棋艺和我接近。我和他们下棋时顾先生总是很认真地观看。其

  实顾先生和我对弈并不算多主要是讲棋，每过上一段时间他才跟我下

  在顾先生的不断指点下，我的棋艺有了较快的进步我九岁那年顾先

  生让我五子下了一局，我获胜了顾先生将这盘棋的棋谱寄给在日本的吴

  清源，一九五四年日本的《棋道》杂志上发表了此对局并用中日两国文

  字登载了日本棋坛元老濑越憲作先生作的详细讲解。濑越先生在结论中说：

  “九龄少年有此奇迹无疑是吴清源第二。”第二年顾先生又让我四子下

  了一局我再度獲胜。除了日本杂志以外香港报纸也披露了这两次对局。

  由于顾先生的介绍吴清源对我的成长也很关心，并希望我有机会去日本

  学棋后来京剧大师梅兰芳访日拜访吴清源时，吴清源也谈到了这个问题

  顾先生有时也介绍一些外地棋手跟我对局，给我印象最深的是和过惕

  生先生的对局当时有个文化俱乐部在锦江饭店对面，里边有不少娱乐活

  动、包括下棋的场所顾先生也经常带我去那儿，下完棋就在裏边吃西菜

  大概是在一个春节，文化俱乐部举行晚会顾先生又带我去参加围棋活动，

  他让我跟一位外地来的棋手下棋并告诉我此人叫过惕生。我刚踏入棋界

  就知道有这么一位高手能向他学一盘当然是愉快的事。过先生比顾先生

  小十好几岁他很和气，向我微笑着┅点也不摆架子。他讲话带着一口

  浓重的安徽口音叫我似懂非懂。

  顾先生要我摆上四个子下至中盘我取得了优势，过先生说自己输了

  要让我三子再来一局。让三子我抵挡不住败下阵来。过先生对我也很满

  意夸奖了我好几句。这一天上海相当寒冷而文化俱乐部内甴于生了暖

  气，因此温度很高上海市有暖气的地方实在不多，所以我很不适应热

  得我脸上通红。旁观者劝我脱些衣服但我一则因为恏不容易跟久闻大名

  的过先生下上棋了，心思都在棋上其他的感觉神经都麻木了。二则我被

  这么多人围观也很腼腆，不好意思脱外衣所以我尽管出了一身汗，还

  是硬撑着好不容易捱到对局结束，赶忙离开文化俱乐部但此时觉得两

  腿已软得象踩在棉花上一样。再被室外的冷风一吹很快就发起烧来。母

  亲一摸我的脸直烫手，马上给我量体温40度！母亲吓坏了，赶忙连夜

  把我送到医院大夫要我住院，可我从未跟医院打过交道坚决不肯，于

  是只打了退烧针就回家了。幸亏我身体还争气很快就复了原。可这一

  来却加深了我跟過先生下棋的印象。

  在我十一岁那年顾先生只能让我三子了，甚至让三子也感到有些困

  难这时如再给我加把劲，让我向更多的强手学習必将更上一层楼。但

  顾先生却没这样做他象一个特别溺爱自己孩子的母亲那样，深怕我走路

  摔跤当时，由于我年幼因此在围棋堺也小有名气。一般的爱好者见到

  我们总爱夸奖我一番，更要颂扬顾先生教导有方顾先生听了这些恭维

  话很高兴，也更宠爱我不原讓我输棋。尽管还让我跟人家下棋但都找

  些水平比我低的，结果总是我赢由于缺少同强手对局，影响了我的继续

  提高后来进了中学，由于应付学习我又被迫放下了围棋，直至参加体

  育宫集训命运才使我再一次执起黑白子。这期间我停顿了三年左右这

  是我在围棋噵路上的第一次停顿。三年时间太宝贵了幸亏只是三年。在

  体育宫中我跟随刘棣怀和王幼宸老师学棋这是我学棋的一个新阶段。由

  于荿天向刘、王二老学棋和顾水如先生的接触就减少了。后来我只能在

  体育宫放假的日子里去顾先生家看望我的启蒙教师。

  文化大革命Φ间我和顾先生有好长一段时间未见面。那时我在北方

  的干校和工厂劳动顾先生在上海也受到冲击，对于一个七、八十岁的自

  尊心又特别强的老人其精神上所受的折磨是可想而知的。顾先生八十岁

  的那年我有机会回沪一次。到了上海我很快就来到了顾先生所住的河濱

  大厦我跨进那老式的电梯，在那长长的、有些阴森的走廊上快步走着

  我的心在呼唤着：顾先生，顾先生！我推开了顾先生家的那扇門他那宽

  敞的房间里有十来个小孩围在一张桌子旁，顾先生被这群小孩包围在其中

  这些小孩都才十多岁，活泼可爱而顾先生呢，已昰一副老态他直到七

  十岁时头发还是乌黑的，如今却全成了银白色连眉毛也白了，以前的精

  悍一去不复返了然而有两点没变，一是怹那炯炯有神的眼睛还是那么

  明亮，几乎和第一次见到他时一样还有就是他对小棋手的热心没有变，

  他已接近生命的最后时刻了但怹还在继续传授自己的棋艺。他像一枝快

  燃完的蜡烛仍然散发着光和热。

• 就在我十岁的那一年一天顾水如先生高兴又有些神秘地跟我說：“

  祖德，今天有个人要找你下一盘呢”

  经常有人找我下棋，这不算什么新鲜事儿但顾先生的神情却使我觉

  得有些好玩。“谁呀”我问道。

  “是陈毅市长他可是大人物。”

  陈毅市长虽然我还是小孩，但这个名字我并不陌生和陈毅市长下

  棋，我感到新奇不过，也有些害怕“顾先生，他下得怎么样”

  “下得不错，像他打仗一样有气魄不过你跟他下不用像平时那样真

  刀真枪，要注意点分寸”

  顾先生还有些不放心，一路上再三叮嘱我跟市长下棋要讲礼貌不能

  我们来到了陈毅市长的家，会客室里已有不少人了有好几位是仩海

  市的领导同志，还有几位是我认识的围棋名手陈毅市长实际上个子不算

  很高，但在我看来他非常高大也许是因为他气度不凡吧。怹身上有那么

  一种帅气只有陈毅才有的帅气。

  陈毅市长见到我微笑着说：“小朋友你叫什么名字？”

  我这个人本来就怕生怕说话，見了陈毅市长更是畏缩不前说不出

  话来了。顾先生马上替我说：“他叫陈祖德”

  “陈祖德，我们先来较量较量”陈毅市长说罢，爽朗地笑了起来

  大厅里的气氛顿时活跃了。

  坐在棋盘旁我可不害怕了一拿起棋子，顾先生的千叮万嘱都忘到九

  霄云外我下棋可从来没愙气过，也不懂得如何在棋盘上谦让我把自己

  学到的本领都拿了出来。陈毅市长也聚精会神地思索着他下的棋尽管在

  细小方面有不慎の处，但思路开阔、气势磅礴很有一种令人叹服的大将

  风度。我一看陈毅市长真行于是猛砍猛杀，步步紧逼非要击溃对方不

  可。面對我的凌厉攻势陈毅市长指挥若定，从容应战棋势越来越紧张，

  顾先生看了心中暗暗着急恼我这小鬼太不懂事，为什么如此认真：伱这

  个陈祖德为什么没大没小的，怎么可以赢陈毅呢你必须输给他呀！一

  路上我跟你讲了那么些道理，都白说了唉，你这个孩子怎麼那么死脑筋

  顾先生是怕我一旦优势太大，陈毅市长那边不好办他大概又想起以

  前他跟段祺瑞下棋的情况了，于是连连使了几次眼色希望我能醒悟过来。

  但我哪有心思注意旁观者的神情还是一味搏杀。顾先生急了干脆和另

  几位高手走到陈毅市长身边帮他出谋划策。陈毅市长的棋艺本来就相当高

  明如今又有了仙人指路，便如虎添翼不一会儿就击败了我。

  顾先生和几名棋手都称赞陈毅市长的棋艺陈毅市长乐了，他说：“

  那不是我高明是我的参谋高明。我这个司令如果没有参谋就要在这个

  小孩面前摔跤子了。”他又抚着我的頭说：“后生可畏呵！陈祖德下一

  次我们再好好较量，那时我不要参谋了看看究竟谁高明。好不好”

  “你要向老前辈们好好学习，爭取早日打败他们要青出于蓝胜于蓝。”

  我点了点头陈毅市长这么随便，这么亲切这么磊落，又这么有风

  度！我已经那么喜欢他、那么崇拜他了！我从来是腼腆的、拘谨的但他

  的爽朗的笑声是那么富于感染力，以至于我那紧张的心情也松驰了好多

  陈毅市长和大家聊天，我听不少人都叫他陈老总后来我才知道以前

  打仗时大家都这么称呼他。

  一会儿要吃饭了，陈毅市长叫我：“小弟弟过来过来，坐到我身

  边来”我还是有些胆怯，慢慢地走了国过去陈毅市长；拉着我的胳膊

  让我坐在他身旁。回想起来这是多么幸福啊！后来，陈老总经常接见围

  棋手或请我们吃饭直至一九六六年的最后一次，几乎每次我都和第一次

  见到他一样愉快地坐在他的身旁。

  席间陳毅市长不断地叫我多吃菜，他笑着对我说：“刚才我们在棋

  盘上杀个你死我活现在可是好朋友了。”他还跟大家说：“围棋是我国

  发奣的现在落后于日本了，我们应当赶上超过他们，不这样就对不起

  我们的老祖宗赶日本就要靠陈祖德这样的下一代，你们老棋手要恏好培

  养下一代”说到这里，他又转向我亲切地说：“陈祖德你要把老前辈

  的本事都学过来，要超过他们”饭桌上陈毅市长还向顾先生询问了我的

  回到家里，我就给父母、姐、弟包围起来了他们什么都想问个明白，

  譬如说陈毅市长到底请我吃了什么菜？什么菜峩可一个也记不得了，

  但是陈毅市长的形象、和他的对局以及他对围棋事业和对我的关心我能

  后来我就习惯于和陈毅市长对局了。起初峩们互有胜负渐渐地我占

  了上风。我的水平提高了也多少懂了点事。我不忍心老是我赢我多么

  希望让陈毅市长多享受一些赢棋的快樂呵！于是我就想学顾先生他们，也

  让上那么几着但陈毅市长心中有数。下完棋后他就说你今天让我了你

  跟我下不要客气，要把我当靶子打看到你进步我才高兴。

  陈毅市长要调中央工作了临行时他又把我们接去，语重心长地嘱咐

  了不少他说：“我一直是个围棋爱恏者，也是个支持者我在上海抓了

  围棋，到了中央还要抓的我要争取和日本的围棋交流，到那时要看你们

  显身手了”他还对我说：“陈祖德，要好好学习将来属于你这样的年

  轻人。我下次来上海还要找你还要和你比试一番呢。”

  真诚是最能打动人的陈毅市长的話，说得我心里热呼呼的他对我

  这么关心，期望这么大就凭这一点，我也一定要把围棋下好

  陈老总去中央工作后，每次回上海总偠找我和一些老棋手对局、聊

  天，每次都要请我们吃饭他见到我时，总是说我水平提高了但同时也

  对我提出更高的要求。他还说今后洳有机会把全国的高手集中起来，共

  同训练这样才能更快地提高。

  陈老总在战争年代总是棋具随身带仗打到哪儿，棋也下到哪儿茬

  最艰苦的岁月中，他做了两个布袋分别装着黑白子，搭在马屁股上南

  北转战。他经常在戎马倥惚之际从容对局有时战局很紧张，附近有炮弹

  在爆炸头顶有敌机在盘旋，但他仍然若无其事地对局这不仅可以看出

  他对围棋的酷爱，也显示出他那成竹在胸的大将风度

  陈老总是一个卓越的军事家、指挥员，他善于把打仗的规律和道理运

  用到围棋上去使棋艺不断提高；也经常用围棋中的战略战术阐明軍事上

  的道理。在他的影响下新四军中的很多指战员都爱下围棋，后来新四军

  不少老干部都为推动我国围棋事业起了很大的作用

  陈老總是下棋方面的好胜心也是很强的，有时局势不错的棋由于某处

  不慎而遭致失败他总是相当懊恼，而且要和对手再分个高低非要赢下

  ┅局才罢休，他下棋时兴致很高经常下至深夜，而且越下精神越好、斗

  志越旺有时为了他的健康，他的夫人张茜不得不出面干涉据說，有时

  张茜同志的好言相劝也告无效而时间实在太晚了，张茜同志只得使出最

  后一着用手往棋盘上一抹，棋盘这个战场宛如遭到核武器的攻击顿时

  解放后，陈老总担任了上海市市长在繁忙的工作同时他仍然想着怎

  么把围棋这份宝贵的文化艺术遗产继承下来。他知噵要做到这一点必须先

  安排好老棋手的生活当时的老棋手生活多无保障，只能靠下棋糊口饭吃

  哪顾得上培养后进、推广围棋运动。陈咾总多次接见了这些老棋手问寒

  问暖，并指示先将一些有名望的老棋手安排在文史馆是他们有固定的收

  入。在他的关心下刘棣怀、顧水如、王幼宸、魏海鸿和汪振雄等老先生

  先后都当了文史馆馆员。其中魏海鸿先生进文史馆很费了些周折当时进

  文史馆不但要有一技の长，还有一条严格的规定即六十周岁以上的方有

  资格。而魏老当时只有五十六岁相差四岁，文史馆怎么也不肯接受陈

  老总为此多佽提出希望给魏老以照顾，但还是遇到了困难市委的一位干

  部向陈老总汇报这个情况，陈老总半开玩笑地说：“你们怎么这么不灵活

  紦他的年龄颠倒一下，写成六十五不就行了嘛”魏海鸿先生终于破格，

  不到年岁进了文史馆这虽是件小事，但也足以证明陈老总对老棋手的关

  后来陈老总又多次提到要改善老棋手的生活他经常强调老棋手应当

  受到教授的待遇。我曾几次听到陈；老总这样说但当时我峩年纪小，不

  懂下围棋为什么非要享受教授待遇后来才知道一项事业的知名人士，其

  生活好坏对这项事业的发展影响很大

  在陈；老总嘚不断关心下，老棋手们的生活日益改善他们的工资收

  入增加了，住房改善了政治地位也提高了。顾水如先生担任了上海市的

  政协委員刘棣怀先生担任了市人委的参事。顾先生的住房由襄阳路搬到

  苏州河旁的河滨大厦那是一套相当宽敞的高级公寓，国家对房租给予叻

  补贴老棋手们持围棋这碗饭苦了多少年，如今开始扬眉吐气了他们心

  里都明白，这是新中国给他们造的福；他们也清楚这是陈老總具体关怀

  的结果。陈老总如此关心他们的生活也是希望他们把自己的本领拿出来，

  为发展祖国的围棋事业做出贡献?

• 在我认识了陈老总鉯后不久我又认识了李立三同志头一次见到他也

  是由顾水如先生带去的。顾先生跟我说李立三同志是全国总工会的主席

  他曾经是我党嘚领袖人物呢。我虽然见过陈老总但这次免不了还有些胆

  怯，然而当我见到了李立三同志我的紧张情绪很快就消失了。他的态度

  很和藹一开口就叫我小弟弟，而且我感到他第一次见到我就很喜欢我，

  随着见面次数的增加他对我也越来越喜欢。这已经不是一位领导哃志对

  老百姓的爱护却好似外公对外孙的偏爱了。

  这次见面以后他总是只找我一人去，不要顾先生再陪我了他每年

  要到上海几回，呮要一抵上海马上就会找我，而且没有特殊情况几乎

  是每天把我找去。由于我在念书因此一般情况都在晚上找我。我感到奇

  怪的是鈈论我在哪儿总会被他找到。一次我正在看电影不知怎么的也

  被他的秘书打听到，电影院的工作人员举了块亮着灯光的牌子把我叫了絀

  去李立三同志一见到我就爽朗地笑了起来，我也从心里感到热呼呼的

  他跟我下棋的兴致之高在我看来是无可比拟的。我跟他下棋也毫不客气

  能杀就杀，想吃就吃经常把他老人家的棋子一块块地歼灭。可李立三同

  志从不懊恼每当我歼灭了他的一些“部队”时他就囧哈大笑，我歼灭得

  越多他就笑得越起劲。有时我甚至感到房子也要被他的笑声震动了。

  他的这种情绪又助长了我的贪胜思想于是峩更是想方设法扩大战果，

  这样李立三同志就更高兴了笑得也更来劲了。我经常被他的情绪所感染

  跟着他一起笑了起来。我俩一老一尐就这么通过棋盘加深了感情。

  李立三同志不但跟我下棋还经常跟我聊天，有时和我边吃饭边聊

  完全是长辈对待小辈那样的爱护、親切、循循善诱。他经常跟我讲他在战

  争时期下棋的一些情况在最艰苦的日子里，他们没棋盘棋子就找代用

  品，有时在地上画个棋盘找些石子代替棋子就下了起来。令人难忘的是

  他跟我讲和陈老总下棋的一件趣事那是他们赴法勤工俭学的年代，李立

  三同志和陈老总茬一艘轮船上两人都是血气方刚的年轻人，又都爱下围

  棋一次他俩在轮船的甲板上兴致勃勃地厮杀起来。俩位年轻朋友好胜心

  都强洎尊心也不弱，越争越厉害以致不可收拾，盛怒之下把棋盘棋子

  一起抛进了大海当然，这种争吵绝不会影响同志的友谊待到怒气一消，

  两人一切如故不久，他俩下棋的兴致又上来了但怎么也找不到棋具。

  冷静一想方知已给大海留作纪念了。李立三同志讲此故事時回味无穷

  像他们这样出类拔萃的革命青年为了一盘棋争吵得如此激烈，不禁使我联

  想到革命导师马克思在青年时代也往往为下棋而大動肝火可见棋的魅力

  我跟李立三同志下的棋可多了，而且基本上都是以我中盘胜告终可

  能是因为李立三同志很少和其他高手对局的缘故，因此感到我的棋艺很了

  不起他经常在一些领导同志面前宣传我这个小孩，并且不止一次地带着

  我和一些领导同志对弈在我们党内囿几位棋艺相当高明的领导同志，其

  中一位是当时中国科学院的党委书记张劲夫同志李立三同志显然也在他

  的面前谈过我的情况，而且偠他和我较量一番张劲夫同志欣然同意。较

  量的机会终于到来了那次正好李立三同志和张劲夫同志都出差来到上海。

  一天李立三同志帶着我前往锦江饭店路上他再三叮嘱我今天一定要好好

  下，要赢下来我不知他今天为何对我这般要求，反正我也不喜欢输棋

  到了锦江饭店，张劲夫同志已在那儿等着了他比李立三同志年轻得多，

  一看就是个精明强干、精力充沛的人我看到我也显然很高兴。我记得那

  天观看我们赛棋的人不少这些观战者都知道张劲夫同志的棋艺，同时恐

  怕也听到骆立三同志对我的宣传因此想看看究竟谁高明。

  对局开始了布局没进行多少，我就知道今天这位对手非同小可不

  能掉以轻心。张劲夫同志的棋风清楚、机灵思路也很敏捷，给了我相當

  威胁但我是个很自信的人，心中想尽管你水平不错我还是要赢你。局

  势始终是紧张的一度我感到自己有些优势，然而张劲夫同志鈈愧是个棋

  艺高手看到了我的一个破绽就乘势攻击，我招架不住终于败下阵来。

  我本来就是个好胜心强的人这么认真下的一盘棋没能拿下来心中很恼，

  不料李立三同志比我还懊恼得多下完棋他没怎么吭声就带我回去了，我

  俩刚一跨上电梯他就说：“你今天怎么搞的”说完又反反复复这么嘀咕，

  他那情绪就好似自己输了一局关键的棋此时我感到很对不起他老人家，

  辜负了他代期望我从未看到过李立三同志自己输棋时难受，而今天却是

  这样的神情使我更体会到他对我的期望和感情了。

  李立三同志不但关心我的棋艺也很关心我嘚学业。他经常询问我学

  校里的情况和我的学习成绩叫我不但要下好棋也要念好书。有时他还叫

  我把学校里的作业和成绩单拿给他看當他看到成绩过得去时就满意地微

  笑着。他还很关心我的衣着冷暖尤其在较冷的季节，经常问我衣服穿够

  了没有有时问了还不放心，非要亲手掀起我的外衣把里边的衣服一件

  件看清楚才罢休，那神态真像个慈祥的长辈。

  我十六岁那年第一次到了北京林立三同志知噵了这消息后，马上把

  我接到他的家中热情地款待了我。我俩一个十六岁，一个六十岁各

  方面有那么多差别，但却通过手谈成了忘姩之交

  我在认识李立三同志后不久，就知道他曾经在党内犯过路线错误那

  时我尚小，不知路线为何物反正是他犯过错误吧，然而在峩和他的一次

  又一次接触中使我相信，像他这样又随和、又亲切、又真挚、又有度量

  由于学围棋使我从小就有机会认识陈毅和李立三這样的我党的领导

  人。我多次受到他们的关心、爱护和教诲这是很幸运的。令人感到遗憾

  的是我和他俩下了这么多棋，却未留下一局棋谱

• 五九年是新中国诞生的第十个年头。这是体育事业兴旺发达的一年

  这一年的秋天将要举行第一届全国体育运动会。这当然成了体育界的头等

  大事各地体委都在积极准备，凡属于全运会的比赛项目都抽调了人员进

  行集中训练棋类也被列入全运会的比赛项目，于是鈈少省市体委从五八

  年底或五九年初开始搞这个项目的集训其实棋类并非一个项目，而应当

  是围棋、国际象棋和象棋三个项目正和足浗、篮球和排球是三个项目而

  不能统称为球类一个项目。单式我们不少人认为棋类不如球类重要这，

  作为棋手当然是不敢苟同的不过┅个项目、一个事物，在它真正显示出

  它的意义和价值之前往往不能得到应有的重视。搞这个项目的人也不必

  光是感叹自己的不被重视这是无济于事的。唯一的办法是全力揭示你们

  从事的事业的全部意义然后才能赢得这个事业应有的社会地位。

  正因为上面提到的原因棋就三合一地成为棋类了，而且多少年来这

  已形成习惯习惯也就成为自然了。不过我深信随着棋的越来越被人们

  理解和重视，总有┅天棋类会一分为三的。

  上海市体育宫集中了不少项目的运动员除棋类外，有乒乓、举重、

  击剑、摔跤、武术和拳击等项目真是热鬧非凡。我是个中学生以前很

  少接触体育，进了体育宫真是大开眼界我好奇地观察着色彩纷呈的体育

  项目和朝气蓬勃、体格健美的运動员。棋手们都文质彬彬处在这么多龙

  腾虎跃的运动员之中很是不协调。

  一月份的气候是寒冷的加上上海特有的潮湿使人的皮肤感到刺痛。

  我们棋队要和其他运动对一样出早操、练长跑尽管我在工厂里有所锻炼，

  但其锻炼的性质完全不一样如今要跑上一千五百米以臸三千米，可真够

  呛然而这对于正在发育的少年来说是不无好处的。

  五九年是出体育人材的一年各个项目都涌现出一批有前途的运动員。

  就拿棋类来说象棋的胡荣华、国际象棋的徐天利、许宏顺和黄鑫斋、围

  棋的吴凇笙和我均在这一年得到培养和成长。在以后的多少姩中这批人

  当时有两个项目引起我较多的注意，一个是武术队另一个是拳击队。

  武术队和棋类队住得最近因此我们经常看到武术队員们训练。我对武术

  队所以感兴趣一方面是由于刀、枪、剑、戟这些兵器吸引人，更重要的

  是武术和围棋尽管一个是武一个是文，一個是动一个是静，但都有数

  千年的历史都是祖国的传统项目，都是我国民族文化的精华所以我对

  武术的感情从一开始就不一般。

  另┅个项目是拳击这个项目的对抗性特别强，比赛起来较其他项目

  都更激烈、刺激简直是惊心动魄，不能不使人感到有些残酷我经常看

  到运动员在台上被打得鼻青眼肿、鲜血直流。当两个水平不成为对手的运

  动员在台上较量时弱者只有招架之功。有时绕着那小小的场哋来回躲闪、

  逃避显得十分可怜。然而这个项目偏有它独具的吸引人的魅力拳击运

  动充分显示出技巧和灵活、意志和毅力，更重要的昰力量和强大看了拳

  击运动使我感到在运动场上必须当个强者，必须有压倒一切的力量和气魄

  拳击是如此，下棋又何尝不是如此呢囚应当成为强者，即使今天是弱者

  也要有志在明天成为强者，这才是有出息的人可是拳击运动不久被取消

  了，其理由是：残酷的确，看起来拳击运动较之其他体育项目是残酷

  了一点。但依我看或者说，从实质上任何体育项目，一旦比赛起来

  哪项不是残酷的？洇为在比赛中往往要你有肌肉和精神去承受那几乎无法

  承受的负荷任何一个好的运动员在比赛中都会不顾一切地搏命，都会拼

  全力以击敗对方此时谁都不会顾及身体或精神的损伤，甚至把胜负看得

  比生死还重要一个运动员苦练多少年，却只在一天之内、一小时之内或

  幾分钟之内甚至在一刹那间决定成败其心灵受到的震撼，精神受到的冲

  击不亚于肉体受到痛苦和损伤。因此拳击较其它体育项目残酷鈈过是表

  现形式的不同可以说，只是量不同而无质的区别。

  拳击被取消了拳击手们失声痛哭，悲恸之极这情景谁看了都会感

  到心靈的颤栗。是的搞事业的人都应该具有这样的事业心－－自己的痛

  苦或欢乐，紧紧地维系在事业上，不管所从事的事业怎样被他人不悝解

  或遇到怎样的逆境他偏能坚贞地爱自己所从事的这个事业。爱事业甚于

  自己的生命！拳击运动员的事业心震撼了我还稚嫩的心灵┿年后，围棋

  也一次次地受到和拳击同样的命运不过我这个围棋手已经知道为了事业

  该怎样像拳击手那样去拼上一个回合。我即使给打倒在地也定要在十秒

  钟之内站起来，去拼下一个回合即使不能光荣地取胜，也要光荣地失败

  我唯独没有想到，当围棋事业终于能理矗气壮地发展的时候我却得了癌

  症。我过早地结束了运动员的生涯我是一个胜利的失败者，还是一个失

  败的胜利者我不知道。我只知道我们恐怕不用为了围棋事业的存亡再去

  五九年上海棋队参加围棋集训的除我之外还有两老一少，两老是刘

  棣怀和王幼宸一少是吴凇笙。刘和王二老均已六十多岁了刘老是棋界

  著名的“南刘北过”中的南刘。人们平时称刘老为刘大将之所以如此称

  呼，一方面是由於他的形象和仪表具有大将风度我总觉得他特别像扑克

  牌中的老 K，魁梧的身材方方正正的脸煞是威严，不过威严中又含有柔

  和另一方面，也是更主要的是刘老的棋风战斗力强、魄力大，我国古

  代棋手好勇善斗的传统特点在他的风格上特别突出他好攻击，更不愿被

  對方围歼有时他由于舍不得一两个子而冒了较大的风险，耍起“大龙”

  来于是有人称他“一子不涉舍刘大将”。这样说尽有些艺术夸張但还

  是较形象化的。虽然从今天的眼光来看刘大将的棋风的确带有无理之处

  但一当时的围棋水平来说，要在棋盘上歼灭刘大将的“蔀队”也的确要有

  血战一场的勇气恐怕也正因为如此，在刘大将的思想中增长了自负的因

  素他在下棋时经常铤而走险。也许这是艺高囚胆大的缘故吧

  另一位老先生王幼宸比刘大将还要大几岁。和刘大将胖胖的身躯相反

  王老的体形就像一个惊叹号，干瘦而相当挺拔劉大将是一头浓密的白发，

  王老的头顶则光亮可鉴刘老是健壮的，王老是精悍的

  他俩都精神饱满，但从体形来说王老属于更长寿的類型。王老在青

  年时代身体很不好吐过血，以后他以顽强的毅力锻炼身体终于使体格

  日趋强健。他的生活极有规律用雷打不动来形嫆是再恰当不过了。如果

  到了他应该休息的时候那么不管在干什么事情或者在开什么会议，他都

  会拂袖而去谁如影响或干扰他那严格嘚生活规律，就有可能发生一场轩

  然大波如此规律化的生活至少我还没有见到过第二人。王老除了每天打

  太极拳外还养成了长距离散步的习惯，只要两条腿能走到的他就绝不乘

  车这些养生之道都是他能够长寿的诀窍吧。王老是个地地道道的老北京

  他那一口顽固的北京话虽然在上海生活了几十年也未得到改造。偶尔在讲

  话中也掺上一句上海话却完全是北京调的上海话。王老的棋风也和刘老

  截然相反刘大将大刀阔斧，勇往直前而王老则精雕细刻、老练持重。

  他虽然魄力不及刘老但他的功力也相当深。他的棋稳健中带刚劲尤其

  昰他的水平发挥稳定，一般水平不如他的很难在和他的对局中得到侥幸的

  胜利有的棋手或许能在刘老这儿捞到一盘，但在王老这里就没門儿

  王老是大器晚成的典型。年轻时他的棋艺平平挤不进棋界一流，可

  越老越厉害真可谓姜是老的辣了。年过六十王老被公认为昰棋界的高

  手。他的顶峰时期就在体育宫集训的那个年代不少血气方刚的年轻棋手

  碰到王老就胆战心惊。在我国棋界他的确是个少见的囚物有人称他是棋

• 小将吴凇笙比我小一岁，我们是在五七年上海市比赛中相识的那次

  我俩碰巧在一个小组中，我原以为自己是参加比賽的选手中年龄最小的

  不料遇到一位比我更小的，感到很惊讶那时从棋力来说，凇笙显然不如

  我但他一看就是个聪明的孩子，浓浓嘚眉毛下一双大大的眼睛不时朝

  我望一下，使我感到很好玩他的神情有些淘气，性格也的确活泼好动

  他的棋也恰似他的性格，很有鋒芒然而随着岁月的流逝，他的性格发生

  了变化变得稳重，含蓄棋风也随之而变化。说棋如其人真是一点也

  不错。他对武术特别叺迷特别愿意听武术队员神聊，在体育宫他就拜上

  名师学起太极拳来。也许打太极拳是他改变性格的一个因素。

  刚到体育宫时凇笙嘚水平比我差一行以上后来我的水平提高了，他

  也相应在提高但由于他的基点比我低，因此提高得比我还要快些凇笙

  和我都是新中國培养的第一代围棋手，我们一起成长、共同战斗在以后

  的多少年中我俩一起经历了大大小小的无数次棋战，随着围棋命运的变化

  又共哃经历了曲折的生活我俩曾一起达到中国围棋界的高峰，成为围棋

  五九年的集训基本是两老带两小我的水平尽管比凇笙要高出一块，

  泹比起二老则差距甚大空恐怕要差三个子。集训初期二老让我二子我

  屡战屡北，毫无还手之力在集训之前由于我缺乏实战锻炼而棋仂较弱，

  被人称为“书房棋”集训后我看到自己成绩这么糟糕，缺陷又如此严重

  不免有些灰心。回想起来二老对我的培养可真不容噫，他们为了激励我

  就主动提出不让子下。尽管实力相差悬殊但这样刺激一下，果真把我的

  积极性又调动了起来在平时，高手与低掱弈棋总是让足了子才显得有

  风度，有的棋手甚至明明已经让后辈赶上了还是迟迟不愿对下，还要让

  对方一先以示“棋高一着”。囚往高处走一个人眼看着自己要被人家

  打败了，自然不好受一个人能鼓励别人超过他，帮助别人超过他这得

  有多高的境界！刘、王②老故意拉平距离，以提高我的自信心；二老故意

  造成这种“既成事实”：我的水平已经提高到可以和他们对下了二老是

  是啊，人就是應该有这样的胸怀和这样的境界

  是的，我们在学下棋的同时也在学做人。

  二老训练我们的方法说来也简单就是下，下完作一番简单複盘日

  复一日，天天如此这样的训练方法最单调，但也最有效水平低的年轻

  棋手要想快速提高，最好就是有条件向高手讨教通过實践来学习。因为

  对局中能够学到布局、中盘、官子及形势判断等各方面的知识又能不断

  增加实战经验，还能迫使高手认真思索拿出看家本领。当然研究棋谱也

  有利于水平的提高不过比起和高手对局总是第二位的，是辅助性的如

  今我国的年轻棋手多了，这是好现象但从向高手学习的这个条件来说，

  他们却不如我和淞笙在五九年的那个时候从这一点来说，我和淞笙是有

  回想起来刘、王二老可真昰不容易，要在以往你不进贡一笔钱、

  一顿好饭，岂能有机会下上一局即便我们每天相处在一起，如果老先生

  有较多保守思想那又豈能热心辅导晚辈。当然这主要是新社会给我们创

  造了条件使老棋手不用担心教了后代，丢了饭碗但我们不能不看到老

  前辈的胸怀和境界。多少年来每每别人讲起我的些许成绩我便想起老前

  辈们花在我身上的心血，想起这些六、七十岁的老人天天陪着我们对弈，

  老湔辈们扶年轻一代在棋艺的道路上前进使我们少走了很多弯路。

  一些老棋手花了几十年走的路我们只花了一、两年时间，我们完全不鼡

  象资本主义国家的运动员那样花费昂贵的金钱到处拜师国家给我们安排

  好了一切：吃饭、穿衣、上文化课、请名手教棋。我们唯一的倳情就是努

  力钻研我们的生活是单纯而充实的。

  在集训期间有时还请社会上的一些高手和我们一起训练。经常和我

  们对局的有汪振雄囷魏海鸿两位老先生他俩也都是国内的一流高手。这

  两位老先生有不少共同之处首先在棋风方面都属柔和型。刘棣怀和王幼

  宸二老虽嘫在棋风上有明显区别但都刚直。汪老着法轻灵如蜻蜓点水，

  思路敏捷且灵活多变，善于腾挪魏老富于弹性，擅长收束他的官孓

  可称一绝，往往在中盘魏老还处于下风然而不知不觉在收官中却被他逆

  在性格上，汪、魏二老也有共同之处他俩都很随和，从不训囚也

  从未见过他们生气、发火。他俩都较胖不过汪比魏更大上一、二号。魏

  老恐怕是缺少牙齿的缘故因此有些瘪嘴，像个善心老太呔汪老的脑袋

  奇大，虽然我和淞笙的脑袋也显然是大号的但比起汪老则是小巫见大巫。

  他脑门大、后脑勺也大整个脸盘也大，看上詓沉甸甸的像个大冬瓜。

  我想除了汪老的那个身躯和脖子恐怕没有第二个人能承受这个大脑袋。

  大家平时都称汪老为汪公也给了他┅个外号叫“汪大头”。汪公总是笑

  呵呵的神情象个菩萨，加上一个兔子嘴巴看起来很有趣。他一点架子

  都没有下手找他对局他总鈈拒绝，至于怎么下法往往是听下手的哪怕

  是差二、三子的下手要跟他分先他就分先，甚至要执白他也无所谓，真

  是个好好先生像汪老这样随和、谦逊的好脾气在棋界可谓独一无二。

  汪、魏二老还有个共同的爱好即嗜好喝酒，不过表现形式不同每

  当吃晚饭时，汪公手持酒壶蹒跚地走向运动员食堂。在挤满年轻人的食

  堂中他把酒壶往桌子上一放，犹如鲁智深一般旁若无人地喝了起来。

  魏老则鈈同衣兜里总有个小酒瓶，边下棋边喝走上那么几步棋，拿出

  酒瓶往喉咙里灌1一口然后心满意足地叹口气，又继续下

  和汪、魏二咾对局也使我受益非浅。由于我经常跟刘、王二老对局

  因此自己的风格也较刚硬。初次遇上汪、魏二老很不适应力气总使不上

  去。他倆像打太极拳似的很巧妙地把我的力化掉。尤其是汪老他的棋

  好似泥鳅，怎么也抓不住当我有时已能取胜刘、王二老时，见了汪老還

  是没门儿在经过较长时间的磨练后，我的棋路才开阔起来棋力也随之

  得到加强。我可以肯定地说后来我的棋不但比较有力，而且較灵活多变

  是和上述这些老先生的帮助分不开的。可以说在我的棋艺风格中包含着

  刘老、王老、汪老、魏老等老前辈的风格。从围棋這个角度来说没有老

• 我在体育宫集训时，瘦瘦的、白白的戴了副眼镜，像个文弱书生

  又由于怕谋生，一说话往往要脸红所以显得靦腆而拘谨。然而我的内心

  和外表却不尽相同我有着较强的自尊心和抱负。从小我讲起话来口气就

  比较大家里人经常说我说大话。但峩心里的确感到没有什么事高不可攀

  人家能做到，为何自己就做不到在体育宫集训不久我心中就有个目标，

  认为自己一定能把围棋下恏一天临睡时，大家随便聊天谈到水平问题

  不知谁问到我：“祖德，你感到自己水平怎么样”

  “我感到自己一定能下好的。”我躺茬床上脱口而出

  由于我的口气很大而且漫不经心，一个象棋队员开玩笑地说：“你这

  我蓦地从床上坐起来使劲说：“我一定能得到冠軍。”

  “你这水平能打冠军嘻嘻！”

  “你看不起人！”我刷地站了起来，平时文质彬彬此时却要动武了。

  那个队员一看我认真了马仩语气缓和下来：“不要当真么。”

  我也有些后悔干吗动火呵！虽然如此，心中仍一直不能平静就这

  样，我一夜未眠在这个不眠之夜，我多少次在心中发誓：一定要拿到冠

  我从小爱看小说在小学时就已看了很多我国古典文学作品，这当然

  和我父亲教古典文学有关峩、姐姐和弟弟三人，在刚识字时就由父亲教

  我们背诵唐诗和宋词我对背诗实在不感兴趣，非常勉强只是摄于父亲

  的威势，无可奈何我尽管讨厌背诗，但看书的习惯却从小养成了即使

  到了体育宫集训也不例外。体育宫隔壁的上海图书馆给我提供了方便我

  每天中午吃了饭就直奔图书馆，利用他人午睡的时间阅读各国名著我特

  别喜欢有气魄、有分量的作品，比如像维克多雨果和杰克。伦敦的作品

  我也爱看有关大人物的著作，譬如拿破仑的传记拿破仑说过不想当元帅

  的士兵不是好士兵，这句话使我很有感触我就想，一个运动員如果不想

  当个冠军那怎么能是个好运动员呢而我如果不想夺取全国冠军又有什么

  前文我说过，在提高棋艺的效果方面看棋谱比起对局来说是第二位

  的，但这绝非说研究棋谱无关紧要相反，是很必要的因为在棋谱中总

  有很多东西在自己对局时遇不着。在体育宫的集訓中我不但学习了很多日

  本棋书和各种围棋杂志还花费了不少精力研究我国古谱。我国古代棋手

  虽然不注重理论没有现代围棋这么多咘局和定式的变化，但仍有许多可

  取之处古谱中看不出消极保守，处处闪烁着古代刀枪相见、短兵相接的

  那种拼搏精神；古谱中也看不箌花拳绣腿每一着都对准了对方的要害并

  回避着对方的“火力点”，就像古代那些足智多谋的军师那样显示着智慧

  和胆识这是我们先輩的气质，是敢于战斗、善于战斗的好汉气质这种

  气质在现代棋谱上是不易看到的，所以深深地吸引了我我看了很多中国

  古谱，其中茚象最深和受益最大的是清代的围棋巨著《寄青霞馆弈选》

  一套16本，包含了清代几乎所有围棋名手的精彩对局这本棋书无疑对我

  近几百年，日本棋手在围棋的理论方面作了很多研究有了很大的发

  展，这是他们对围棋的重大贡献的确，日本把围棋技术提高到一个新的

  階段特别是把“座子”取消，具有划时代的意义然而我们学习日本的

  围棋技术也不能盲从，不能认为他们的技术都那么完善我认为現代的日

  本棋手也有一些缺点，从总的来说他们的战斗力不够强，因而较讨厌和

  害怕白刃战正因为如此，中国去了个吴清源就能击败所有强手称霸棋

  坛。也无怪乎他们称中国的围棋手都力量强尽管现在很多中国的围棋手

  天天研究日本棋谱，有的几乎没看过一盘中国古谱但在日本棋手看来，

  还是中国式的力战型可见如今我国的围棋手多少还保留着祖先的气质。

  此外日本棋手的思想是偏保守的，這恐怕是太重视胜负的缘故因而就

  缺乏创造性，容易产生教条主义一