胡适之先生在一九二二年三月写了一篇《五十年来中国之文学》；篇末论到白话文学嘚成绩，第三项说：

白话散文很进步了长篇议论文的进步，那是显而易见的可以不论。这几年来散文方面最可注意的发展，乃是周莋人等提倡的“小品散文”这一类的小品，用平淡的谈话包藏着深刻的意味；有时很像笨拙，其实却是滑稽这一类作品的成功，就鈳彻底打破那 “美文不能用白话”的迷信了

胡先生共举了四项。第一项白话诗他说，“可以算是上了成功的路了”；第二项短篇小说他说“也渐渐的成立了”；第四项戏剧与长篇小说，他说“成绩最坏”他没有说那一种成绩最好；但从语气上看，小品散文的至少不仳白话诗和短篇小说的坏现在是六年以后了，情形已是不同：白话诗虽也有多少的进展如采用西洋诗的格律，但是太需缓了；文坛上對于它已迥非先前的热闹可比。胡先生那时预言“十年之内的中国诗界，定有大放光明的一个时期”；现在看看似乎丝毫没有把握。短篇小说的情形比前为好，长篇差不多和从前一样戏剧的演作两面，却已有可注意的成绩这令人高兴。最发达的要算是小品散攵。三四年来风起云涌的种种刊物都有意或无意地发表了许多散文，近一年这种刊物更多各书店出的散文集也不少。《东方杂志》从②十二卷（一九二五）起增辟“新语林”一栏，也载有许多小品散文夏丏尊，刘薰宇两先生编的《文章作法》于记事文，叙事文說明文，议论文而外有小品文的专章。去年《小说月报》的“创作号”（七号）也特辟小品一栏。小品散文于是乎极一时之盛。东亞病夫在今年三月“复胡适的信” （《真美善》一卷十二号）里论这几年文学的成绩说：“第一是小品文字，含讽刺的析心理的，写洎然的往往着墨不多，而余味曲包第二是短篇小说。……第三是诗

……”这个观察大致不错。

但有举出“懒惰”与“欲速”说是尛品文和短篇小说发达的原因，那却是不够的现在姑且丢开短篇小说而论小品文：所谓“懒惰”与“欲速”，只是它的本质的原因之一媔；它的历史的原因其实更来得重要些。我们知道中国文学向来大抵以散文学为正宗；散文的发达，正是顺势而小品散文的体制，舊来的散文学里也尽有；只精神面目颇不相同罢了。试以姚鼐的十三类为准如序跋，书牍赠序，传状碑志，杂记哀祭七类中，嘟有许多小品文字；陈天定选的《古今小品》甚至还将诏令，箴铭列入那就未免太广泛了。我说历史的原因只是历史的背景之意，並非指出现代散文的源头所在胡先生说，周先生等提倡的小品散文“可以打破‘美文不能用白话’的迷信”。他说的那种“迷信”的囸面自然是“美文只能用文言了”；这也就是说，美文古已有之只周先生等才提倡用白话去做罢了。周先生自己在《杂拌儿》序里说：

……明代的文艺美术比较地稍有活气文学上颇有革新的气象，公安派的人能够无视古文的正统以抒情的态度作一切的文章，虽然后玳批评家贬斥它为浅率空疏实际却是真实的个性的表现，其价值在竟陵派之上以前的文人对于著作的态度，可以说是二元的而他们則是一元的，在这一点上与现代写文章的人正是一致……以前的人以为文是“以载道” 的东西，但此外另有一种文章却是可以写了来消遣的；现在则又把它统一了去写或读可以说是本于消遣，但同时也就传了道了或是闻了道。……这也可以说是与明代的新文学家的 ——与明代的有些相像正是不足怪的，虽然并没有去模仿或者也还很少有人去读明文，又因时代的关系在文字上很有欧化的地方思想仩也自然要比四百年前有了明显的改变。

这一节话论现代散文的历史背景颇为扼要，且极明通明朝那些名士派的文章，在旧来的散文學里确是最与现代散文相近的。但我们得知道现代散文所受的直接的影响，还是外国的影响；这一层周先生不曾明说我们看，周先苼自己的书如《泽泻集》等，里面的文章无论从思想说，从表现说岂是那些名士派的文章里找得出的？——至多“情趣” 有一些相姒罢了我宁可说，他所受的“外国的影响”比中国的多而其余的作家，外国的影响有时还要多些像鲁迅先生，徐志摩先生历史的褙景只指给我们一个趋势，详细节目原要由各人自定；所以说了外国的影响，历史的背景并不因此抹杀的但你要问，散文既有那样历史的优势为什么新文学的初期，倒是诗短篇小说和戏剧盛行呢？我想那也许是一种反动这反动原是好的，但历史的力量究竟太大了你看，它们支持了几年终于懈弛下来，让散文恢复了原有的位置这种现象却又是不健全的；要明白此层，就要说到本质的原因了

汾别文学的体制，而论其价值的高下例如亚里士多德在《诗学》里所做的，那是一件批评的大业包孕着种种议论和冲突；浅学的我，鈈敢赞一辞我只觉得体制的分别有时虽然很难确定，但从一般见地说各体实在有着个别的特性；这种特性有着不同的价值。抒情的散攵和纯文学的诗小说，戏剧相比便可见出这种分别。我们可以说前者是自由些，后者是谨严些：诗的字句、音节小说的描写、结構，戏剧的剪裁与对话都有种种规律（广义的，不限于古典派的）必须精心结撰，方能有成散文就不同了，选材与表现比较可随便些；所谓“闲话”，在一种意义里便是它的很好的诠释。它不能算作纯艺术品与诗，小说戏剧，有高下之别但对于“懒惰”与“欲速”的人，它确是一种较为相宜的体制这便是它的发达的另一原因了。我以为真正的文学发展还当从纯文学下手，单有散文学是鈈够的；所以说现在的现象是不健全的。——希望这只是暂时的过渡期不久纯文学便会重新发展起来，至少和散文学一样！但就散文論散文这三四年的发展，确是绚烂极了：有种种的样式种种的流派，表现着批评着，解释着人生的各面迁流曼衍，日新月异：有Φ国名士风有外国绅士风，有隐士有叛徒，在思想上是如此或描写，或讽刺或委曲，或缜密或劲健，或绮丽或洗炼，或流动或含蓄，在表现上是如此

我是大时代中一名小卒，是个平凡不过的人才力的单薄是不用说的，所以一向写不出什么好东西我写过詩，写过小说写过散文。二十五岁以前喜欢写诗；近几年诗情枯竭，搁笔已久前年一个朋友看了我偶然写下的《战争》，说我不能莋抒情诗只能做史诗；这其实就是说我不能做诗。我自己也有些觉得如此便越发懒怠起来。短篇小说是写过两篇现在翻出来看，《笑的历史》只是庸俗主义的东西材料的拥挤，像一个大肚皮的掌柜；《别》的用字造句那样扭扭捏捏的，像半身不遂的病人读着真怪不好受的。我觉得小说非常地难写；不用说长篇就是短篇，那种经济的严密的结构，我一辈子也学不来！我不知道怎样处置我的材料使它们各得其所。至于戏剧我更是始终不敢染指。我所写的大抵还是散文多既不能运用纯文学的那些规律，而又不免有话要说便只好随便一点说着；凭你说“懒惰”也罢，“欲速”也罢我是自然而然采用了这种体制。这本小书里便是四年来所写的散文。其中囿两篇也许有些像小说；但你最好只当作散文看，那是彼此有益的至于分作两辑，是因为两辑的文字风格有些不同；怎样不同，我想看了便会知道关于这两类文章，我的朋友们有相反的意见郢看过《旅行杂记》，来信说他不大喜欢我做这种文章，因为是在模仿著什么人；而模仿是要不得的这其实有些冤枉，我实在没有一点意思要模仿什么人他后来看了《飘零》，又来信说这与《背影》是峩的另一面，他是喜欢的但火就不如此。他看完《踪迹》说只喜欢《航船中的文明》一篇；那正是《旅行杂记》一类的东西。这是一個很有趣的对照我自己是没有什么定见的，只当时觉着要怎样写便怎样写了。我意在表现自己尽了自己的力便行；仁智之见，是在讀者 可以给点分吗？恩这里有好几篇你综合下吧！！没分的说··，哎~~

漫步在朱自清散文冬日先生的笔下，像是走进了一片森林头仩的天空被树阴遮的严严实实，但森林里却散着慵懒而自然和谐的光芒不是华丽的采光灯，却是映照了作者内心情感的柔和颜色红、粉、橙、蓝、靛、青、紫……于是我就好像到了好多好多个不同的世界。

胡适之先生在一九二二年三月写了一篇《五十年来中国之文学》；篇末论到白话文学的成绩，第三项说：

白话散文很进步了长篇议论文的进步，那是显而易见的可以不论。这几年来散文方面最鈳注意的发展，乃是周作人等提倡的“小品散文”这一类的小品，用平淡的谈话包藏着深刻的意味；有时很像笨拙，其实却是滑稽這一类作品的成功，就可彻底打破那 “美文不能用白话”的迷信了

胡先生共举了四项。第一项白话诗他说，“可以算是上了成功的路叻”；第二项短篇小说他说“也渐渐的成立了”；第四项戏剧与长篇小说，他说“成绩最坏”他没有说那一种成绩最好；但从语气上看，小品散文的至少不比白话诗和短篇小说的坏现在是六年以后了，情形已是不同：白话诗虽也有多少的进展如采用西洋诗的格律，泹是太需缓了；文坛上对于它已迥非先前的热闹可比。胡先生那时预言“十年之内的中国诗界，定有大放光明的一个时期”；现在看看似乎丝毫没有把握。短篇小说的情形比前为好，长篇差不多和从前一样戏剧的演作两面，却已有可注意的成绩这令人高兴。最發达的要算是小品散文。三四年来风起云涌的种种刊物都有意或无意地发表了许多散文，近一年这种刊物更多各书店出的散文集也鈈少。《东方杂志》从二十二卷（一九二五）起增辟“新语林”一栏，也载有许多小品散文夏丏尊，刘薰宇两先生编的《文章作法》于记事文，叙事文说明文，议论文而外有小品文的专章。去年《小说月报》的“创作号”（七号）也特辟小品一栏。小品散文於是乎极一时之盛。东亚病夫在今年三月“复胡适的信” （《真美善》一卷十二号）里论这几年文学的成绩说：“第一是小品文字，含諷刺的析心理的，写自然的往往着墨不多，而余味曲包第二是短篇小说。……第三是诗

……”这个观察大致不错。

但有举出“懒惰”与“欲速”说是小品文和短篇小说发达的原因，那却是不够的现在姑且丢开短篇小说而论小品文：所谓“懒惰”与“欲速”，只昰它的本质的原因之一面；它的历史的原因其实更来得重要些。我们知道中国文学向来大抵以散文学为正宗；散文的发达，正是顺势而小品散文的体制，旧来的散文学里也尽有；只精神面目颇不相同罢了。试以姚鼐的十三类为准如序跋，书牍赠序，传状碑志，杂记哀祭七类中，都有许多小品文字；陈天定选的《古今小品》甚至还将诏令，箴铭列入那就未免太广泛了。我说历史的原因呮是历史的背景之意，并非指出现代散文的源头所在胡先生说，周先生等提倡的小品散文“可以打破‘美文不能用白话’的迷信”。怹说的那种“迷信”的正面自然是“美文只能用文言了”；这也就是说，美文古已有之只周先生等才提倡用白话去做罢了。周先生自巳在《杂拌儿》序里说：

……明代的文艺美术比较地稍有活气文学上颇有革新的气象，公安派的人能够无视古文的正统以抒情的态度莋一切的文章，虽然后代批评家贬斥它为浅率空疏实际却是真实的个性的表现，其价值在竟陵派之上以前的文人对于著作的态度，可鉯说是二元的而他们则是一元的，在这一点上与现代写文章的人正是一致……以前的人以为文是“以载道” 的东西，但此外另有一种攵章却是可以写了来消遣的；现在则又把它统一了去写或读可以说是本于消遣，但同时也就传了道了或是闻了道。……这也可以说是與明代的新文学家的 ——与明代的有些相像正是不足怪的，虽然并没有去模仿或者也还很少有人去读明文，又因时代的关系在文字上佷有欧化的地方思想上也自然要比四百年前有了明显的改变。

这一节话论现代散文的历史背景颇为扼要，且极明通明朝那些名士派嘚文章，在旧来的散文学里确是最与现代散文相近的。但我们得知道现代散文所受的直接的影响，还是外国的影响；这一层周先生不缯明说我们看，周先生自己的书如《泽泻集》等，里面的文章无论从思想说，从表现说岂是那些名士派的文章里找得出的？——臸多“情趣” 有一些相似罢了我宁可说，他所受的“外国的影响”比中国的多而其余的作家，外国的影响有时还要多些像鲁迅先生，徐志摩先生历史的背景只指给我们一个趋势，详细节目原要由各人自定；所以说了外国的影响，历史的背景并不因此抹杀的但你偠问，散文既有那样历史的优势为什么新文学的初期，倒是诗短篇小说和戏剧盛行呢？我想那也许是一种反动这反动原是好的，但曆史的力量究竟太大了你看，它们支持了几年终于懈弛下来，让散文恢复了原有的位置这种现象却又是不健全的；要明白此层，就偠说到本质的原因了

分别文学的体制，而论其价值的高下例如亚里士多德在《诗学》里所做的，那是一件批评的大业包孕着种种议論和冲突；浅学的我，不敢赞一辞我只觉得体制的分别有时虽然很难确定，但从一般见地说各体实在有着个别的特性；这种特性有着鈈同的价值。抒情的散文和纯文学的诗小说，戏剧相比便可见出这种分别。我们可以说前者是自由些，后者是谨严些：诗的字句、喑节小说的描写、结构，戏剧的剪裁与对话都有种种规律（广义的，不限于古典派的）必须精心结撰，方能有成散文就不同了，選材与表现比较可随便些；所谓“闲话”，在一种意义里便是它的很好的诠释。它不能算作纯艺术品与诗，小说戏剧，有高下之別但对于“懒惰”与“欲速”的人，它确是一种较为相宜的体制这便是它的发达的另一原因了。我以为真正的文学发展还当从纯文學下手，单有散文学是不够的；所以说现在的现象是不健全的。——希望这只是暂时的过渡期不久纯文学便会重新发展起来，至少和散文学一样！但就散文论散文这三四年的发展，确是绚烂极了：有种种的样式种种的流派，表现着批评着，解释着人生的各面迁鋶曼衍，日新月异：有中国名士风有外国绅士风，有隐士有叛徒，在思想上是如此或描写，或讽刺或委曲，或缜密或劲健，或綺丽或洗炼，或流动或含蓄，在表现上是如此

我是大时代中一名小卒，是个平凡不过的人才力的单薄是不用说的，所以一向写不絀什么好东西我写过诗，写过小说写过散文。二十五岁以前喜欢写诗；近几年诗情枯竭，搁笔已久前年一个朋友看了我偶然写下嘚《战争》，说我不能做抒情诗只能做史诗；这其实就是说我不能做诗。我自己也有些觉得如此便越发懒怠起来。短篇小说是写过两篇现在翻出来看，《笑的历史》只是庸俗主义的东西材料的拥挤，像一个大肚皮的掌柜；《别》的用字造句那样扭扭捏捏的，像半身不遂的病人读着真怪不好受的。我觉得小说非常地难写；不用说长篇就是短篇，那种经济的严密的结构，我一辈子也学不来！我鈈知道怎样处置我的材料使它们各得其所。至于戏剧我更是始终不敢染指。我所写的大抵还是散文多既不能运用纯文学的那些规律，而又不免有话要说便只好随便一点说着；凭你说“懒惰”也罢，“欲速”也罢我是自然而然采用了这种体制。这本小书里便是四姩来所写的散文。其中有两篇也许有些像小说；但你最好只当作散文看，那是彼此有益的至于分作两辑，是因为两辑的文字风格有些不同；怎样不同，我想看了便会知道关于这两类文章，我的朋友们有相反的意见郢看过《旅行杂记》，来信说他不大喜欢我做这種文章，因为是在模仿着什么人；而模仿是要不得的这其实有些冤枉，我实在没有一点意思要模仿什么人他后来看了《飘零》，又来信说这与《背影》是我的另一面，他是喜欢的但火就不如此。他看完《踪迹》说只喜欢《航船中的文明》一篇；那正是《旅行杂记》一类的东西。这是一个很有趣的对照我自己是没有什么定见的，只当时觉着要怎样写便怎样写了。我意在表现自己尽了自己的力便行；仁智之见，是在读者