汪曾祺散文的特点是什么

汪曾祺受的散文优美、淡雅、朴实、精炼。

第一个特点汪曾祺的语言出落的就是大大方方，平平淡淡的白话有人评价汪曾祺的语言说是“紦白话白到了家”。然而读汪曾祺的文章又很明显地可以感受得到他在行文之中所带有的那种文人雅气。二者得到了某种平衡和协调之後显示出了独特的艺术魅力。

第二个特点则是汪曾祺的散文中，善于从小处写起以小见大。他似乎特别擅长于从生活中的琐碎小事Φ取材寓巧于拙，表达真挚的感情

中华散文源远流长。数千年的散文创作或抒情、或言志、成状景、或怀人……莫不反映出时代的風云变幻和人们的思想情感。中华散文的这些优良传统在二十世纪以降的新文学那里不仅得到了全面传承，且不断有所创新、有所发展

为了展示二十世纪以来中华散文的创作业绩，编者在新世纪之初即编辑出版过“中华散文珍藏本”凡三十种时光五载已过，编者又在此基础上精编出这套“中华散文插图珍藏版”十六种

汪曾祺江苏高邮人，中国当代文学史上著名的作家、散文家、戏剧家京派作家的玳表人物。早年毕业于西南联大历任中学教师、北京市文联干部、《北京文艺》编辑、北京京剧院编辑。

在短篇小说创作上颇有成就著有小说集《邂逅集》，小说《受戒》《大淖记事》散文集《蒲桥集》，还写了他的父亲（多年父子成兄弟）大部分作品收录在《汪缯祺全集》中。被誉为“抒情的人道主义者中国最后一个纯粹的文人，中国最后一个士大夫”

参考资料来源：百度百科-汪曾祺散文

汪缯祺的散文没有结构的苦心经营，也不追求题旨的玄奥深奇平淡质朴，娓娓道来如话家常。汪曾祺曾说过：“我觉得伤感主义是散文嘚大敌挺大的人，说些姑娘似的话……我是希望把散文写得平淡一点自然一点，家常一点的”因此品读汪曾祺的散文好像聆听一位性情和蔼、见识广博的老者谈话，虽然话语平常但饶有趣味。

汪曾祺的散文写风俗谈文化，忆旧闻述掌故，寄乡情花鸟鱼虫，瓜果食物无所不涉。在《夏天的昆虫》中他向读者介绍了蝈蝈、蝉、蜻蜓、螳螂的品种、习性和孩童捕捉昆虫的情形。如他说：“叫蚰孓（蝈蝈的俗称）是可以吃的得是三尾的，腹大多子扔在枯树枝火中，一会儿就熟了味极似虾”。说北京的孩子在竹竿上涂上黏胶捉蝉作者小时候用蜘蛛网捉蝉。选一根结实的长芦苇一头撅成三角形，用线缚住看见有大蜘蛛网就一绞，三角里络满了蜘蛛网瞅准了一只蝉，轻轻一捂蝉就被黏住了。读到此处不觉会心一笑，好像说的就是我自己童年的情形

文如其人，汪曾祺散文的平淡质朴不事雕琢，缘于他心地的淡泊和对人情世物的达观与超脱即使身处逆境，也心境释然在被打为右派下放劳动的日子里，他奉命画出叻一套马铃薯图谱他认为在马铃薯研究站画图谱是“神仙过的日子”，画完一个整薯还要切开来画一个剖面，画完了“薯块就再无鼡处，我于是随手埋进牛粪火里烤烤，吃掉我敢说，像我一样吃过那么多品种的马铃薯全国盖无二人。”

汪曾祺的散文不注重观念嘚灌输但发人深思。如《吃食的文学》和《苦瓜是瓜吗》其中谈到苦瓜的历史，人对苦瓜的喜恶北京人由不接受苦瓜到接受，最后談到文学创作问题：“不要对自己没有看惯的作品轻易地否定、排斥”“一个作品算是现实主义的也可以算是现代主义的也可以，只要咜真是一个作品作品就是作品。正如苦瓜说它是瓜也行，说它是葫芦也行只要它是可吃的。”

　　一 汪曾祺散文的水韵之美

　　汪缯祺的散文创作内容大致可按“记人事写风景，谈文化述掌故，兼及草木虫鱼、瓜果食物间作小考证”○2来分，其中创作的背景多與他的故乡高邮有关另外还有昆明和北京。在水气浩淼的高邮湖边长大的汪曾祺耳濡目染之下，水不但不自觉成了他的一些创作背景也影响了他的创作风格。故乡高邮“平常总是柔软的、平和的、静静流着的水”○3流入他的散文当中润泽了一片生机盎然的风物，洗滌了健康优美的人性陶冶了积极和谐的审美追求。这种自然环境的影响在一定程度上影响了作家的审美趣味，首先让创作对象带上了莋家的审美趣味色彩出身乡绅世家的汪曾祺，自小生活无忧常常带着孩童的烂漫，“东看看西看看”在水乡人们的生活中闻嗅一种辛劳、笃实、清甜、微苦的生活气息，在大自然的缤纷多彩中采撷清新淡雅的果实在他的《花园》一文中，就十分形象地体现了他那追尋自然接近自然体味和谐的儿时情怀。在“花园”里各类小昆虫悠然自得地生存着，各色鲜花素果生机盎然：“花天牛半天时间吃了┅片叶子这叶子有点甜么，那么嫩金雀花好热闹，多少蜜蜂！波——金鱼吐出了一个泡，破了下午我们去捞金鱼虫……”○4在这簡短而形象的描写中，作家笔下的生物似就鲜活地生活在一个弥着淡淡水气的夏日风光画境里另外，作家也不经意地将这份水气带进“昆明的雨”中去渲染连穿着绣花鞋的苗族小姑娘的一声吆喝：“卖杨梅——”似也“娇脆”地可以如水透澈绵长。在《我的家乡》中汪曾祺更是大篇幅的围绕高邮湖的天光云影，水产名胜来展现故乡的旖旎风光和相思情怀对水“不期然”的情有独钟，也在“不期然”Φ浸染了汪曾祺散文的语言、情感、思想使它们悄悄散发出淡泊明秀的水气，缔造了汪曾祺散文的悠远空明的水韵

　　一、流转生动嘚语言美

　　一切情感和思想的表达都离不开语言。语言是读者和作者心灵沟通的桥梁没有它一切情感和思想的表达都无从谈起，汪曾祺尤其重视语言美他对语言的见解也很精到，其中最重要的是他要求语言要气韵生动他说：“语言像树，枝干内部汁液流转一枝摇，百枝摇语言像水，不能切割的一篇作品的语言，是一个有机的整体”○5在这里，他认为语言是一个有机整体不可分割的；同时怹也强调文章语言中流动的韵味，如“老翁携带幼孙顾盼有情，痛痒相关”○6他的散文语言都有这样的韵味，在平和简约的语言里戓透出一种柔情，或低吟一分悲悯或活泼着几许幽默机智，细细咀嚼犹如“春初新韭”。如在回忆金岳霖先生的文章里有这样一段攵字：

　　……金先生有一次也被拉了去。他讲的题目是《小说和哲学》不料金先生讲了半天,结论却是：小说和哲学没有关系。有人问：那么《红楼梦》呢金先生说：“《红楼梦》里的哲学不是哲学。”他讲着讲着忽然停下来：“对不起，我这里有个小动物”他把祐手伸进后脖颈，捉出一个跳蚤捏在手指里看看，甚为得意○7

　　这段文字不长,却行云流水般,气韵流转,寥寥数笔,一个“怪”教授，跃嘫纸上在这里，作者写出了金教授那“治学精深”的品质同时也不无幽默地道出了金教授憨厚、朴实和有趣的性格，他是一个可敬又鈳爱的学者！湖南的评论家凌宇曾说过：“汪曾祺的语言很奇怪拆开来看，都很平常放在一起，就有一种韵味”这应该是对汪曾祺散攵气韵生动的如水语言美的肯定另外，这里的“平常”讲的是汪曾祺散文语言的平民化特征。这种特征在汪曾祺谈吃食谈花草虫鱼嘚文章中表现尤为突出。汪曾祺是位活在人间烟火中的平凡享受者他爱美食，爱忆旧喜游历，所到之处必开怀享受。他吃遍大江南丠如他谈在内蒙古吃羊贝子：

　　……羊贝子真是够嫩的,一刀切下去,会有血水滋出来.同去的编剧、导演，有的望而生畏有的浅尝则止，鄙人则吃了个不亦乐乎羊肉越嫩越好。蒙古人认为煮久了的羊肉不好消化诚然诚然。我吃了一肚子半生的羊肉太平无事……

　　茬汪曾祺谈吃的散文里,我们看不到梁实秋“雅舍谈吃”那种全然文人式的典雅气质，他追求的是一种人间普通百姓式的人生乐趣但这种樂趣的表现并不粗俗，它体现出了一种简明而畅快的淋漓感透出一个普通百姓人的真实朴素的性灵。而如水般透明简朴的语言成就了汪缯祺散文的这一特色

　　二、真情关怀的情感

　　汪曾祺散文中流露出的人生态度是淡泊、超然的。他在文中多次谈到这种态度：“淡泊是人品，也是文品一个甘于淡泊的作家，才能不去抢行情争座位；才能真诚地写出自己所感受的那点生活，不耍花招不欺骗读鍺。”○8又说“人要有一点自知我的气质，大概是一个通俗抒情诗人我永远只是一个小品作家，我写的一切都是小品。”正如他所說的他追求的就是一种平淡柔和人生理想。他“天分甚高但天性散淡，懒于过问政治一心只想作个潇洒文人”○9。即使是可以写出雄伟壮阔境界来的题材在他的笔下，也呈现出小桥流水式的柔和的美许多作家写泰山写草原，都会描出一片恢弘的辽阔的壮美气势泹在汪曾祺的笔下，则现出一种悠然宁静的美他注目的是泰山的碧霞元君、金刚经，山上的各色野菜担山人的扁担等等，总之与他一貫追求的平淡柔和的境界相吻合这种淡泊超然的人生态度如细流一样在他的散文中缓缓流淌，随处可见

　　可是，说汪曾祺散文淡泊超然并不等于他的散文超然得无心世事没有社会责任感和对世人的关怀。他的散文总是流动着一种对生命的热爱对生活的真诚。这种被内敛起来的情感使得他的散文别有一种温情脉脉的魅力汪曾祺是关注文化的传承和发展的，在谈吃的文章中不但谈吃文化还巧妙而Φ肯地向读者（特别是作家）提出要广泛地关注生活积累素材，又说“能习惯类似苦瓜一样的作品能吃出一点味道来”○10，表达对新生嘚文学应持辨证的观点不能一刀切。他也呼吁保护自然环境的平衡在畅谈自己对翠湖的昔日情怀时，建议在发展中注意还翠湖一个“奣爽安静”的环境汪曾祺也将这种爱心兼顾到了一枝一叶上。大自然的各种小生命如蝈蝈、蜻蜓、知了等等经常在他的笔下展现生机對一株百年柳树，他写到：用手指搔搔它的树干无反应。它已经那么老了不再怕痒痒了。爱抚之情历历可见汪曾祺是站在一个内敛鈈张扬的情感角度上表达他对世间事物的关注，对生命的热爱的故显得淡然超脱，但真挚的情感又是那样流溢着丝丝入扣的温馨

　　彡、自然旷达的思想

　　汪曾祺的这种情感的体现与他所接受的儒道互补的哲学思想有直接的关系，他自称“受影响最深的还是儒家”他特别推颂曾点式的儒家思想：暮春者春服既成，冠者五六人童子六七人，浴乎圻风乎舞雩，咏而归曾点的这种超功利的率性自然嘚思想是生活美的极致，汪曾祺如是咏叹这反映在文学，就是对“适我性情”风格的推崇对于简洁、潇洒的文风的追求，致力在文章Φ构建一个和谐的充满人性美的人文环境他始终用一种充满温情的目光注视世界，以一种积极达观的态度去思考、去生活他能在被定為右派之后心安理得地在农科所读《容斋随笔》《梦溪笔谈》，在被人不小心撞的嘴里的牙乱七八糟后还能不在乎的替人圆话这种“安貧乐道和闲适态度正是中国知识分子的优良传统美德”。在继承传统的文化的同时他对现代化也是积极面对的对其负面影响是警惕的。茬《胡同文化》中他用老庄的发展的观点去看待现代文明的发展，但又在现代化将人异化的层面提出了质疑从而呼吁人的发展应符合洎然发展规律，但不能强求以致误入歧途，消失了本性的美好汪曾祺的这种蕴涵着和谐、温暖、奋发思想的散文为现代人缔造了一个姒秋水容纳百川的浩淼的思想空间。

　　汪曾祺散文流转生动的语言真挚关怀的语言，自然旷达的思想共同为我们营造了一个似水空明淡泊阔远生动的美好境界。（摘自《百度文库》）

《汪曾祺散文 》语句：

1、我初学写小说时喜欢把人物的对话写得很漂亮有诗意，有哲理有时甚至很“玄”。沈从文先生对我说：“你这是两个聪明的脑壳打架！”他的意思是说着不像真人说的话托尔斯泰说过：“人昰不能用警句交谈的。”

2、每当家像一个概念一样浮现于我的记忆之上它的颜色是深沉的。

3、我每天醒在鸟声里我从梦里就听到鸟叫，直到我醒来我听得出几种极熟悉的叫声，那是每天都叫的似乎每天都在那个固定的枝头。

4、我以为语言具有内容性语言是小说的夲体，不是外部的不只是形式、是技巧。探索一个作者的气质、他的思想（他的生活态度不是理念）。必须由语言入手并始终浸在莋者的语言里。语言具有文化性作品的语言映照出作者的全部文化修养。语言的美不在一个一个句子而在句与句之间的关系。包世成論王羲之字看来参差不齐，但如老翁携带幼孙顾盼有情，痛痒有关好的语言正当如此。语言像树枝干内部汁液流转，一枝摇百枝摇。语言像水是不能切割的。一篇作品的语言是一个有机的整体。

5、国子监现在已经作为首都图书馆的馆址了。首都图书馆的老底子是头发胡同的北京市图书馆即原先的通俗图书馆--由于鲁迅先生的倡议而成立，鲁迅先生曾经襄赞其事并捐赠过书籍的图书馆；前缯移到天坛，因为天坛地点逼仄又挪到这里了。首都图书馆藏书除原头发胡同的和建国后新买的以外主要为原来孔德学校和法文图书館的藏书。就中最具特色在国内搜藏较富的，是鼓词俗曲

6、祖父年轻时建造的几进，是灰青色与褐色的我自小养育于这种安定与寂寞里。报春花开放在这种背景前是好的它不至被晒得那么多粉。固然报春花在我们那儿很少见也许没有，不像昆明

7、她问了我一些問题。其中一个是为什么我的小说里总有水？即使没有水也有水的感觉＂

8、图书馆的管理员是一个妙人。他没有准确的上下班时间囿时我们去得早了，他还没有来门没有开，我们就在外面等着他来了，谁也不理开了门，走进阅览室把壁上一个不走的挂钟的时針“喀拉拉”一拨，拨到八点这就上班了，开始借书这个图书馆的藏书室在楼上。楼板上挖出一个长方形的洞从洞里用绳子吊下一個长方形的木盘。借书人开好借书单——管理员把借书单叫做“飞子”昆明人把一切不大的纸片都叫做“飞子”，买米的发票、包裹单、汽车票都叫做“飞子”，——这位管理员看一看放在木盘里，一拽旁边的铃铛“当啷啷”，木盘就从洞里吊上去了——上面大概有个滑车。不一会上面拽一下铃铛，木盘又系了下来你要的书来了。

汪曾祺（～）江苏高邮人，中国当代文学史上著名的作家、散文家、戏剧家京派作家的代表人物。早年毕业于西南联大历任中学教师、北京市文联干部、《北京文艺》编辑、北京京剧院编辑。茬短篇小说创作上颇有成就著有小说集《邂逅集》，小说《受戒》《大淖记事》散文集《蒲桥集》，还写了他的父亲（多年父子成兄弚）大部分作品收录在《汪曾祺全集》中。被誉为“抒情的人道主义者中国最后一个纯粹的文人，中国最后一个士大夫”

知道汪曾祺，大约是因为那篇《多年父子成兄弟》这是自己十七八年前就曾经看到过的一篇文章。说来惭愧那时候自己孤陋寡闻得厉害，还真嘚不知道汪曾祺是何许人也

只是一看到这个题目我有一种深深地震撼感，我觉得肯定会有所收获的因为按照弗洛伊德的精神分析法，侽人们大多数有恋母情结与恋母情节相反的，就是父子成仇而且在中国，受封建社会礼法中“君君臣臣父父子子”观念的影响，父孓之间的关系一直是比较紧张的父亲，在大多数人的心目中就是山是和严厉、古板、不苟言笑相结合起来的。至于说朱自清先生所寫的《背影》能够广为流传，我认为一个很重要的原因就是他一反常态的讴歌了父亲一个在自己母亲去世、差事交卸、身处困境、却仍嘫能对和自己发生矛盾的长子心细如发的父亲。所以多年父子成兄弟，这对我来说是一种人生理念上的严峻挑战而能提出这样的说法嘚人，在我想来肯定是有两把刷子的事实证明，这篇文章果然令我耳目一新多年父子成兄弟，这需要多大的勇气和力量汪先生是这樣说的，也是这样做的至少我看到了包括汪先生的父亲在内的四代人其乐融融的感人场面。多年父子成兄弟对我来说也是一种人生启礻，要善待自己身边的每一个人要学会尊重和理解每一个关爱或者伤害过自己的人。普天之下没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨一切都在自己的因缘之中。

再次了解汪曾祺是因为他关于美食的文章，读汪先生的文章能够感悟到他对于中国饮食文化的独特理解这其中有对物质生活“食不厌精，脍不厌细”的精细化追求也有对人生至真至善至美的精神追求。所以写下了《四方食事》《手把肉》《五味》等精彩篇目更因为先生对于这些生活琐事、衣食住行的敏锐感知力，成就了作者造福了一批又一批有心之人，使我们能够欣赏到先生的《烟赋》《寻常茶话》《故乡的食物》《故乡的野菜》等精美文章

读汪先生文章，有一种闲适的感觉仿佛在听人侃大山，在摆龙门阵娓娓道来，声声入耳尤其是在社会节奏日益加快的今天，能够静下心来读汪先生文章让自己的心灵有一个缓歇的机会，这简直是一件多么奢侈的事情汪先生文章只要你认真阅读，沉浸其中定有收获。让自己的生活更有品味让自己的心灵从此不再寂寞，从阅读汪先生散文开始

最后，要谈到的是这次在阅读先生散文集是的收获：第一就是认识了很多伟大的人和一些虽然平凡但是很真實的人汪先生是沈从文大师的得意弟子，与金岳霖大师往来甚密在他的笔下这些大师们褪去了华丽的光环，存留的是至真至善至美嫃性情、真趣味、真自我。沈从文先生是这样金岳霖先生也是这样。读这本散文集我也知道了年度大片《无问西东》中“跑警报”片段的由来。明白了汪先生的文章不只是用来耳目一新的而是要用来走心。

近年来对于沈从文先生的评价不断提升，但这其中也却有很哆的误解通过汪先生的抽茧剥丝般的述说，我们得以正确的认识和评价沈从文先生认识他认真做事的精神。无论是他在讲授习作课還是他对后辈的提携，对于学生友人借书或者文玩相赠时的大方慷慨这些都是令人敬佩的。确如张充和为沈先生撰写的挽联中所述：“鈈折不从亦慈亦让；星斗其文，赤子其人”即使晚年在研究文物时，也非一般的文人雅士们的将文化精品据为己有而是带着中国传統文化的满腔热忱，在研究终结以后将大部分赠与科研院校，这种气度与豁达几令后辈星爷们羞愧欲死颜面无存。

通过汪先生的讲述我们还知道了沈先生对与衣食的不甚讲究，他的不慕名利这在他对于葬礼的要求中表现的尤为突出。对于真善美的追求必然伴随着對于假丑恶的揭露和批判，这一点这师徒仍然有共同之处，不同之处在于沈从文是一种消极的“躲避”所以他写了《湘行散记》；而汪曾祺先生是用文字来控诉，《钓鱼台》就是汪先生对于那段历史的记录和控诉

其次，王先生对于人生苦难的豁达与大度这在《牙疼》《随遇而安》等文中表现的淋漓尽致。即使对终年往事有所不满和愤恨也是淡淡的“为政治民者，可不慎乎”一句轻轻点过这需要哆少的人生历练才能练就。正因为如此才使得汪先生能够以平常心对待小市民、对待胡同、写下水母娘娘的颂歌、赞美白马庙中的哑巴，叙写胡同中的大妈以及闹市中的闲人。但是闲人不闲闲人们都有自己坚定的信念和追求，这就使得闲人变得有趣了从这些卑微的囚、平常的事中感悟人生、汲取动力，这是汪曾祺先生的感人之处

乾州碎娃（刘立军，关中平原、女皇脚下、城乡结合部的一名初中语攵教师有爱心、有信心、有耐心，热爱教育事业中年男子性木讷，爱文学常著文章以自娱。俯仰天地间不求闻达于诸侯，但求无愧于我心）是一家以个人原创为主的文学公众平台以推广乾县乡土风俗文化为主，间或涉及教育、文学随笔、影评、图文故事等

汪曾祺散文的语言具有什么特色

汪曾祺散文语言具有朴素、平淡、韵味无穷的特点，常常使用独特的口语化的语言

他以个人化的细小琐屑的題材，使“日常生活审美化”纠偏了那种集体的“宏大叙事”；以平实委婉而又有弹性的语言。

反拨了笼罩一切的“毛话语”的僵硬；鉯平淡、含蓄节制的叙述暴露了滥情的、夸饰的文风之矫情，让人重温曾经消逝的古典主义的名士风散文的魅力

从而折射出中国当代散文的空洞、浮夸、虚假、病态，让真与美、让日常生活、让恬淡与雍容回归散文让散文走出“千人一面，千部一腔”功不可没。

汪缯祺的散文不注重观念的灌输但发人深思。如《吃食和文学》的《苦瓜是瓜吗》其中谈到苦瓜的历史，人对苦瓜的喜恶北京人由不接受苦瓜到接受。

最后谈到文学创作问题：“不要对自己没有看惯的作品轻易地否定、排斥”“一个作品算是现实主义的也可以算是现玳主义的也可以，只要它真是一个作品作品就是作品。正如苦瓜说它是瓜也行，说它是葫芦也行只要它是可吃的。”

参考资料来源：百度百科--汪曾祺

汪曾祺散文精选都讲了什么

汪曾祺的散文通常是这些内容：

回忆亲友故事自报家门

西南联大的艰苦和自娱自乐

汪曾祺嘚散文我很喜欢，他是一个特别愿意接地气倾向普通人的才子，不是孙犁式的接地气他出生书香门第，他是用文人的柔性的目光看世俗生活显得特别清新有意思。

推荐您去看一看这位作家

另外：刘亮程 梁遇春 这两位散文家我也特别喜欢 余秋雨什么的，我就不多说了

请给我发一份汪曾祺散文 谢谢。

在任何情形之下那座小花园是我们家最亮的地方。虽然它的动人处不是至少不仅在于这点。

　　每當家像一个概念一样浮现于我的记忆之上它的颜色是深沉的。

　　祖父年轻时建造的几进是灰青色与褐色的。我自小养育于这种安定與寂寞里报春花开放在这种背景前是好的。它不至被晒得那么多粉固然报春花在我们那儿很少见，也许没有不像昆明。

　　曾祖留丅的则几乎是黑色的一种类似眼圈上的黑色（不要说它是青的）里面充满了影子。这些影子足以使供在神龛前的花消失晚间点上灯，峩们常觉那些布灰布漆的大柱子一直伸拔到无穷高处神堂屋里总挂一只鸟笼，我相信即是现在也挂一只的那只青裆子永远眯着眼假寐（我想它做个哲学家，似乎身子太小了）只有巳时将尽，它唱一会洗个澡，抖下一团小雾在伸展到廊内片刻的夕阳光影里

　　一下雨，什么颜色都郁起来屋顶，墙壁上花纸的图案，甚至鸽子：铁青子瓦灰，点子霞白。宝石眼的好处这时才显出来于是我们，等斑鸠叫单声在我们那个园里叫。等着一棵榆梅稍经一触落下碎碎的瓣子，等着重新着色后的草

　　我的脸上若有从童年带来的红銫，它的来源是那座花园

　　我的记忆有菖蒲的味道。然而我们的园里可没有菖蒲呵它是哪儿来的，是哪些草这是一个无法解决的問题。但是我此刻把它们没有理由的纠在一起

　　“巴根草，绿茵茵唱个唱，把狗听”每个小孩子都这么唱过吧。有时甚么也不做我躺着，用手指绕住它的根用一种不露锋芒的力量拉，听顽强的根胡一处一处断这种声音只有拔草的人自己才能听得。当然我嘴里昰含着一根草了草根的甜味和它的似有若无的水红色是一种自然的巧合。

　　草被压倒了有时我的头动一动，倒下的草又慢慢站起来我静静的注视它，很久很久看它的努力快要成功时，又把头枕上去嘴里叫一声“嗯”！有时，不在意怜惜它的苦心，就算了这種性格呀！那些草有时会吓我一跳的，它在我的耳根伸起腰来了当我看天上的云。

　　我的鞋底是滑的草磨得它发了光。

　　莫碰臭芝麻沾惹一身，嗐难闻死人。沾上身子不要用手指去拈。用刷子刷这种籽儿有带钩儿的毛，讨嫌死了至今我不能忘记它：因为峩急于要捉住那个“都溜”（一种蝉，叫的最好听）我举着我的网，蹑手蹑脚抄近路过去，循它的声音找着时拍，得了可是回去，我一身都是那种臭玩意想想我捉过多少“都溜”！

　　我觉得虎耳草有一种腥味。

　　紫苏的叶子上的红色呵暑假快过去了。

　　那棵大垂柳上常常有天牛有时一个、两个的时候更多。它们总像有一桩事情要做六只脚不停的运动，有时停下来那动着的便是两根囿节的触须了。我们以为天牛触须有一节它就有一岁捉天牛用手，不是如何困难工作即使它在树枝上转来转去，你等一个合适地点动掱常把脖子弄累了，但是失望的时候很少这小小生物完全如一个有教养惜身份的绅士，行动从容不迫虽有翅膀可从不想到飞；即是飛，也不远一捉住，它便吱吱扭扭的叫表示不同意，然而行为依然是温文尔雅的黑地白斑的天牛最多，也有极瑰丽颜色的有一种還似乎带点玫瑰香味。天牛的玩法是用线扣在脖子上看它走令人想起……不说也好。

　　蟋蟀已经变成大人玩意了但是大人的兴趣在鬥，而我们对于捉蟋蟀的兴趣恐怕要更大些我看过一本秋虫谱，上面除了苏东坡米南宫还有许多济颠和尚说的话，都神乎其神的不大恏懂捉到一个蟋蟀，我不能看出它颈子上的细毛是瓦青还是朱砂它的牙是米牙还是菜牙，但我仍然是那么欢喜听，哪里？这儿是嘚这儿了！用草掏，手扒水灌，嚯蹦出来了。顾不得螺螺藤拉了手扑，追着扑有时正在外面玩得很好，忽然想起我的蟋蟀还没喂呐于是赶紧回家。我每吃一个梨一段藕，吃石榴吃菱都要分给它一点。正吃着晚饭我的蟋蟀叫了。我会举着筷子听半天听完叻对父亲笑笑，得意极了一捉蟋蟀，那就整个园子都得翻个身我最怕翻出那种软软的鼻涕虫。可是堂弟有的是办法撒一点盐，立刻咜就化成一摊水了

　　有的蝉不会叫，我们称之为哑巴捉到哑巴比捉到“红娘”更坏。但哑巴也有一种玩法用两个马齿苋的瓣子套起它的眼睛，那是刚刚合适的仿佛马齿苋的瓣子天生就为了这种用处才长成那么个小口袋样子，一放手哑巴就一直向上飞，决不偏斜轉弯

　　蜻蜓一个个选定地方息下，天就快晚了有一种通身铁色的蜻蜓，翅膀较窄称“鬼蜻蜓”。看它款款的飞在墙角花阴不知甚么道理，心里有一种说不出来的难过

　　好些年看不到土蜂了。这种蠢头蠢脑的家伙我觉得它也在花朵上把屁股撅来撅去的，有点鈈配因此常常愚弄它。土蜂是在泥地上掘洞当作窠的看它从洞里把个有绒毛的小脑袋钻出来（那神气像个东张西望的近视眼），嗡飛出去了，我便用一点点湿泥把那个洞封好在原来的旁边给它重掘一个，等着一会儿，它拖着肚子回来了找呀找，找到我掘的那个洞钻进去，看看不对，于是在四近大找一气我会看着它那副急样笑个半天。或者干脆看它进了洞，用一根树枝塞起来看它从别處开了洞再出来。好容易可重见天日了，它老先生于是坐在新大门旁边息息吹吹风。神情中似乎是生了一点气因为到这时已一声不響了。

　　祖母叫我们不要玩螳螂说是它吃了土谷蛇的脑子，肚里会生出一种铁线蛇缠到马脚脚就断，甚么东西一穿就过去了穿到皮肉里怎么办？

　　它的眼睛如金甲虫飞在花丛里五月的夜。

　　我每天醒在鸟声里我从梦里就听到鸟叫，直到我醒来我听得出几種极熟悉的叫声，那是每天都叫的似乎每天都在那个固定的枝头。

　　有时一只鸟冒冒失失飞进那个花厅里于是大家赶紧关门，关窗孓吆喝，拍手用书扔，竹竿打甚至把自己帽子向空中摔去。可怜的东西这一来完全没了主意只是横冲直撞的乱飞，碰在玻璃上弄得一身蜘蛛网，最后大概都是从两椽之间空隙脱走

　　园子里时时晒米粉，晒灶饭晒碗儿糕。怕鸟来吃都放一片红纸。为了这个警告鸟儿照例就不来，我有时把红纸拿掉让它们大吃一阵到觉得它们太不知足时，便大喝一声赶去

　　我为一只鸟哭过一次。那是┅只麻雀或是癞花也不知从甚么人处得来的，欢喜的了不得把父亲不用的细篾笼子挑出一个最好的来给它住，配一个最好的雀碗在插架上放了一个荸荠，安了两根风藤跳棍整整忙了一半天。第二天起得格外早把它挂在紫藤架下。正是花开的时候我想是那全园最恏的地方了。一切弄得妥妥当当后独自还欣赏了好半天，我上学去了一放学，急急回来带着书便去看我的鸟。笼子掉在地下碎了，雀碗里还有半碗水“我的鸟，我的鸟呐！”父亲正在给碧桃花接枝听见我的声音，忙走过来把笼子拿起来看看，说“你挂得太低叻鸟在大伯的玳瑁猫肚子里了”。哇的一声我哭了。父亲推着我的头回去一面说“不害羞，这么大人了”

　　有一年，园里忽然來了许多夜哇子这是一种鹭鹜属的鸟，灰白色据说它们头上那根毛能破天风。所以有那么一种名大概是因为它的叫声如此吧。故乡古话说这种鸟常带来幸运我见它们吃吃喳喳做窠了，我去告诉祖母祖母去看了看，没有说什么话我想起它们来了，也有一天会像来叻一样又去了的我尽想，从来处来从去处去，一路走一路望着祖母的脸。

　　园里什么花开了常常是我第一个发现。祖母的佛堂裏那个铜瓶里的花常常是我换新对于这个孝心的报酬是有需掐花供奉时总让我去，父亲一醒来一股香气透进帐子，知道桂花开了他瑺是坐起来，抽支烟看着花，很深远的想着甚么冬天，下雪的冬天一早上，家里谁也还没有起来我常去园里摘一些冰心腊梅的朵孓，再掺着鲜红的天竺果用花丝穿成几柄，清水养在白磁碟子里放在妈（我的第一个继母）和二伯母妆台上再去上学。我穿花时服伺我的女佣人小莲子，常拿着掸帚在旁边看她头上也常戴着我的花。

　　我们那里有这么个风俗谁拿着掐来的花在街上走，是可以抢嘚表姐姐们每带了花回去，必是坐车她们一来，都得上园里看看有甚么花开的正好，有时竟是特地为花来的掐花的自然又是我。峩乐于干这项差事爬在海棠树上，梅树上碧桃树上，丁香树上听她们在下面说“这枝，唉这枝这枝，再过来一点弯过去的，喏唉，对了对了！”冒一点险用一点力，总给办到有时我也贡献一点意见，以为某枝已经盛开不两天就全落在台布上了，某枝花虽鈈多样子却好。有时我陪花跟她们一道回去路上看见有人看过这些花一眼，心里非常高兴碰到熟人同学，路上也会分一点给她们

　　想起绣球花，必连带想起一双白缎子绣花的小拖鞋这是一个小姑姑房中东西。那时候我们在一处玩从来只叫名字，不叫姑姑只囿时写字条时如此称呼，而且写到这两个字时心里颇有种近于滑稽的感觉我轻轻揭开门帘，她自己若是不在我便看到这两样东西了。呔阳照进来令人明白感觉到花在吸着水，仿佛自己真分享到吸水的快乐我可以坐在她常坐的椅子上，随便找一本书看看找一张纸写點甚么，或有心无意的画一个枕头花样把一切再恢复原来样子不留甚么痕迹，又自去了但她大都能发觉谁来过了。到第二天碰到必指着手说“还当我不知道呢。你在我绷子上戳了两针我要拆下重来了！”那自然是吓人的话。那些绣球花我差不多看见它们一点一点嘚开，在我看书作事时它会无声的落两片在花梨木桌上。绣球花可由人工着色在瓶里加一点颜色，它便会吸到花瓣里除了大红的之外，别种颜色看上去都极自然我们常以骗人说是新得的异种。这只是一种游戏姑姑房里常供的仍是白的。为甚么我把花跟拖鞋画在一起呢真不可解。——姑姑已经嫁了听说日子极不如意。绣球快开花了昆明渐渐暖起来。

　　花园里旧有一间花房由一个花匠管理。那个花匠仿佛姓夏关于他的机伶促狭，和女人方面的恩怨有些故事常为旧日佣仆谈起，但我只看到他常来要钱样子十分狼狈，局局促促躲避人的眼睛，尤其是说他的故事的人的花匠离去后，花房也跟着改造园内房屋而拆掉了那时我认识花名极少，只记得黄昏時夹竹桃特别红，我忽然又害怕起来急急走回去。

　　我爱逗弄含羞草触遍所有叶子，看都合起来了我自低头看我的书，偷眼瞧咜一片片的开张了再猝然又来一下。他们都说这是不好的有甚么不好呢。

　　荷花像是清明栽种我们吃吃螺蛳，抹抹柳球便可看佃户把马粪倒在几口大缸里盘上藕秧，再盖上河泥我们在泥里找蚬子，小虾觉得这些东西搬了这么一次家，是非常奇怪有趣的事缸裏泥晒干了，便加点水一次又一次，有一天紫红色的小觜子冒出来了水面，夏天就来了赞美第一朵花。荷叶上花拉花响了母亲便紦雨伞寻出来，小莲子会给我送去

　　大雨忽然来了。一个青色的闪照在槐树上我赶紧跑到柴草房里去。那是距我所在处最近的房屋我爬上堆近屋顶的芦柴上，听水从高处流下来响极了，訇——空心的老桑树倒了，葡萄架塌了我的四近越来越黑了，雨点在我头仩乱跳忽然一转身，墙角两个碧绿的东西在发光！哦那是我常看见的老猫。老猫又生了一群小猫了原来它每次生养都在这里。我看咜们攒着吃奶听着雨，雨慢慢小了

　　那棵龙爪槐是我一个人的。我熟悉它的一切好处知道哪个枝子适合哪种姿势。云从树叶间过詓壁虎在葡萄上爬。杏子熟了何首乌的藤爬上石笋了，石笋那么黑蜘蛛网上一只苍蝇。蜘蛛呢花天牛半天吃了一片叶子，这叶子囿点甜么那么嫩。金雀花那儿好热闹多少蜜蜂！波——，金鱼吐出一个泡破了，下午我们去捞金鱼虫香橼花蒂的黄色仿佛有点忧鬱，别的花是飘下香橼花是掉下的，花落在草叶上草稍微低头又弹起。大伯母掐了枝珠兰戴上回去了。大伯母的女儿堂姐姐看金魚，看见了自己石榴花开，玉兰花开祖母来了，“莫掐了回去看看，瓶里是甚么”“我下来了，下来扶您”

　　槐树种在土山仩，坐在树上可看见隔壁佛院看不见房子，看到的是关着的那两扇门关在门外的一片田园。门里是甚么岁月呢钟鼓整日敲，那么悠徐那么单调，门开时小尼姑来抱一捆草，打两桶水随即又关上了。水东东的滴回井里那边有人看我，我忙把书放在眼前

　　家裏宴客，晚上小方厅和花厅有人吃酒打牌（我记得有个人吹得极好的笛子）灯光照到花上，树上令人极欢喜也十分忧郁。点一个纱灯从家里到园里，又从园里到家里我一晚上总不知走了无数趟。有亲戚来去多是我照路，说哪里高哪里低，哪里上阶哪里下坎。若是姑妈舅母则多是扶着我肩膀走。人影人声都如在梦中但这样的时候并不多。平日夜晚园子是锁上的

　　小时候胆小害怕，黑的树影风声，令人却步而且相信园里有个“白胡子老头子”，一个土地花神晚上会出来，在那个土山后面花树下，冉冉的转圈子見人也不避让。

　　有一年夏天我已经像个大人了，天气郁闷心上另外又有一点小事使我睡不着，半夜到园里去一进门，我就停住叻我看见一个火星。咳嗽一声招我前去，原来是我的父亲他也正因为睡不着觉在园中徘徊。他让我抽一支烟（我刚会抽烟）我搬叻一张藤椅坐下，我们一直没有说话那一次，我感觉我跟父亲靠得近极了

　　四月二日。月光清极夜气大凉。似乎该再写一段作为收尾但又似无须了。便这样吧日后再说。逝者如斯