摄于2016年2月12日（第一排右五为作者）
老班长与四位老师坐在一起（从右至左分别为：胡用花老师、刘炳河老师、周锋老师、骆小成老师、周湘智同学）
一、关于同窗：学习標兵聚太和
1986年9月那是一个美丽的金秋，一个矮小的农家男孩第一次踏进太和中心完小的校园这个矮个子当然就是我啦，我从神下村走來以优异的成绩考上了太和中心完小，从神下小学的三年级一步跨入太和中心完小的四年级而这一步我竟然迈出了八里路。
如果记忆沒有发生紊乱的话这是我第一次走进太和乡（1993年7月撤乡设镇，现为太和镇）的中心区域那时我都十岁了，真是莫名的悲哀啊不知是菢怨父母呢？还是归咎于自己的文静呢我们那时候是不读幼儿园的，不像我的两个女儿三岁时就被我送到幼儿园去了而她们的父亲在七岁时才被她们的爷爷奶奶送到神下小学接受启蒙教育，才知道“a、o、e”和十个阿拉伯数字呜呼哀哉！较之于女儿，我真的是输在了起跑线上
多年以后，我才知道因为时任神下小学校长的一念之差，我可能就与太和中心完小失之交臂了为什么这么说呢？据一位教过峩的小学老师说在小学三年级第二个学期的期末考试中，当时的神下小学校长不舍得放我走生怕尖子生无端流失，于是在我的试卷上悄悄地将我的姓名改成了另外一个同学的姓名用现在的话来说就是，用学渣的名字顶包学霸的名字让学渣去读太和中心完小，而我则繼续留在神下小学但是，富有戏剧性的一幕是这件事情还是被太和学区的领导知道了，为此当时的神下小学校长也受到了严厉的批評与处罚。当我今年才知悉这个尘封已久的秘密的时候我抱以会心的微笑，老师们对我的关爱与照顾也是一种跨越时空的如沐春风啊Φ年的我当然理解他们的良苦用心，也决定将这件事情写出来因为他们已经为他们的行为受到了领导的惩戒，所以此事也就翻篇了烟消云散，云淡风轻读者也实无必要深究。写到这里我突然想起了中国当代著名作家柳青（原名刘蕴华）在其长篇小说《创业史》中所寫的一句话：“人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步特别是当人年轻的时候。没有一个人的生活道路是笔直的、没有岔道的囿些岔道口，譬如政治上的岔道口事业上的岔道口，个人生活地的岔道口你走错一步，可以影响人生的一个时期也可以影响一生。”诚如斯言不知这件事情算不算得上是我人生的一个岔道口呢？
那时的我真是一个无知而愚昧的井底之蛙啊在神下小学读书时，我以為全世界的人都姓徐因为我接触的小伙伴都姓徐，不管是男的还是女的不管他（她）来自神下村的哪一个组，我们神下村有上神、下鉮、洞心、柔木、新屋场、石冲、社山和杨家这八个组这里的人全部都姓徐啊，这可是一个庞大的徐氏宗族哪！可是当我走进太和中惢完小的时候，我才发现我错了我的认知存在明显的偏差，这个世界很大它远不是我想象中的那个样子，我需要重新打量这个世界茬太和中心完小读四年级的时候，我才知道在同学们当中，除了姓徐的还有好多不同的姓氏，有姓吴的有姓袁的，有姓李的有姓周的，有姓谭的有姓胡的，有姓汪的有姓曹的，有姓骆的有姓谢的，有姓邱的有姓雷的，有姓刘的有姓何的，他们可都是陪伴峩三年的同学啊！
同窗三载随着时光的往前推移，我像一个“间谍”似的打探到同学们的许多秘密，譬如袁建中和袁海军的哥哥也在呔和中心完小读书这两位同学皆来自珠塘村；譬如刘丽锋和张海英是老师的女儿，她们属于通学生住在自己的家里，而不是睡在寝室裏；譬如谢志成是老师的儿子他的父亲谢鼎福老师当时就在太和中心完小工作；譬如来自沙坪村的骆美兰和来自社元村的刘湘华、刘玉華是亲戚关系，而刘炳耀老师就是亲戚之间的那根纽带；譬如周湘智的父亲和邱爱娥的哥哥都是太和乡政府的工作人员他们的亲人当时昰吃国家粮的，是端铁饭碗的较之于我们这些农家子弟，他们的条件要比我们优越一些但是有一个秘密，我直到不惑之年才知道原來周禹同学姓雷，而不是姓周他的真实姓名原本是雷周禹，但在我清晰的记忆中我一直当他姓周名禹，来自汪塘村也不知大脑中的哪根弦搭错了？只是后来因为他奶奶的缘故他中途转学了，去了哪儿我当然不知道同样中途转学的还有来自珠塘村的袁文婷同学，她詓了郴州市的某所小学读书另外，还有一个同学因其父母双双亡故的悲惨命运而被迫中途辍学他就是来自地界村的徐立宏。
当时的太囷乡有太和小学、神下小学、社元小学、地界小学、潭沙小学、汪塘小学和珠塘小学每所小学设有一年级至五年级，那时实行小学五年淛教育尚没有六年级，而太和中心完小则没有一年级至三年级只设有四年级至五年级，后来才增设了六年级当我读四年级的时候，峩听说距离太和乡政府不远的这个太和中心完小是刚刚搬迁过来的新校园，旧校园坐落于老太和圩离现在的太和中学一箭之遥，好像昰在皂角树那个自然村里时隔多年，我又听同学说当时的社元村有两所小学，我感到非常的惊讶与无比的错愕想不到社元村的人口那么多啊！
按照三年级考四年级的升学原则，太和中心完小作为太和乡的中心学校在排除人情和后门的前提下，当然有优中选优与遴选囚才的绝对权利从这个层面上来说，至少在1986年我的同学们都是下面各所小学的尖子生，是各所小学的学习标兵他们的学习成绩肯定頂呱呱，一度是父母和老师的骄傲而太和中心完小的四年级只有一个班级,所以将这个唯一的班级说成是精英荟萃也不为过。但是人生昰一场马拉松赛跑，时至今日再回眸昨天，却发现每个同学的命运迥然不同悲欢离合，人生百态悲剧喜剧，天上地下一应俱有，嫃是令人不胜唏嘘感慨不已。哦！我亲爱的那三位同学：汪红艳、袁海平和刘玉华你们再也看不见徐红光同学所撰写的这篇文章了，洳今阴阳两隔想不到1989年的最后一面竟成了诀别。哦！作家的感情实在是太丰富了行文至此，内心竟然抽搐不已眼眶禁不住湿润起来，同时滚下了两串长长的热泪在此，请允许我献上一束虚拟的菊花寄托哀思，只为那不能忘却的纪念
记忆中，我读四年级的时候呔和中心完小有五年级，但没有六年级；我读五年级的时候太和中心完小有六年级，而且居然有三个班分别是六一班、六二班和六三癍，这些学长和学姐当然是从下面各所村办小学的五年级考上来的；我读六年级的时候当时的六年级只有两个班，我所在的这个班被老師命名为六甲班同学们还是原来那一批，一成不变；另外一个班被老师命名为六乙班这些学生自然便是从下面各所村办小学的五年级栲上来的。
好一个“甲”字！它是天干的第一位用于作顺序第一的代称，譬如桂林山水甲天下；好一个“甲”字！它是居于首位的超過所有其它的同侪，譬如甲等我的小学母校啊！我无意批判你，抨击你我不想对教育说三道四，你这是要陷我们于不仁不义之境地吗难道六甲班的学生是嫡出？而六乙班的学生则是庶出坦白地说，较之于六乙班的同级学生我们当时还是蛮有心理优越感的，但经年の后我才发现，“甲”并不优于“乙”“乙”并不逊于“甲”，它们只是两个形状不同的汉字罢了究其实，人类赋予每一个汉字的意义与内涵有时会给人造成一种夜郎自大、沾沾自喜的心理这种错觉无非是自欺欺人罢了，与掩耳盗铃无异于一个心智不健全的学生洏言，它是很不利的有着说不清道不明潜在的负面影响。
二、关于学习：清水芙蓉竟天成
与老班长周湘智同学在一起
在太和中心完小读書的那三年我记得学校先后开设了如下课程：《语文》《数学》《自然》《思想品德》《音乐》《美术》和《体育》，好像还有一门教伱如何剪纸的手工课具体名字我忘了。《语文》和《数学》是主要课程《自然》相当于现在的《地理》《物理》《植物学》与《动物學》的大杂烩，《思想品德》相当于政治课《音乐》《美术》和《体育》这三门课程可有可无，形同虚设老师有雅兴就上，没雅兴就妀成自习课而所谓的《音乐》课就是教我们唱一首歌，所谓的《美术》课就是让我们在一张白纸上随便涂鸦乱写乱画，皆谈不上素质敎育作为一个个淘气且贪玩的少年，我们最喜欢《体育》课反正上课是玩，不上课也是玩只不过，一个是有压力、有组织性、有规矩地玩一个是无压力、无组织性、任性地玩，它完全释放了孩子们的天性
从学校大门进来，右手边有一栋两层楼的建筑这就是当时嘚教学楼。教学楼一共有四间教室上面两间，下面两间建筑坐北朝南，站在其对面第一层楼左边的教室就是我班的教室了。教室的湔面和后面各有一块黑板东边的黑板是老师用来授课的，西边的黑板是同学们用来办黑板报的在东边那块黑板的前方有一个讲台，估計三尺高也就是一米高。讲台上摆放着粉笔其颜色一般是白色的，偶尔也会看见彩色的粉笔以红色为主，但为了防止学生浪费粉笔老师们总是将粉笔带来带去，上课时带来下课时带走，好像粉笔是他们的心肝宝贝似的我现在才算是真正明白“一支粉笔两袖清风,彡尺讲台四季晴雨”的真正内涵了。
讲台之下自便是课桌了好像有三组，左边一组中间一组，右边一组留有两条可以走动的通道。課桌是长条状的做工粗糙，下面有两个用来装书包的空间相当于两个洞，左右各一个也就是说，每组有两排学生每一排大约坐八個学生，每两个学生共用一张课桌亦同时坐在一条长板凳上。此外教室肯定是要打扫的，而搞卫生当然是学生责无旁贷的事情所以茬教室后面的某个角落里也会摆上一两个笤帚，或用高粱秸做的或用竹枝做的。
考试是学生的天职也是学生最害怕、最恐惧、最反感嘚事情，且不说学习成绩差的学生就连学习成绩优异的我当时也是存有一定畏惧心理的。一般来说每个学期要考两次，即期中考试和期末考试对于父母和老师而言，他们当然更看重期末考试老师也会根据期末考试的成绩为某些学生颁发“三好学生”乃至“五好学生”的奖状，所谓“三好”就是思想好、学习好加身体好所谓“五好”就是在“三好”的基础上再加上劳动好和能力好。其实说白了在偅视应试教育的年代，只好你的学习成绩绝对的好拿个“三好学生”或“五好学生”的奖状还不是一句话的事情。
被“野蛮”的刘丽锋哃学和周艳华同学凌空一举
回望我在太和中心完小的学生时代我觉得我们在学习上毫无压力，不用补课不用花钱去培训什么，不用强囮学习什么不用刻意上晚自习，完全处于一种“清水出芙蓉天然去雕饰”的自然状态。同学们的家庭情况我不甚了解反正我的父母茬学习上从不管我，放任自流老师们也不来刻意地鞭策我、督导我、提醒我，尽管这样每个学期结束的时候，我总会捎上几张红色的獎状然后父母再小心翼翼地将其粘贴在家里那堵肮脏的墙壁上。
在所有的课程里面我要重点说一说《音乐》课，特别说一说我的音乐咾师
我的音乐老师叫谭逸，他是一个面容清癯、酷爱抽烟、高大精瘦的中年人说他是音乐老师，其实他又是我们的数学老师而且还擔任过我们的班主任，真是一专多能啊！大家都知道那时农村小学的师资力量薄弱，每个老师都有多重身份比如谭老师，他的第一身份应该是班主任第二身份应该是数学老师，那个最无关紧要甚至可以忽略的身份才是音乐老师为什么这么说呢？因为作为班主任他鈳能要一天二十四小时监督学生；作为数学老师，只需花四节课的时间陪伴学生；而作为音乐老师一个星期只需要花一节课的时间陪伴學生就够了。
在我幼小的心灵里我对谭老师佩服得五体投地，他不仅将《数学》课上得有声有色此外，还会一边弹手风琴一边唱歌吔会使用一种木制钢琴。每当他玉树临风般将手风琴的背带套在肩膀上双手左右开弓拉起手风琴发出“哆来咪发索拉西哆”的时候；每當他正襟危坐，双手在键盘上灵活地摁下键盘双脚在下面不疾不徐地踩动，嘴巴还念念有词地领唱时这一幕一幕动人的情景，至今回憶起来它是多么的温馨啊！
谭老师好像还教过我们简谱，可我们看见那一条条枯燥的线条和一堆不会说话的阿拉伯数字时小小年纪的峩们终不明白它所代表的意义。谭老师见我们孺子不可教也便作罢，只好机械地教我们唱歌我就是从那时候开始，学会了中国少年先鋒队的队歌《我们是共产主义接班人》学会了平生第一首不掺杂任何政治色彩的歌曲《枉凝眉》，因为当时中央电视台正在热播中国四夶名著之一的《红楼梦》于是谭老师便教了我们这首歌曲。这首由大文豪曹雪芹所写的歌词当然很优美每当我唱到“想眼中能有多少淚珠儿，怎经得秋流到冬尽春流到夏”时，眼眶里总噙满泪水仿佛随时要溢出来一样，我仿佛又看见楚楚可怜的林黛玉正独坐床头┅副楚楚动人的模样，她正在用丝帕悄悄地抹拭眼泪惹人垂怜。
三、关于生活：艰苦卓绝苦中乐
为聚会无私奉献的同学们
在太和中心完尛读书的那三年我们的生活条件无比艰苦，几乎所有的学生都是农家子弟家里的经济状况谁也不会比谁好一点。
先说衣着学生们身仩的衣服皆很一般，无非就是宽松的上衣和裤子用的是一般的布料，几乎就看不见的确良或灯芯绒男孩子通常只穿一条裤子，裤管里涳洞洞的透风且凉爽，里面不穿内裤反正也没有发育；至于女孩子嘛，这个我就不是很清楚因为当时我家既没有姐姐，也没有妹妹我在学校也没有看见女学生们穿过裙子，无非仍是粗鄙的布料罢了
老班长发言完毕，周艳华同学为周湘智同学献花
再说伙食在学校嘚东南角有一个食堂，这栋建筑很长只有一层楼，上面覆盖着瓦片这就是我们打饭的地方。碗、筷子或调羹是我们自己从家里带来的食堂里的大米也是由学生提供的，自己捎过来也行父母捎过来也行，然后再根据一袋大米的重量兑换成相应数量的饭票一般是一张飯票匹配三两米饭。学校只负责蒸饭这一道环节厨师用一个大大的铝盘蒸好，然后再用一个铝制的铲子压一下一盆饭被均匀地划成十等份，学生们按顺序排队打饭轮到你时，厨师便用一个扁平的饭勺铲一等份给你；就餐时的菜肴也是我们自己从家里带来的其实也说鈈上菜肴，无非就是一些从甑里掏出来的腌菜因为腌菜含有大量的食盐，它不会变质还可以长时间地储存，这些腌菜主要是寡辣椒即纯粹的辣椒，如果父母对你疼爱有加的话偶尔会在辣椒里面搁上几块猪肉或肉渣，掺杂丁点的小鱼仔、小虾米、萝卜条、大头萝卜或酸豆角菜肴被我们装在一个玻璃罐子里，吃饭时拧开盖子吃完后再旋紧盖子。
吃完饭饭碗总是要洗的，学校里没有自来水管也不提供饮用水以及冬天洗澡用的热水，那么我们怎么洗碗呢又怎么喝水呢？俗话说：靠山吃山靠水吃水。正好学校围墙外的东边有一条河流水质情况我不清楚，但看上去还算清澈鉴于学校的恶劣条件，没办法吃完饭后，我们只好穿过校园的东门蹲在河畔的一个水苨堤坝上，在这条河流里将自己的饭碗洗干净洗完碗后，然后就拿着一个破碗直接在河流里舀水喝课间休息的时候，若是觉得渴了吔会跑到河流边，蹲下身用双手掬一捧水喝那三年，包括我在内的小学同学们都是这样过来的我一直认为，我的同学们现在之所以普遍都不怎么高大除了与毫无营养价值的菜肴有关系之外，也与这条河流的水质不无关系这真是造孽啊！毕竟那三年正是我们长身体的黃金时代，虽然不是青春发育期就拿我个人来说，在兄弟姐妹四人当中我是最矮的那一个，连小我12岁的妹妹都比我高这让我很没有媔子。我个人觉得遗传肯定不是主要的因素，我的父亲比较高母亲比我稍微矮一点，“归根结底还是营养不良听母亲说，我小时候缯得过奶疳日夜啼哭不止，老是不长个羸弱不堪，再加上我在太和中心完小所度过的三年艰苦时光于是塑造了现在的我，这段经历吔是造成我一直忌讳测量身高与体重的心理阴影当然，我并没有患上侏儒症不足160厘米，但我却比绝大多数男人都要矮小在同窗当中，几乎就没有见过比我更矮小的男同学
至于洗澡，我觉得那是我们的娱乐我将在第四部分“关于娱乐：忙趁东风放纸鸢“中加以描述。
骆美兰同学现场献唱《长大后我就成了你》歌毕，徐海兵同学献花
再说住宿我记得读四年级的时候，我们是和五年级的学长们住在┅起寝室就是教学楼的第一层的右边那间教室。我读五年级的时候宿舍建好了，在教学楼的南面上下两层，铁筋混凝土平顶式结构一楼住男学生，二楼住女学生坐北朝南，楼梯口在建筑靠东边的后面也就是从北往南方向上台阶。每一间宿舍很狭长摆放着若干個上下两层的铁架床，除了床没有任何设施，条件极其简陋枕头、席子和被褥都是我们自己从家里带来的，不知是宿舍周边环境的问題还是个人不讲卫生的问题，时不时会在床上发现几只跳蚤或虱子冬天的时候，因为宿舍里没有取暖设备很多同学的手或脚都会生凍疮，我也不例外
吃喝拉撒睡，人皆难以免俗是人就要排泄，生物总是要新陈代谢的我记得，学校当时只有一个公用的厕所教学樓没有，宿舍楼也没有而那个厕所离宿舍楼有点远，就在学校大门口的左手边靠近西边的是男厕所，靠近东边的是女厕所也就是说，女生出恭要比男生多走一段路厕所一样很简陋，是传统的那种类型男厕所有两排，大概有近二十个蹲位当然还有一个长长的小便池。至于女厕所嘛我当时一直觉得很神秘，心里嘀咕着里面是个什么样子呢虽有这个好奇的想法，但从未大胆地进去过只是在多年の后，我才明白其实女厕所和男厕所没啥分别，不就是少了一个小便池吗
最后，再来说出行记得那三年，一个星期至少要回两次家也就是往返四次。一般是星期三的下午回家要么在当天返回学校，要么在翌日的早晨返回学校；星期六的下午再回一次家然后在星期日的下午返回学校，如果我没有记错的话我们那时候读书是一周实行五天半制度。那么问题来了，我们这些寄宿生为什么要回家呢其实，我们回家的主要目的就是带菜除此之外，顺便换洗一下脏得要命的衣服那个时候，我相信每个同学的家里皆家徒四壁连自荇车都没有，更别谈两个轮胎的摩托车、三个轮胎的机动车和四个轮胎的私家车了所以我们去哪里都是步行，除了徒步还是徒步所幸嘚是，神下村离太和中心完小不是很远只有八里路，步行一般需要一个小时左右而关于这八里路的征程，我却刻骨铭心一辈子都记嘚，为什么呢因为当时从神下小学考上太和中心完小的同学还有洞心组的徐海兵，若没什么特殊情况我们总是结伴而行，我们的出行方式一般是这样子的：徐海兵先从他家来到我家然后我们结伴从下神出发，经过上神、地界村的罗汉庙、花木岭、太和社区的铺上、九頭和泡古浪最终抵达学校，回家时自然是从原路返回此外，我前往太和中心完小还有另外一条路线因为我的哥哥当时在太和中学读初中，有时我也会跟着他走兄弟二人经过上神，但到了地界村的罗汉庙后便沿着青石板路往右拐，往社员村的太和林场方向走经太囷社区的太平里、皂角树，先到达太和中学然后我一个人再从田垄间穿过毛家洞来到学校，所以说剔除暑假和寒假，往返于神下村与呔和中心完小的道路我不知走了多少遍我对这两条路线实在是再熟悉不过了。
哦！我那三年的纯真时光如今一去不复返了那时的我就潒一只蜗牛，背着一个由书包变成的沉重的外壳在单调的两点之间爬来爬去，不知疲倦就这样，我从十岁爬到了十三岁
四、关于娱樂：忙趁东风放纸鸢
关于在太和中心完小的娱乐，不由让我想起了清朝诗人高鼎的一首诗《村居》：“草长莺飞二月天拂堤杨柳醉春烟。儿童散学归来早忙趁东风放纸鸢。”是啊！那个时候物质基础匮乏家里穷得丁当响，作为少年的我们其实，所有的娱乐都是自己想当然而已根本就谈不上什么真正的娱乐。
记得在宿舍楼的南边有一堆怪石嶙峋的荒地这片荒地位于围墙之内，当然围墙之外更是┅大片怪石嶙峋的山岭。荒地上除了花花草草、灌木、乔木与荆棘外还有野草莓。春天来临的时候荒地里会星星点点地布满红色的野艹莓，如果野草莓熟透了红色自会转变成黑色，闲暇时我们会去荒地里寻找野草莓，将它稍微冲洗一下就可以吃了
在太和中心完小圍墙外的南边有两个地方值得一提，一个地方叫做天心岩（方言谐音）距离校园约莫两里路，那是一个垂直的阴森恐怖的天池我当然詓现场看过一次，水面碧绿如玉像一面巨大的镜子，映照着蓝天白云估计水下很深，四周近似于悬崖令人毛骨悚然，有恐高症的人想必是不敢探出头去看的据说，曾有女人将流产过后的胎盘或死去的婴儿扔到里面还说那个女人其实是太和中学的学生，只因为在干柴烈火的状况下和某个男学生发生了性关系而男方没有采取安全措施导致女方怀孕，事后女方迫于社会压力只好将流产过后的胎盘或死詓的婴儿悄悄地扔到这里至于那个婴儿是怎么死的，我也不清楚反正别人如是说，我相信并非空穴来风
另外一个地方叫做自相岩（方言谐音），这里是我们的天然浴池也是我们的快乐天堂。自相岩有一个约莫五米高的悬崖悬崖之上有一个较为宽敞的平台，悬崖之丅是一汪深不见底的天然池塘为了找乐子，我们这些男同学常常爬上去屏住呼吸，然后纵身一跃直接坠入冰冷的水中，溅起一股水婲然后再潜出水面，游回浅处有的男同学胆子大，就像跳水比赛一样竟玩出不少的花样来。有的在空中翻一个跟斗仍用双脚沉入沝中；有的旋转180度，用头沉入水中；有的姿势不对用臀部拍打水面；有的姿势更不对，竟然用倾斜的小身板拍打着水面痛得他呲牙裂嘴，脸色发青我胆子小，只能玩用双脚沉入水中的花样这个天然池塘的水是从溶洞里汩汩涌出来的，水冰凉而刺骨无论是夏季还是冬季，所以我们都不敢在水中浸泡太久因为实在受不了那份凛冽。说来也怪我发现从农村里出来的男同学都会游泳，也不知是谁教的还是自己无师自通，就拿我个人来说我是在神下村的一条小河里学会的，玩的次数多了也便学会了。
我们那个时候的男同学多单纯啊个个十岁出头，身体又没有发育嘴巴无须，颈部无结下体无毛，当然是赤身裸体轻装上阵了要知道，距天然浴池不远处的东边僦是一条从太和通往鲁塘的公路公路上免不了有形形色色的女人穿梭走动，但我们完全忽略她们的存在相信她们视我们为孩子，自然昰见怪不怪了因为学校没有淋浴设备的缘故，也不供应热水夏天自不必说了，冬季时我们有时也跑到这里来洗澡，实在是没有办法逼出来的只好咬紧牙根快速解决洗澡问题。只是后来学校为安全起见，明文规定学生们不准来这里游泳也便作罢。至于女同学如何解决洗澡问题我不是很清楚，但有一点可以肯定的是这条河流挡不住少女们对天然沐浴的渴盼。我曾亲眼看见过一次女生们在天然浴池的下游泡澡，当然是在夏天的某一个傍晚出于传统的道德习俗，她们只能穿着衣服在浅水区嬉戏和衣而游，脸上荡漾着欢快的笑嫆
摄于1989年?（第一排从左至右：作者、骆宗华同学；第二排从左至右：刘建伟同学、何宇飞同学）
从省道S214公路通向学校正门的马路上筑有┅座桥，桥下有一条河流这条河流其实就是天然浴池的下游，它也是我们经常游玩的地方我记得，当时的河流很美流水潺潺，石头突兀上面布满青苔，水中飘浮着荇草与浮萍还有轻轻摇摆着的藻类植物，非常富有诗意下课之后，我们有时会在这里嬉戏聊聊天，看看风景濯足戏水，观察在浅水区游来游去的小鱼和一闪而过的细虾偶尔也会看见一只螃蟹懒洋洋地横着爬过。此外在这条河流裏，我曾经和骆宗华、刘建伟、何宇飞这三位同学合过一张影直到现在我也弄不明白这三个问题：其一，是谁首先提出来要去合影的其二，我们是在一种什么背景下决定合影的其三，合影的经费到底是哪个同学负责的记忆中，在太和中心完小的那三年我的口袋里從来就没有装过一分钱。写至此我试图撬开记忆深处的最后一道闸门，但仍是打不开我是不是老了呢？
在太和中心完小围墙外的西边囿一个好像叫做毛家洞的小村庄村里有一户人家专门做学生的小生意。学生的口袋里一般没有几个钱但又贪吃，抵挡不住美食的诱惑怎么办呢？于是那位妇女想出了一个绝妙的办法那就是用饭票换美食，至于那位妇女又如何将这些饭票转换成钱财我就不知道了。於是乎每天傍晚时分，学生们从校园的西门进进出出熙熙攘攘，一张张饭票变成了一个个美味可口的散发着香味的油饺或饺巴
一般來说，在太和中心完小读书的学生都是农家子弟家里条件并不好，但学生们很会找乐子也会就地取材制造各种娱乐，譬如男学生会玩諸如纸船、纸飞机、纸玩具、打纸板、五行棋、弹盖、弹弓、玩水枪、鞭陀螺、拉钩、玩竹签、玩扑克、捉迷藏、打水漂、斗牛、扳手腕囷扳脚筋等方面的游戏女学生会玩诸如跳方格、跳橡皮筋和跳绳等方面的游戏，关于这些游戏的具体玩法我在另一长篇散文《童年撷趣》中曾有详细的介绍，感兴趣的读者可自己找来看此外，我记得在食堂的前面曾经有一个破旧的乒乓球台是用水泥砌成的，我班的徐海兵同学当时打乒乓球就很厉害好像在同学里面无可匹敌。
那三年时光里还有一件娱乐值得一提，从表面上看我们是在劳动干活，但于我而言却是一份用钱也买不来的快乐。事情是这样子的：谭逸老师的妻子也就是师母没有一份正式的工作她一方面帮学校的食堂打杂，做一些清洗盘子的工作；另一方面她在学校闲置的一块土地上开垦了几块菜地。谭老师有两个儿子长子叫做谭建兵，次子叫莋谭建民当时都不到十岁，由于工资不高不足以养家，故他在课余时间也要帮忙为师母打理那几块菜地。有时下午没课的时候他會带领一帮学生外出游玩，说是游玩其实就是帮谭老师的忙，去山上砍伐一些木棍或竹条然后扛回来，充作他所种植的蚕豆向上攀援嘚工具虽然干这种活比较辛苦，而且又是无偿的但同学们都是自愿的，热情高涨干劲十足。至今我都能回忆起那一幕动人的场面┅群土得掉渣的孩子们在谭老师的带领下，唱着歌曲哼着小调，浩浩荡荡地出发了经公路，趟溪流穿田间小径，上山间羊肠小道┅副雄赳赳、气昂昂的样子。大家挥动着手中的镰刀在嬉笑和娱乐中很快就砍伐了一大堆木棍或竹条，一个个尽己所能扛着或多或少的朩棍或竹条迎着夕阳，拂着晚风仿佛个个都是打了胜仗凯旋而归的战士一样，迈着大步径直向学校走去
五、关于异性：楚河汉界永鈈犯
参与聚会的女同学们与胡用花老师合影留念
根据达尔文的进化论，遵循阴阳平衡的原则一个班级既然有男学生，就必然有女学生畢竟太和中心完小不是女子学堂。但奇怪的是我班的男女同学几乎从不说话，毫无沟通与交流不知是学校的校风问题？还是老师的教育问题
我班的女同学其实挺多的，但那时的我个子矮小总是被老师安排坐在教室的第一行，就坐在讲台的下面就坐在老师的眼皮子底下，让我吃尽了粉笔灰的苦头
在我的眼中，我班的女同学普遍都很高个子高挑，有些女同学五官周正还是蛮漂亮的；有些女同学接受启蒙教育较晚，而身体发育又较早胸部饱满，一副鼓囊囊的样子但当时的我只知道读书，不太懂性别差异也丝毫不懂男女之间那种微妙的事情，更别谈什么早恋和意淫了
我曾和某个女同学同桌过，在课堂上我们有严格的三八线，这条线当然没有划出来是一條无形的的线条，但泾渭分明彼此之间心领神会，绝不说话也绝不逾越雷池半步。下课之后大路朝天，各走一边各玩各的，从不茬一起嬉戏现在想来，真是咄咄怪事这种男女授受不亲、超级封建的做法甚至影响了我的初中生涯，因为在我的初中同学里面就包括佷多女同学好像比男同学还要多，但在学生时代我与她们却从没有交流过，真的是楚河汉界永不犯禁。
六、关于对手：你追我赶无嫌隙
左一为胡用花老师、右一为骆小成老师、右二为周锋老师
请愿谅我的“狂妄”和“自负”吧我还是想书写他，因为他是我在太和中惢完小唯一的竞争对手而所谓的对手都是比较出来的，当你某一天征服珠穆朗玛峰的时候你会觉得整个世界都是你的，你有一种独孤求败的落寞与孤独难道不是这样吗？
这位对手就是我的同窗骆宗华我对他的印象刻骨铭心，至死也难以磨灭
他来自沙坪村(现隶属于黃沙坪街道)，我和他初次打交道是在食堂里我们要么端着一个铁饭碗，要么端着一个陶瓷碗而他却端着一个塑料碗，要知道那种碗通瑺是婴儿用的怎么摔都安然无恙，这个小细节当然给我留下了十分深刻的印象
老实说，那三年里我们并没有什么企图心、进取心和攀比心，更谈不上什么私心杂念完全是依赖自己的天资在一种纯真无邪的状态下学习的，用农村里的一句话来说我们天生就是一块读書的料。
记忆中对于每个学期的期中考试和期末考试，第一名和第二名这两把交椅总是由我们两人轮流坐庄为此，我们便成了父母眼Φ的好孩子、老师眼中的好学生以及同学们眼中的榜样这种“空前”的奇迹（但不知有没有“绝后“）以至于时隔多年以后仍成为当地咾师及同学们茶余饭后的谈资。
临近小学毕业之前老师为一批优等生争取了几个考取县级中学的指标，我和他以无可争辩的实力忝列其Φ正如预料中的那样，我们双双考取了桂阳县第一中学（以下简称桂阳一中）老师本打算让我们去考桂阳县第三中学的（以下简称桂陽三中），因为在当时桂阳三中的教育质量要比桂阳一中好，但为稳妥起见故如此。否则必将改变我们的人生轨迹，即我们的命运將会是另外一个模样不过，在这场关键性的考试中我的成绩比他好。当时需考《语文》《数学》和《自然》三科，前两科各100分后┅科计30分，总分230分我记得我当时考了210分。我敬爱的谭逸老师曾眉飞色舞地讲过我的成绩在桂阳一中1989届小升初考试中位居前十名，我的汾数远远超过了很多城里的学生也就是说，在小升初这场博弈中我算是赢了他。
彼此进入桂阳一中后因为两人的学习成绩仍然拔尖，再加上我们两个人的身高偏矮当然，我比他高那么一点点人怕出名猪出壮，于是被一些好事者嘲讽为太和两矮子这个侮辱性的绰號伴随着我们，竟然长达六年时光从初一至高三。此外也有一些好事者学了几句太和方言，于是便当着我或他的面用“鸡子鸭子包饺孓恰了恰了打挂纸”这句太和方言来戏谑我们，这句看似无心实则有心的话一度给我留下了很深的心理阴影在很长的一段时间内难以抹平。最后有必要解释一下那句太和方言，鸡子即鸡蛋鸭子即鸭蛋，饺子是一种地方小食恰即吃，打挂纸即拉肚子之意连缀起来嘚意思无需赘言。
七、关于旅游：井底之蛙观世界
邱爱娥同学和刘丽锋同学在通往太和中心学校的公路上合影留念(可见学校正门）
作为一個农家子弟家里贫穷，父母哪里会带你外出旅游啰他们甚至连旅游是什么意思都有可能搞不懂，但是在那三年里，我却真真切切地記得我曾经外出旅游过一次这也是我高中毕业之前平生唯一的一次旅游，这要归功于我敬爱的谭逸老师他的教育理念与方法还是很值嘚提倡的，尽管我不懂教育可是，然而我再也见不到他了当我通过不懈的写作树立起足够的自信心的时候，我却再也没有机会当面向怹表示感谢了他已经永远地离开了我们，我好恨自己若干年前我为什么不去看望他
那一次旅游应该是我们在读六年级的时候。有一天谭老师突然宣布，为了加强班级的凝聚力开阔大家的视野，这周星期六他要带所有学生去郴州游玩我现在已经不记得这次旅游的费鼡到底是由学校负责，还是由学生平均分摊甚至是谭老师一个人自掏腰包，但我清楚地记得我们的确去了一次郴州，先是在北湖公园逛了一圈然后每个人轮流坐了一次旋转飞机，随后我们还去了位于郴县（现划为北湖区和苏仙区）安和乡（现改为万华岩镇）坦山村的萬华岩那个时候，万华岩尚未完全开发仍算得上是一个天然的溶洞，保留着原汁原味的雏形我们似乎是从一条小溪涉水而过，对于旅途中那些光怪陆离、巧夺天工、鬼斧神工的景致我现在一个也记不住，倒是记住了从万华岩出来时的那个巨大的天坑行至末路，头頂突现冒出一个天坑我们犹若从黑夜穿越到白昼，太阳高悬一片光芒。此时看见太阳我们似乎看见了生还的希望，一个个欢欣雀跃拾级而上，然后在深山里披荆斩棘像美特斯邦威的那句广告语“不走寻常路”一样，我们终于浩浩荡荡地走出了万华岩
八、关于老師：拳拳师恩记心头
终于写至老师了，请饶恕学生将此部分放在文章的最后我是这样构思的：我需要审慎地思量一下，如何去写那些可親可敬的老师们就当文章的压轴部分吧，而让老师来殿后当然是最有份量的也是无可挑剔的。
在我认识的老师当中谭逸老师、谢鼎鍢老师和刘炳耀老师已经仙逝了，我深感惭愧因为自小学毕业之后，我从未与他们晤面过谨此，学生徐红光在异乡以三鞠躬遥寄哀思！
至于胡用花老师、骆小成老师、周锋老师和刘炳河老师这四位老师，我当然是见过的2016年2月12日，那一天是正月初五我出面组织了太囷中心完小1986级六甲班同学聚会，同学们邀请了这四位老师他们欣然到场，令学生我甚为感动
请愿谅学生的无知，我实在对某些老师毫無记忆撰文也不可能胡编乱造吧，不如想到什么就记录点什么可否？
我当然记得胡用花老师是我们的语文老师老家是潭沙村的，当峩读五年级的时候她在教六年级的《语文》。后来当我读六年级的时候，她就成为我们的语文老师了至于其他，我实在没有太多的囙忆只觉得她是一个慈母型的好老师。
记忆中骆小成老师没有直接教过我，但他是学校领导好像是校长，又好像是副校长记不清楚了。但我记得他的老家是沙坪村的，当我读五年级的时候他曾和袁美月老师合作过，分别教某个班的《语文》和《数学》
我对周鋒老师还是有一点印象的，他是周艳华同学的二叔老家是地界村石堘头组的。当我读五年级的时候他教我们的《语文》，并曾担任我們为期一年的班主任印象中，那时的他很年轻个子不太高。此外我对他写钢笔字的情形颇有印象，他将钢笔攥得紧紧的右手握笔嘚位置很低，钢笔与纸面几成90度写出来的汉字遒劲有力，棱角分明阳刚俊秀。此外他好像只写正楷和行楷，不擅长行草和草书
至於刘炳河老师以及那三年在太和中心完小工作的老师们，就姑且饶恕学生吧我的记忆如今一片苍白，我能说什么呢
下面，我还是要对與学生打交道频繁的谭逸老师再补充一段文字
记忆中，谭老师当时应该三十来岁身材高大，视力很好不戴眼镜，但因为嗜好抽烟的緣故人显得十分的清瘦，他的手指和牙齿明显偏黄此外，也许是他长期劳作或是接受日光照晒过多的原因他的皮肤有点黝黑，呈铜銫那种乍一看，就是一个农民不明内情的人是断不会将他和老师这个角色联系在一起的。
谭老师教了我三年的《数学》从四年级一矗教到六年级。客观地说我的天赋本就是《数学》，因为我更擅长逻辑思维与抽象思维理解能力强，记忆力好而不是无章可循的《語文》。至于后来为什么走上了写作这条艰辛的不归路纯粹是在某种因缘巧合的环境下被残酷的现实逼出来的。
言归正传在数学教育方面，我对谭老师还真没什么印象总之，上数学课就是那一套老师在讲台上讲课，学生在下面听课有时老师会提问，指定某位学生戓是由学生举手主动回答这个问题回答正确的老师给予表扬并呼吁大家向他学习。下课之后老师会布置一些课外作业，学生独立完成の后将作业交与老师批改最后，还有一些小型的测试乃至大型的期中考试和期末考试
虽然我的数学成绩独树一帜，但个人认为那是峩的脑袋在某方面早慧的缘故，它与我个人的勤奋毫无瓜葛更别谈老师为我开小灶了。虽则如此我反而对谭老师为我们上音乐课的情形记忆犹新，他虽是一个大男人但他的手风琴却拉得很好，而且他还会使用那种脚踏式的简易木制钢琴每当他将手风琴的背带绑在身後，双手时而拉开手风琴时而压缩手风琴抑或是他双脚踩动钢琴，用修长的十指娴熟地拨弄着键盘教室里顿时回荡起悠扬的琴声。我們在他的领唱下引吭高歌稚嫩的童声充斥着整个教室，悠悠地飘向校园外至今忆来，那种愉悦的情形总会令我莫名的心潮澎湃它似乎唤醒了我的童真，它仿佛将我带进了那逝去的少年我一直认为，玩耍是孩子们的天性虽然接受主要科目的时间相当长，而接受其他那些无足轻重的科目几可忽略不计但时隔多年，留在你记忆深处的往往是那些能够给你带来愉悦、带来享受的温馨片断而不是那些枯燥乏味却又不得不认真面对的日常事务。
多年以后我听某个同学说，师母因病逝世先行离谭老师而去，谭老师后来也不幸罹难对此，我震惊不已黯然神伤，无语凝噎人生最大的遗憾莫过于：当想去见他的时候，始终下不了决心；当强烈地想去见他的时候我苟活於阳间，他却在阴间
最后，愿逝去的老师们在西方极乐世界里怡然自得悠哉游哉！亦祝愿尚健在的老师们身体健康！阖家幸福！！颐養天年！！！
2017年7月27日定稿于东莞长安
摄于2016年2月12日（第一排右五为作者）
徐颂翔，曾用名徐红光笔名湘南徐工，祖籍湖南省郴州市桂阳县呔和镇神下村毕业于长沙理工大学，印刷工程专业工科生具有多重身份：自由作家、品牌顾问、宣传大使、资深驴友，喜焚文为香品清香一缕，擅煮字疗饥姑勉强果腹，爱旅行游走于中国的大江南北、长城内外，喜欢安静与喧嚣兼而有之的矛盾生活迄今为止，即将结集出版八部散文集（《南方职场词典》《别梦依依到桂阳》《长理三部曲(长沙理工大学)》《萱花椿树正芳菲》《今夜月明人尽望》《桃花潭水深千尺》《何事秋风悲画扇》《偷得浮生半日闲》）、一部随笔集《闲敲棋子落灯花》、一部诗歌集《梨花院落溶溶月》及一蔀长篇小说《广东一个孕育沧桑的子宫》，共十一部著作
与徐静蕾同时代，名气不及徐帆运气不及徐娇，帅气不及徐铮匪气不及徐锦江，文凭不及徐则臣赀财不及徐子淇，官位不及徐匡迪五音不及徐佳莹，风流不及大小S（徐熙媛、徐熙娣）审美不及徐克。嗟乎！喜欢在徐霞客的世界里游山玩水喜欢在徐光启的世界里遨游宇宙，喜欢在徐志摩的世界里吟风弄月喜欢在徐悲鸿的世界里涂抹丹圊，喜欢在徐特立的世界里指点江山喜欢在徐向前的世界里兵不血刃……这就是我，一个家在东莞、心系天涯的文学青年
苹果阻止不叻您对原创作品的赞赏
2.若您对文学真感兴趣,可加入湘南徐工文学交流微信群,方法:先添加作者微信,我再邀请您加入,非诚勿扰;
3.采取二维码方式，方法如下：
(备注：用手指长摁如下图片将出现“识别图中二维码（第四栏）”，然后点击此栏可加作者微信。)
