这个女性是我心目中最高贵、最媄丽的人在以后的生活中，我千百次寻找过但是终没有找到过像她这样的一位女性。
——曹文轩《回忆我的语文老师》刊载于2017年3月《中学生阅读》（初中·读写）
我的高中是在文革中度过的。说到这个时候大家很快会想到一个词，叫“荒漠”因为这是一个一望无際的荒漠时代。可是你们大概谁都想不到本人受到的最好的教育恰恰是在“文化大革命”中。为什么因为当时有一批苏州城、无锡城洺校里头的名师，下放在江苏盐城那一大片芦苇荡里他们到了我所在的中学，做了我的老师
其中我的语文老师，她是南京大学的高才苼是一个高高的、身体长得非常扁平的女人。这个女性是我心目中最高贵、最美丽的人在以后的生活中，我千百次寻找过但是终没囿找到过像她这样的一位女性。
我记得她第一次走上讲台把两只手轻轻地悬在讲台上，她没有带粉笔没有带备课笔记，也没有带语文敎材是空手走上来的。她望着我们说：“同学们，什么叫‘语文’”然后她用了两节课的时间，给我们阐释什么叫“语文”期间，天开始下雨她把脑袋转向窗外，对我们说：“同学们你们知道吗，一年四季的雨是不一样的”
然后她又说：“同学们，你们知道嗎一天里的雨也是不一样的，上午的雨与早晨的雨不一样下午的雨与上午的雨也不一样，傍晚的雨与夜里的雨也不一样”然后她又說：“同学们，你们知道吗雨落在草丛中和落在水塘里，那个样子和发出来的声音都是不一样的”我至今还记得，我们所有的同学都紦脑袋转向了窗口那个时候，外面有一大片荷塘千条万条银色的雨丝正纷纷飘落在那口很大很大的荷塘里。这就是我的语文老师
大概一个星期之后，她走上讲台那是一节作文课。她说了一句话：“同学们你们知道吗，我们班上作文写得最不好的同学是曹文轩”茬此之前，我的历任语文老师都说作文写得最好的同学是曹文轩这个反差太大了！对我来讲，这个打击是巨大的我根本无法接受她的判断，所以我当着她的面就把作文本撕了扔在地上，一头冲出了教室来到离教室不远处的一条大河边，把地上的石子、瓦片一块一块狠狠地砸到水面上一边砸，嘴里一边骂：“丑八怪！”晚上我回到学校，来到她的宿舍门口我记得自己不是轻轻地把她的门敲开，洏几乎是用脚把她的门踢开的她拉开门，站在门口微笑地看着我，说：“你请进来坐一会儿”然后我就进了她的卧室，看到了她不知道从哪里搞来的我的六本作文本她把这六本作文本一本一本地排列在她的桌子上，然后说：“你过来看看我们先不说内容，就看这些字前几本的那些作文，字非常稚拙但是能看出你非常认真。你再看看最后一本作文你的字已经张扬到什么程度了，你已经浮躁到什么程度了”
她又说：“在这六本作文本里，都有一篇作文是写春天的你在第一本里写春天的时候是非常诚实的，是非常朴素的对春忝的描写但是后来你慢慢地控制不住自己了，你有必要用那么多的形容词吗你的作文写得越来越臃肿，越来越夸张当那些老师都说伱有才气的时候，你就已经不知道自己是谁了”她说：“才气，有时候是害人的”
我记得那一天离开她的宿舍，走进校园月亮特别恏。清澈的月光铺在校园里头那个夜晚是值得我一生铭记的。没有那个夜晚就没有我以后漫长的人生的道路。这就是我的语文老师
峩要说语文和语文老师，对一个学生的成长是至关重要的我这里无意贬低其他学科的老师们对学生的作用，我只是说语文和语文老师是無可替代的语文老师永远是一所学校的品质建构者和体现者。我无法想象一个学校没有语文和语文老师我也无法想象这个世界上没有語文和语文老师。
我最强烈的希望最后还是留不下他留下的只是他之于我的“秘密的恩情”和“永远的教育”。
——麦家《遇上好老师昰人生的幸事和财富》刊载于2018年9月《中学生阅读》（高中·读写）
曾经有一份很出名的刊物，叫《富春江画报》我的少年时代就是在富春江边度过的。那地方县名叫富阳是杭州的一座卫星城。富阳有一所很好的中学即富阳一中，每年都有考上清华、北大的学生都說进了这所中学，就等于进了大学我初中时成绩一般，没考上富阳一中上的是三中，时间是1978年当时“文化大革命”刚结束，像这种非重点中学师资力量非常弱老的失散了，新的还补不上因为高考是1977年才恢复的，新老师都还在学校读书呢我刚上三中时，学校里没囿化学老师半个学期没上化学课，化学课都变成了劳动课打扫卫生。现在看来似乎很荒唐但那时候整个国家都刚从荒唐中醒过来，哪里都残留着各式各样的荒唐事
我至今还记得，我们的化学老师是过了国庆节后才来的姓沈，叫国有是一个大胡子，快50岁了但身體很壮实，说一口新疆味的普通话偶尔发脾气时甚至直接用新疆话训人。老师对学生总是有秘密的但这种秘密最终又总是会被破解。峩或许是最早知道老师秘密的一个因为我是化学课代表。说真的我中学时数理化的成绩都很好，最差的是语文语文中最差的又是作攵。每次上午第三、四节课写作文我经常吃不成午饭，因为交不了卷等我交卷了，食堂已经没菜了后来我的语文老师听说我在写小說，风趣地说：“麦家写小说这件事本身就是一篇小说。”可想而知我的作文当时已经差到何等地步，都已经叫人看扁了！
不过我想我的化学老师肯定是不会这样看扁一个学生的，他是一位好得让你无法想象的老师后来我一直在想，我能遇到这么好的老师实在是峩人生的一大幸运和财富。沈老师在我们中学其实待了不到两学期来得神秘，走得也神秘我因为是化学课代表，跟老师有些“私交”他提前告诉我他要走了。当时我听了这消息难过得浑身发抖，因为我太不希望他走但我最强烈的希望最后还是留不下他，留下的只昰他之于我的“秘密的恩情”和“永远的教育”
这是一个故事，是沈老师走之前不久发生的事情说出来要叫我羞愧。期末考试时沈咾师出的试题非常难，我是考得最好的尽管实际得分也只有43分。我后来想沈老师一定是故意这么做的，他知道自己要走也许想“教訓教训”我们，让我们对学习增加一些畏惧心和上进心所以把试题出得超常深奥。这就是他教学、育人的方式什么都不点破，让你自巳去想、去感受、去体会、去成长他在课堂上讲课也是这样，他讲他的你听你的，课后不做题没作业，也不回答具体的问题你问怹某道题怎么做，他总是让你回忆一下他在某堂课的某一段讲解了什么他经常说：“学来的知识是草，思考出来的知识是树你们应该茬头脑里种树，不要种草”我相信，我们班的同学在他短暂的教导下在头脑里没有少种树。但那次考试树也都变成了草，因为太难叻大家从教室里出来，在走廊上看标准答案都傻了，没有一个人是笑的
不过，我似乎有了“笑”的机会因为我是课代表，最后帮咾师收卷子后来又一道回去。在回去的路上有一位副校长突然喊沈老师去做个什么事，沈老师临时把寝室的钥匙和试卷一同交给我讓我帮他拿回去。一路上我都紧张得不知所措……不用说我在为什么紧张，老师给了我“笑”的机会、“妙手回春”的机会试题有30分嘚选择题，如果想改一下简直是易如反掌我至今不知道，沈老师这么“大意”是有意在考验我呢还是由于太信任我而对我不设防了，戓者是他真的疏忽大意了总之，老师给了我“机会”我也没有放弃这个“机会”……当天晚上，沈老师就找到我以他的方式教训了峩，就是：责令我亲自撕毁试卷并让我独脚站在凳子上，直到摔下来为止我站了大概有10分钟，他在旁边一句话没说只是坐在椅子上看书，静静地看书静得跟地球即将要爆炸似的。我哭他不准；我认错，他也不准；等我从凳子上摔下来后他问我有没有摔伤，发现沒伤后他冷冷地说：“现在你可以走了！”我哭着不走他推我走，他说他不需要我的眼泪让我把眼泪都留给我自己，留存在心里其實，沈老师批改试卷时看我得分如此之高——67分，就怀疑我做了手脚再细致看我的卷面，“回春”之处一目了然心里也就明白了。
峩以为这事情才开始因为在通常情况下肯定要报告给班主任，给处分但多少天过去了，直到后来沈老师说他要走了学校也没处理我，似乎也没人知道沈老师后来也没再提起这事，连暗示也没有好像这事不曾发生过似的。只是他走后很多天我突然收到发自上海同濟大学的一封信，最后的落款是沈老师上面这样写道：“你那次考试实际得分应该是43分，这本来已是全班最高分但你的愚蠢让它变成叻负分。我希望这是你的第一次也是最后一次。”这封信我至今还珍藏着但沈老师在哪里，我至今也不知
1987年，我曾专门去上海同济夶学找过沈老师但那时他已经离开学校，据说是去了美国也就是那一次，我从沈老师的一些同事那里才真正了解到他的一些过去沈咾师其实是同济大学物理系的高才生，毕业后留校当了老师但“文化大革命”时期，学校的一个女生莫名自杀了这女生平时跟沈老师接触稍稍有些“非常”，有人因此诬告是沈老师害了她学校就决定要处理他。沈老师的智慧告诉他与其任人宰割，不如“畏罪潜逃”留下一条命，日后还有澄清之时于是他“一走了之”，去了新疆隐姓埋名地生活了20年。“文化大革命”结束后他斗胆回来，临时茬我们中学待了一阵子后来事情搞清了，平反昭雪了他自然又回到同济大学当了老师。这些年来我一直没有放弃寻找沈老师，始终無果但沈老师给了我太多太多的“结果”。
我还会继续寻找我的沈老师本文也是我寻找沈老师的一种方式。
但愿我会找到沈老师让峩有机会告诉他：我深深地念着他，而且随着年龄的增加这种思念变得越发强烈而真切！
著名作家、学者，作品入选中学语文课本
如果峩以后写文章还能不多说废话还能有一点点硬朗挺拔之气，还知道一点“割爱”的道理就不能不归功于我这位老师的教诲。
——梁实秋《我的一位国文老师》刊载于2017年2月《中学生阅读》（初中·读写）
我在十八九岁的时候，遇见一位国文先生他给我的印象最深，使峩受益也最多我至今不能忘记他。
先生姓徐名锦澄，我们给他取的绰号是“徐老虎”因为他凶。他的相貌很古怪他的脑袋的轮廓昰有棱有角的，很容易成为漫画的对象头很尖，秃秃的亮亮的，脸形却是方方的扁扁的，有些像《聊斋志异》绘图中的夜叉的模样他的鼻子、眼睛、嘴好像是过分地集中在脸上很小的一块区域里。他戴一副墨晶眼镜银丝小镜框，这两块黑色便成了他脸上最显著的特征我常给他画漫画，勾一个轮廓中间点上两块椭圆形的黑块，便惟妙惟肖他身材高大，但是两肩总是耸得高高的鼻尖有一些红，像酒糟鼻孔里常年藏着两筒清水鼻涕，不时地吸溜着说一两句话就要用力地吸溜一声，有板有眼有节奏也有时忘了吸溜，走了板眼上唇上部便亮晶晶地吊出两根玉箸，他用手背一抹他常穿的是一件灰布长袍，好像是在给谁穿孝袍子在整洁的阶段时我没有赶得仩看见，余生也晚我看见那袍子的时候即已油渍斑斓。他经常是仰着头迈着八字步，两眼望青天嘴撇得像瓢似的。我难得看见他笑如果笑起来，是狞笑样子更凶。
我上的学校是很特殊的上午的课全是用英语讲授，下午的课全是国语讲授上午的课很严，三日一問五日一考不用功便被淘汰，下午的课稀松成绩与毕业无关。所以每到下午上国文之类的课程学生们便不踊跃，课堂上常是稀稀拉拉的不大上座但教员用拿毛笔的姿势举着铅笔点名的时候，学生个个都到了因为一个学生不只答一声到。真到了的学生一部分午睡，微发鼾声；一部分看小说如《官场现形记》《玉梨魂》之类；一部分写父母亲大人膝下式的家书一部分干脆瞪着大眼发呆，神游八表有时候学生们还逗先生，开玩笑在这种糟糕的情形之下，徐老先生之所以凶老是绷着脸，老是开口就骂人我想大概是由于正当防衛吧。
有一天老先生大概是多喝了两盅，摇摇摆摆地进了课堂这一堂课是作文，他老先生拿起粉笔在黑板上写了两个字题目尚未写唍，当然照例要吸溜一下鼻涕就在这吸溜之际，一位性急的同学发问了：“这题目怎样讲呀”老先生转过身来，冷笑两声勃然大怒：“题目还没有写完，完了当然还要讲没写完你为什么就要问？……”滔滔不绝地吼叫起来这时候我可按捺不住了。我一向是个上午搗乱下午安分的学生我觉得现在受了无理的侮辱，便挺身分辩了几句这一下我可惹了祸，老先生把他的怒火都泼在了我的头上他在講台上来回地踱着，吸溜一下鼻涕骂我一句，足足骂了我我一个钟头其中警句甚多，我至今还记得这样的一句：“xxx,你是什么东西我┅眼把你望到底！”
当时我看形势不妙，也就没有再多说让下课铃结束了老先生的怒骂。但是从那一次起徐先生算是认识我了。酒醒の后他给我批改作文特别详尽。批改之不足还特别当面加以解释，我这一个“一眼望到底”的学生居然成为一个受益最多的学生了。
徐先生自己选辑教材有古文，有白话油印分发给大家。《林琴南致蔡孑民书》是他讲得最为眉飞色舞的一篇此外如吴敬恒的《上下古今谈》、梁启超的《欧游心影录》，以及张东荪的《时事新报》社论他也选了不少。这样新旧兼收的教材在当时还是很难得嘚开通的榜样。我对于国文的兴趣因此而提高了不少
徐先生最独到的地方是改作文。普通的批语“清通”“尚可”“气盛言宜”他是鈈用的。他最擅长的是用大墨杠子大勾大抹一行一行的抹，整页整页的勾；洋洋千余言的文章经他勾抹之后，所余无几了我初次经此打击，很灰心很觉得气短，我掏心挖肝地好容易诌出来的句子轻轻地被他几杠子就给抹了。但是他郑重地给我解释了一会儿他说：“你拿了去细细地体味，你的原文是软爬爬的冗长，懈啦光唧的我给你勾掉了一大半，你再读读看原来的意思并没有失，但是笔筆都立起来了虎虎有生气了。”我一揣摩果然。他的大墨杠子打得是地方把虚泡囊肿的地方全削去了，剩下的全是筋骨在这删削の间见出他的功夫。如果我以后写文章还能不多说废话还能有一点点硬朗挺拔之气，还知道一点“割爱”的道理就不能不归功于我这位老师的教诲。
我离开徐先生已将近五十年了未曾与他一通音讯，不知他云游何处听说他早归道山了。同学们偶尔还谈起“徐老虎”我于回忆他的音容之余，不禁地还怀着怅惘敬慕之意
（生于1969年，在偏远乡村中学任教）
后来我也走上了教书育人的讲台。在每一年嘚大寒节气来临之际我都会情不自禁地想起1985年那个温暖的大寒之夜,想起黄老师……
——胡兆喜《有一种记忆叫温暖》，刊载于2015年2月《中學生阅读》（初中·中考）
30年前那个寒冷冬天的午后彤云密布，北风凛冽我和同村的山子、二柱，背着书包和锅巴、馒头等干粮迎著寒风，向十里之外的学校艰难地进发
那一年，我们三个都在镇上的中学读初三因为家离学校太远，上学途中要翻山过河眼看学校馬上要进行第一轮预选考试，预选考试不通过就不能参加中考。时间紧迫学习任务繁重，所以班主任黄老师就让我们三个和另外两个蕗远的学生住校说是住校，其实是住在教室里虽然那天是星期天，但我们必须提前到校这样周一早晨上课才不会迟到。
我们三人一蕗上顶着寒冷的北风艰难地爬山过河，抵达学校已是灯火初上我们凑合着吃了些干粮，算是吃了晚饭本来吃过晚饭是打算学习的，鈳是二柱哼哼唧唧地说脚疼想睡觉，山子也附和着说太冷了确实，在寒风中艰难地走了那么长时间内衣都被汗浸湿了，让人觉得外冷内凉又累又乏。可是刚躺下不久因为脚疼，二柱就不停地呻吟起来接着呜呜地大声哭了起来。空荡荡的教室到处透着冷飕飕的寒風我们睡的床就是几张课桌拼凑成的，又冷又硌加上二柱这么一哭，让人觉得格外凄凉难以忍受。虽然我比他们大两岁但面对如此情景，我也无能为力正在这时，我听见教室外面有人啪啪地拍门有人大声问：“胡兆喜，你们睡觉了吗”是我们的班主任黄老师來了。
黄老师进了教室询问我们怎么这么早就睡觉了，我把二柱的情况说了一下黄老师告诉我们，寒潮来袭气温下降，他特地找来些硬纸板把门窗缝隙堵上。黄老师仔细地察看了二柱的脚摸捏一番我们的被褥，摇着头说：“你们铺的盖的都太单薄根本暖不热身孓。”黄老师看了看手表对我说：“时间还早，你把衣服穿好我们去想办法。”
黄老师到教师宿舍叫上他的爱人，打着手电筒带着峩们向附近的一个村庄走去黄老师想去村里找村民借些稻草，让我们垫在课桌上这样睡觉就暖和了。我们连问了几家也没借到稻草。最后恰巧到了一个学生家，我们把情况一说那个学生家长很爽快地答应了。他找来工具点上马灯，领我们到打谷场从稻草垛上給我们每人弄了一大捆稻草。
那位家长说先把稻草背到他家，让他媳妇缝成草褥子这样既整洁又保暖。我们就把稻草背到他家里
回箌教室，当我们把温暖厚实的稻草褥子铺到课桌上时黄老师又对他爱人说，你回家把咱家最大的毛毯拿来铺到草褥子上，让他们盖三床被子这样底下暖和、上面厚实，就不冷了很快，一张宽大又温暖的床就铺好了正当我们迫不及待地要享受这床的温暖时，黄老师卻说：“我看杨二柱的脚趾都冻肿了你们赶紧到我家去，烧生姜水泡脚”
我们三人跟着黄老师夫妇，来到黄老师的宿舍黄老师的爱囚捅开煤炉，烧了一大锅热腾腾的生姜水让我们三个美美地泡了一次热水脚。黄老师问二柱：“现在脚还疼吗”二柱说：“不疼了。”黄老师又问：“你们还冷吗”我们异口同声地说：“不冷了，浑身都热乎乎的了”“记住，明晚还来泡脚”黄老师看了一眼墙上嘚日历，“哟难怪今天这样冷呢，原来今天是大寒节气呀”
回到教室，睡在宽大暖和的新床上山子和二柱很快进入了梦乡，我却一時难以入睡取出钢笔和笔记本，把书包当作枕头趴在上面上写日记：
今天是大寒节气。虽然天寒地冻但是晚上睡在教室里的我们，感到无比温暖因为班主任黄老师帮我们铺设了一张温暖、厚实的大床，还为我们烧了一大锅生姜水让我们泡了脚……
我们在黄老师家裏用生姜水泡脚，一直持续到放寒假而那张大床，更是温暖着我们直到第二年春暖花开。我们初中毕业离开了母校，我听说黄老师吔远调到别处工作我们师生从此没有了联系。
后来我也走上了教书育人的讲台。在每一年的大寒节气来临之际我都会情不自禁地想起1985年那个温暖的大寒之夜。
（2007年参加工作任教于江苏海安县曲塘中学附属初级中学）
徐老师语重心长地对我说，“在人的一生中会遇箌很多的挫折，谁的梦没有被打碎过挫折是一把双刃剑，既会让你感受失败的痛苦又会让你快速成长。”
——钱海燕《那年花开》刊载于2016年2月《中学生阅读》（初中·中考）
夏季，是栀子花盛开的季节那纯洁的花瓣，幻化成一张张灿烂的笑脸；那弥散在空气中的花馫氤氲成记忆中欢快的笑语。那些深藏在记忆深处的想念便随着这清新的栀子花香弥漫开来。
记忆回到上初三的那一年努力奋斗是主旋律。没有了以往的欢声笑语告别了球场上的肆意挥洒，每个人都绷着神经埋头题海中间，誓要在考场上一决高下但初三并不只昰一张单调的白纸，午间休息是大家最放松的时刻同学们聚在楼前那颗栀子树下，谈谈人生说说理想，有人还会时不时开个无伤大雅嘚玩笑逗得大家开怀大笑。
每当这时我都会去传达室看看是否有我的信件。写作一直是我的爱好我也会经常投一些稿件。如果看到昰编辑部的来信我的心情会激动好久。说到写作还有一段难忘的往事。
有段时间我对小说特别感兴趣特别是看到情节曲折处，我的惢会跟着人物命运跌宕起伏看得多了，我寻思着自己也要写一篇小说不久，我就写出了十页长的作品写的是古代题材的小说，刀光劍影扣人心弦。我把小说拿给班上的好朋友看他们都夸我写得好，我乐极了写得更起劲。有次上课的时候有个同学偷偷看我写的尛说，被老师抓个正着于是我被请进了办公室。
“这么闲啊”班主任徐老师拿着我写的小说，举到我面前
“不是闲的，老师我写尛说没有占用课堂时间，我都是作业做完了以后写的……”我嗫嚅着
“作业做完了，再做其他的练习题巩固你要知道，你现在是初三正是关键的时候，怎么还有空写这些东西！”徐老师有些失望
“老师，我保证以后不写了您别生气。”我低着头小声地说道。
徐咾师坐到椅子上把小说从前翻到尾，一直没有再说话墙上的钟“滴答，滴答”地走着一声一声敲在我的心上，我快要窒息了
我忐忑不安地准备挨批评，谁知他看完后对我说道：“文笔很不错嘛！不过，目前学业最重要你可以到中考结束后再接着写，我倒是很愿意做你第一个读者”他顿了顿，接着说道“我这里有杂志社的征文启事，你可以试着投稿”我听了他的话，惊讶地抬起头看着他看到他脸上微笑的表情，我悬着的心终于放了下来
我参加了人生中第一次征文比赛，不过出师不利什么名次都没有得到，我气得把纸稿全部撕掉徐老师得知后，又把我喊到办公室请我“喝茶”。
“喝杯茶吧”徐老师温柔地拍了拍我的肩膀，把一杯热茶递到我的手仩“今天找你聊聊，想给你讲个故事”看着我沮丧的神情，徐老师微笑着说道
“在伊朗的德黑兰皇宫，人们会欣赏到世界上最美的建筑皇宫的天花板和四周墙壁都闪闪发光，好似镶满璀璨的宝石但如果你走近细看，会发现那些所谓的宝石其实只是普通的玻璃片”听到这儿，我疑惑地看着徐老师
“建筑师原本是打算把镜子嵌进墙面。镜子运到的时候不小心被工人打碎了，但是工期非常紧张偅新运已经来不及了，建筑师灵机一动于是把那些碎裂的镜片敲得更小，镶嵌在天花板和墙壁上从远处看上去，就像是钻石一样晶莹閃亮”
“这太神奇了！”我不由地惊叹道。
“是的”徐老师语重心长地对我说，“在人的一生中会遇到很多的挫折，谁的梦没有被咑碎过挫折是一把双刃剑，既会让你感受失败的痛苦又会让你快速成长。听说你把稿子撕成了碎片希望你能把失败的碎片，变成成功的宝石”
听了徐老师的这番鼓励，我又重拾了信心写作的热情一发不可收拾，有越来越多的文章刊登在了报刊上在中考中，我发揮出色作文得了满分。徐老师知道后脸笑成了一朵花儿。
我觉得在初三那年，我的生命同校园里的栀子树一起开花了栀子树在灿爛的阳光里开花，我在老师温和的目光里开花
（中央电视台《百家讲坛》主讲嘉宾，现任教于郑州大学文学院）
要想教好学就要用心囷学生交往，学生就是老师地里的庄稼苗你用多少力，就能打多少粮食或许，我就是老师地里的一棵庄稼苗吧！
——王士祥《老师地裏的一棵苗》刊载于2016年1月《中学生阅读》（初中·读写）
大凡教过我的老师都知道，我不是个天资聪颖的学生学习不会举一反三。我の所以能够走到今天主要靠了两点：第一，自己的勤奋踏实；第二我遇到了生命中的贵人，那些用爱心帮助我的恩师在我求学的过程中，我遇到了很多好老师每每想到那些老师，我的心里总是暖洋洋的
云霞老师是我的启蒙老师。当时的农村学习条件很艰苦老师為了给孩子们省作业本，生字练习基本不在本子上写需要练习的时候，老师就会把学生领到教室外面每人找一块小地方，蹲在地上鼡小块的砖头、瓦砾或者小棍子写。老师呢就坐在教室门口看着。条件稍微好一点的就把淘汰的手电电池砸开，用里面的碳棒写我吔在垃圾堆里捡过废旧电池砸出碳棒，可是写完之后发现手总是黑乎乎的还很难洗掉，不小心弄到脸上人就像小花猫一样。
一次云霞老师很神秘地把我喊进教室里，从口袋里掏出两支白粉笔说：“赶紧装起来，别让别人看见回到家里把生字多练习几遍！”我受宠若惊，口袋里装着这两支粉笔小心谨慎地保护着，唯恐被别人发现心里一直盼望着早点放学回家！回到家之后，我不是马上开始练习苼字而是扯着嗓子喊：“妈，老师给我两支粉笔！”很得意然后我才在墙上、地上——凡是能够写字的地方，都尽可能留下粉笔的痕跡
之后，每隔几天云霞老师就会很神秘地塞给我两支粉笔，这样的事情差不多持续了一年其实，我上小学的时候学习成绩并不突出在课堂上还爱做一些小动作，和身边的同学悄悄说话但是就是这粉笔，仿佛让我感到自己与众不同感觉如果学不好老师以后可能就鈈会再给珍贵的粉笔了。那个时候即便是老师，用粉笔也不是随便用的！所以云霞老师上课的时候，我总是专心听讲课后认真完成莋业，就这样渐渐学习成绩名列前茅了学习成绩上去之后，我为了巩固胜利果实学习自然更用心了。
事情很小但是让我感觉，在我們的教学中其实需要老师给予关心的不是那些学习好的学生，而是那些成绩一般甚至比较差的学生老师一个关怀的眼神，说不定就会妀变他们的一生
敬民老师和云霞老师是夫妻，他也像云霞老师一样关心我由于家里穷，别人家里都用上电灯的时候我家还是依靠煤油灯照亮，晚上我看书看不清第二天吐的痰都是黑色的。我和父亲商量想住校，因为学校里有电灯父亲和敬民老师说了，敬民老师昰个领导干脆地答应了。我当天晚上住进了学校的办公室兴奋得一夜没有睡着觉。
可是当时电也不是随便用的，由村里集中管理差不多每天晚上十点半的时候总会停电，早上六点半再送电所以那个时候我们非常珍惜光亮！但是不管你如何珍惜，停电的事总在发生一天夜里，刚刚停电敲门。我很警惕地打开门一看是敬民老师站在门口。他的手里拿着一把蜡烛进了办公室之后，借着煤油灯的煷光看到桌子上摊着我正在看的书，说：“用蜡烛吧别把眼睛看坏了。”然后放下蜡烛就走了。我感觉心里热乎乎的有蜡烛的日孓很幸福！
后来天气冷了，敬民老师又让我在办公室里用砖垒了一个煤火炉取暖他供应我煤球。因为住在学校还无形中肩负着看校的任务，所以敬民老师就向校长申请免除我的学杂费但被我父亲拒绝了。我父亲说人不能贪得无厌。敬民老师对我的帮助一直持续到峩转到邻村学校读书。
我转到邻村学校上学的时候班主任叫任法举，这位老师在我填报中考志愿的时候让我很感动我是初三复习生，複习的原因是打算考师范当时师范很吃香，考上就能吃“皇粮”了我们那里叫一步到位。当时报考师范需要500元的押金我家没有，父親卖了三袋麦子只换了80多元钱所以我最后报考了延津县第一高级中学。
当法举老师拿到我的志愿表时一脸诧异，因为大家都觉得只有峩一个人能考上师范可是偏偏我没有填报。法举老师把我叫到办公室非常关切地问我：“是不是家里交不起押金啊？我的工资刚发偠不给你垫上？”我觉得说自己家没钱是很丢人的一件事，就吞吞吐吐说了瞎话我后来也没有再报师范，自然也就没有接受任老师的幫助但这件事一直很让我感动！
现在我已经在城里安了家，也是一位老师了我把当年老师对我的爱传递给了我的每一届学生。每次回咾家时间再短，我都要到这几位老师家去拜访一下老师们格外热情。敬民老师和云霞老师总是端出来家里有的东西让我吃最多的是瓜子，边吃边陪着我天南海北地聊天法举老师总是招呼他们村里我的同学聚会，张罗酒菜——他知道我不喝酒就给我准备饮料。酒桌仩絮絮叨叨地回忆我当年读书时候的事情
有一回我去拜访另一位恩师王温儒，他对我说：“要想教好学就要用心和学生交往，学生就昰老师地里的庄稼苗你用多少力，就能打多少粮食”或许，我就是老师地里的一棵庄稼苗吧！
我惊呆了我还从来没遇见过有老师在課堂上向学生鞠躬道歉的。
李强想起了那堵泥墙想象出班主任扶起一个个失足学子的场景，眼泪不禁盈满眼眶
而当我又一次坐在这间敎室里，老师对我的谆谆教导仿佛还在耳畔回响它们犹如春日的暖阳，温暖着我的心
一年前的那个早上，她在数学课上怀着诚意向我們弯腰致歉的场景会在我遇到数学难题时，不经意间浮现在我的眼前
她是一位代课的数学老师，那段时间我们原来的数学老师有事，不能给我们上课了
我犹记得第一次见她的场景。上课铃响了我们都怀着激动又好奇的心情，等待着新老师的出现我暗自想象着新咾师可能是眉清目秀的模样。
就在这时手拿教材的她快步走进了教室。我一看她的模样愣了片刻。她身材矮小皮肤黝黑，毫无光泽五官一点儿也不漂亮，特别是那张大嘴与脸形极不协调。她冲我们笑时牙龈几乎全露了出来，还有她的大嗓门我简直受不了。这囷我心目中的老师形象有着较大差距我对她一点儿好感都没有，慢慢地开始厌恶她的数学课。
过了一个多月我还是不适应，那时峩很希望原来的数学老师能早点回来。直到有一天我的想法突然改变了。
那天早上第一节课是数学上课快三分钟了，她心急火燎地跑進教室挟着一卷试卷。她站在讲台上还有点气喘。我看到她脸色苍白神情也有些不自然。她把试卷放在讲桌上沙哑着嗓子对我们說：“同学们，实在对不起昨天晚上，我的女儿生病了还发起了高烧。我把她送到医院在她身边守护了一夜，所以没能及时改完试卷在这里我向大家道歉。”说完她真挚地弯下了腰。
我惊呆了我还从来没遇见过有老师在课堂上向学生鞠躬道歉的。
我再看向她时她又冲我们微笑着说：“今天一天时间，无论如何我都会改完试卷的！”那笑容看起来略显尴尬，却很真诚
就在那一刻，我的心头┅热感觉到一份温暖，也有对她的一份愧疚！
我不该以貌取人因为人不可貌相，海水不可斗量；我不该嫌她大嗓门儿她只是为了能讓后排的同学听得更清楚；我不该厌恶数学课，不好好听讲……我应该试着去理解她。两点一线的忙碌生活工作之余要操心带孩子，她根本就没有时间去打扮刚刚三十出头的她，为工作和生活舍弃了太多
后来，我在教学楼楼道里遇见她和一个小女孩在一起她低着頭边走边看教案，肩上还背着一个粉红色的小书包小女孩用手抓着她的衣角，跟在她的身后那个可爱的小女孩就是她的女儿。我只是默默地看着她们的身影心中有种温馨而平和的情愫。
不知不觉中我认真、投入地听她讲课了。学期结束时我的数学成绩有了很大的進步。可是到了第二学期，她不教我们了直到现在，我没有再见过她
曾经希望她快点离开的我，现在会常常想起她每当想起她，峩心里仍是满满的温暖她不仅教给我们知识，还教给我们爱与尊重
李强的班主任生病住院了。
同班的同学们都准备去看望老师唯独李强独坐在座位上，低着眼睑仿佛周围的议论与他无关。
“那个总说我‘烂泥扶不上墙’的老女人终于走了”李强暗道，“那么今晚叒可以翻墙出去玩游戏了”想起网络上刀光剑影的战斗画面，李强蹑手蹑脚从宿舍中溜了出来四处张望确认无人后，李强驾轻就熟地來到一堵泥墙前抬头望了望街对面的网吧，李强不自觉地勾起了嘴角
今晚的夜空似乎格外漆黑，还好有多次“作案经历”否则今晚還不见得能爬上这座墙。坐在墙上下边伸手不见五指。李强记得这墙外是一方平整的水泥地便壮着胆子直接跳了下去。
刚一落地一股锥心的疼痛从脚踝处传来，李强的脚崴了李强艰难地扶着泥墙站起来，却是不能再迈动一步“怎么办？”李强傻了眼现在他脚受傷，不能再翻墙回去他在校外，把门卫叫来无异于自投罗网此时已是深夜，街上已没有半个行人李强突然后悔了。
约莫过了20分钟街对面网吧里走出一个男子，一脸斯文气他走近泥墙，看见了倚着泥墙的李强忙冲了过来。“兄弟你怎么了”男子问道。
“兄弟你來得正好我翻墙出来上网，没想到脚崴了”李强见这陌生男子一脸善意，便与他称兄道弟起来“你先扶我起来吧。”“好勒！”男孓小心翼翼地将李强扶了起来
“兄弟你真是个好心人”。李强感慨道“你是做什么的？”男子微微一笑“老师。”“那你肯定是个恏老师比我们班主任强多了，整天就说我‘烂泥扶不上墙’”李强不无愤怒地道。
“我送你回宿舍吧”男子抄起李强。“你是我们學校的老师”李强惊恐道。“不是但我认识门卫，保证送你进去”男子一脸神秘。
果然一路畅通无阻男子将李强放在宿舍门口，說：“进去别吵着同学”叮嘱一声后，男子转身下楼李强小声说道：“兄弟，多谢啦”男子挥了挥手，道：“明天见”
“兄弟，峩脚都崴了明天怎么见啊”李强暗想。
第二天上早自习时班长让大家欢迎临时代班主任来给大家上课。
然后李强目瞪口呆地看着这个被他叫了这么多声兄弟的男子走了进来
早自习后，男子将李强叫到办公室“你现在应该有很多疑惑吧？”男子微笑道“事实上，是伱的班主任让我在网吧里等你的她预料到你会去。你迟迟不来我猜有什么意外，才出来扶了你一把昨晚睡得不安宁的，不只是我和伱啊”
“至于我嘛，课下你依旧可以叫我兄弟因为10年前，她也是我的班主任我与你有同样的经历”。
李强想起了那堵泥墙想象出癍主任扶起一个个失足学子的场景，眼泪不禁盈满眼眶
一个温暖的春日，我来到了毕业许久的母校坐在当年的教室里，我的思绪随着陽光的脚步回到了那年那个春日的午后。
还记得那次期中考试陈老师表扬了全班倒数第一的同学：“你这次考得不错，老师看到了你嘚努力加油！”这么夸张地祝贺他，仅仅是因为他的成绩终于迈过了及格线
“小夏，你上来！”陈老师指着我那张脸阴沉得仿佛能滴出水来，大有一把将我推出午门斩首的架势
陈老师戴上眼镜，挪了挪凳子一屁股坐了下来。看样子是要好好教训我一顿了我不由嘚在心中翻了个白眼。
“这写的是什么字”陈老师拿着试卷问我。
“这这……应该是‘午’字吧。”我眯着眼睛看了一下
“连自己嘟认不出来了吧？多如‘午’毛你什么时候创造了这样的成语？”陈老师抓住了我的把柄一阵得意之后，又教训起我来“你看你，莋事不认真以后就算考上大学、步入社会都是要吃亏的，你知道吗”
我“嗯”了一声，心里却不以为然我想，就算写错一个字我吔是全班最高分，陈老师至于这么小题大做吗
就在我以为事情可以了结的时候，突然又被陈老师叫住：“你中午把整张试卷抄一遍再回镓吃饭”此语如晴天霹雳，我愣住了我没想到陈老师会用这样的方式惩罚我。
中午放学同学们都回家吃饭了。我独自在教室里奋笔疾书抄着那张试卷。陪伴我的只有窗外那淅淅沥沥的小雨。
“不写了！”我把笔一摔我越想越气，每一次语文考试我都是第一名咾师却还要批评我，到底还要我怎么样最后，我干脆趴在桌子上打起瞌睡来
忽然，一阵饭菜的香味飘来我那饥肠辘辘的肚子不争气哋“咕咕”叫起来。
“我已经给你妈妈打过电话了今天中午老师请你吃饭。”我抬头一看陈老师拿着一个饭盒放在我面前，里面有我朂爱吃的红烧排骨
“老师，我……”我不好意思地低下了头
“快吃吧，试卷还是要抄完的抄完拿过来让我检查一下。你要长点儿记性不能再犯粗心的毛病了！”老师的话语依然严厉，此刻我的心中却感到很温暖窗外的雨不知何时停了，太阳出来了我一个人坐在敎室里，吃着那份美味的红烧排骨饭感受着春日温暖的阳光，感受着雨后清新的微风拂过脸庞……
而当我又一次坐在这间教室里老师對我的谆谆教导仿佛还在耳畔回响，它们犹如春日的暖阳温暖着我的心。
