世界上有多少个苹果的滋味 黄春明明

世界上有条不老的鱼
  不老的传奇   宜兰离台北不远,从台北松山火车站乘自强号南下,9点27分发车,10点半就到了。   车窗外是海,天色半阴,云与海都苍茫着,苍茫得有些单调了,海里忽然站起一座山,黑色的犹如巨鲸之鳍的山。那是龟山岛,看见它就知道宜兰到了,黄春明在诗里写:&龟山岛/每当兰阳的孩子搭火车出外/当他从右手边的车窗望见你时/总是分不清空气中的哀愁/到底是你的,或是他的。&   这诗要听他本人读才有味道,用那种土土的闽南话,铿锵地、沙哑地大声吼着,却是那么温柔的乡愁。日,台北全球华文文学星云奖颁奖现场,黄春明站在舞台上读的正是这首《龟山岛》。当晚,这位台湾乡土文学大师荣获贡献奖,上台的第一句话,他说:&我80岁了。&   那晚,黄春明穿着深咖色的灯芯绒外套,敞着怀,露出同色的毛线衣,毛线衣里面还有衬衫,松松地翻出两角浅色的领子。他的裤子有些皱,皮鞋也不锃亮,再加上清瘦的身材、浅茶色的镜片、花白又天然卷曲的乱发,就是你在街上随时会遇到的老先生。你知道这样的老先生通常慈眉善目,慢声软语,可惜眼前这位明显不是。他年少时就以反骨著称,撕学校的布告,用椅子砸教官,打掉校工的牙齿,先后被退学四次,叛逆冲动,誓不低头。即使现在头发白了,火爆脾气仍不改,遇到不平之事,仍会挽起袖子打架。2011年5月,因为有人扰乱会场秩序,劝告无效,黄春明当场在台上脱掉外衣,只穿一件白色背心,冲下来准备打架,被工作人员拉开。事毕,老先生面不改色,穿着白色背心继续演讲。   星云奖典礼结束,主办方邀请嘉宾参加晚宴。搭乘摆渡大巴时,黄春明刚好坐在我后面。只听见他对夫人林美音说:&今天是他的生日哦,我要给他打个电话。&这个电话说了差不多有10分钟,他用很郑重的语气和对方商量,要一起买艘大轮船,好大好大,可以在水里游,可以在地上跑,然后跑到沙滩上,装好多好多的沙子。哇,那真是全世界最酷的大轮船啦。原来,电话那边是他的小孙子。吃饭的时候,不断有人来找黄春明合影。每一次他都赶快起身,还要找个好看的背景,这才请人过来,而他颤巍巍地站立,望着镜头露出微笑。热情的女粉丝照相时挽着他的手臂,他就说:&哇,我今天运气好好。&   跟随黄春明到台北领奖的还有一群活泼的年轻人,他们就是宜兰县黄大鱼儿童剧团的成员。黄春明在获奖词里说自己不务正业已久,总是停笔去做其他事,1994年创立的黄大鱼剧团应该算是一件。黄春明亲任团长,亲自写童话剧,画布景板,甚至戴着草帽、粘上胡子上台饰演角色。21年来,剧团深入社区、乡村演出,把精彩好玩的童话剧带到孩子们身边,希望&有一天,兰阳的孩子会发现&&我们都是看黄春明的儿童剧长大的&。剧团是免费演出的,所有成员凭的都是热情,没有分文报酬,因此出来参加活动都尽量俭省。那晚,我见到了剧团的成员李赖。她看上去非常年轻,笑声朗朗,很难相信她是50多岁的人。李赖跟随黄大鱼剧团近20年,亲眼见到黄春明把全部身心和家当都投进来,四处演出,办文学杂志,还开了家咖啡馆,名字很有趣,叫百果树红砖屋。黄春明常常穿起围裙,在咖啡馆里端盘子,也即兴给小朋友们讲故事,表演手撕贴画,给读者签名。&有时候我们会觉得很对不起他,他都没有时间写小说了。&李赖说,随后又笑起来,&可是跟他一起工作真的好快乐啊!&   第二天,主办方组织去佛光山参观,黄春明背着一个旧帆布背囊大步走在前面,我追上他,说:&黄老师,过几天我想去百果树红砖屋看看。&他愣了愣,大声说:&好啊,那我请你喝咖啡好啦。&   百果树红砖屋   宜兰不远,百果树红砖屋也不难找,走出火车站就能看到。那是座很安逸的红砖平房,2012年9月,宜兰县政府委托黄春明在此地创建咖啡馆,这里实质上已成为宜兰人的文艺中心,白天是咖啡馆,晚上是文学沙龙,假日则是亲子共享的故事剧场,这也是黄春明多年的梦想。   我去的那天,有些遗憾,黄春明刚好回台北了。   早上人少,门前黑白图案的海报是黄春明的手撕贴画,一列火车和一杯热气袅袅的咖啡,上面写着:&请来喝一杯咖啡,火车会等你。&这句话让人忽然感觉悠闲了,于是我就这么悠闲地在店里盘桓了大半天,走走看看,喝抹茶拿铁,品尝罗东春明饼干。黄春明对美食也有研究,他研制的这款饼干,入口带着质朴的甘甜,非常适合就着咖啡慢慢吃。   那棵百果树当然最显眼,在屋子中间顶天立地。我走近一看,差点儿笑出声来,这是棵用草绳和报纸做成的大树,每个小孩都会梦想在家里弄一棵这样好玩的大树,上面挂满黄的瓜、红的果、绿的葫芦,还有各种奇怪的小玩意儿,虫子啊,灯笼啊,徽章啊,还贴着小朋友给黄春明画的像,瘦长的老爷爷顶着花白乱发,戴着眼镜,穿着围裙笑眯眯。   屋子里到处都是画&&黄春明的手撕贴画,是他利用废弃画报的彩页,巧手撕贴而成。下雨天拿来当伞的姑婆叶子是深绿和浅绿的,公鸡闯进来就找不到的鸡冠花是玫红和紫红的,站在水边把星星掸亮的菅芒花是白色的,打底的闪闪的星空是宝蓝色的。手撕过的毛边带着暖暖的质感,寻常乡野的物事,配上隽永的小诗,让这些画充满了无尽的趣味和想象。   自然少不了书,长木书架中间摆着联合文学版的《黄春明作品集》,已经出到第十四本了,从小说《看海的日子》到童话《小麻雀&稻草人》,勾勒出他文学创作的地图。   咖啡屋的右边隔出一个空间,两三排小方凳已经摆好了,正对着一个矮矮的舞台。舞台矮,是因为黄春明希望跟小孩子有一样高度的视线。台上已经摆好了讲故事的画板,有十多张图画,说的是一只十分在意别人眼光的短鼻象,用尽办法让自己的鼻子变长的故事。图画和故事都是黄春明创作的,这真是个好玩的故事。忽然想起他在发表获奖感言时说过一句:&给孩童说故事,我从中获得了极度的快乐。&   店员说黄春明老师今天不在,晚上由李赖老师来讲故事,小朋友们很快就会来了。我在小方凳上坐了会儿,小朋友们该多喜欢这里啊,有长满瓜果的神奇大树,有美妙的故事,还有&&糖。准备结账的时候,我看到柜台上有一只大鱼形状的盘子,里面放着各种棒棒糖,可以随便吃。   店员说:&小姐,黄老师请您喝咖啡,您的咖啡免费。&   我惊讶极了:&他怎么知道?&   店员笑笑,说:&黄老师每天都会打电话来,他知道的。&   坐在候车室里等火车,望着夜幕薄薄地降落。离发车还有20分钟,我忽然想跑回去看看。很远就看见红砖屋的灯,趴在窗户上看,讲故事的李赖把自己藏在画板后面,正有声有色地讲着:&短鼻象靠它自己一个,吸水灭火,吸水灭火,不知跑了几百遍,一直到把野火熄灭,它累坏了啊。&台前已经坐满了孩子,他们的爸爸妈妈坐在稍远一些的椅子上。店里所有的人都一脸着迷地在听,手里的杯子倾斜了也浑然不觉。灯火温暖,故事如温暖的故乡,在那里,每个人都纯真烂漫如孩童。   美好的事物,永远值得传颂   其实,黄春明的童年并不快乐。母亲病逝那天,8岁的他握着几颗龙眼大汗淋漓地跑回家,要给妈妈吃,他还不知道什么是永别。弟弟妹妹们哭着要找妈妈,祖母说他们的妈妈去天上做神了。小男孩于是常常望着天,他在交给老师的作文里写道:&我往天上看,有时是星星,有时是月亮,有时是乌云,就是没看到母亲。&不快乐的小男孩,后来是在阅读和写作中快乐起来的,他珍惜这份宝贵的经验,也因此不遗余力地为孩子们演童话剧、讲故事,想要把这样的快乐传承下去。黄春明说:&美好的事物,永远值得传颂。&   没有人比他更明白爱和温情的意义,在成长的岁月里,那个没有母亲的小男孩曾深深地渴望过。也因此,无论是早期的小说《儿子的大玩偶》,还是后来的童话《小驼背》,你都能轻易地从黄春明的作品里找到怜惜、体谅和温暖。他曾经欠缺的东西,他愿意加倍地给予别人&&爱、温情和欢乐。而在这个创造和分享的过程中,那个曾经不快乐的小男孩获得了永远的快乐。   还有永远的年轻。   日,宜兰黄春明童话公园开幕了。黄春明在人们的簇拥下主持启用仪式。这是他去年10月患病接受化疗以来首次公开露面,他说是特别向医院请假回来的。虽然身形瘦削、身体虚弱,82岁的黄春明仍谈笑风生。他即兴模仿了一段卓别林逗大家乐,说自己每天还是要创作点儿东西,所谓&病中作乐,死不闭嘴&,还拥抱着童话剧演员大声喊&小驼背,我回来啦&。   曾经好奇为什么黄春明要给剧团起名为&黄大鱼&,标志也是一条非常可爱的黄色大鱼,直到看了他写的那首诗&&   世界上有很多很多的动物   很多很多的动物   都有很多很多有趣的故事   他们随着时间都会变老   变成老狗、老猫、老虎和老猪   看!就是没有变老的鱼   那不老的鱼住在水里   哇塞,是   太平洋、大西洋、印度洋、南冰洋、北极海   不错,那就是我们黄大鱼的天地   世界上有条不老的鱼,他是一个不老的传奇。
进去看看“27报”世界排名您的贡献量:这个世界很大,人群行色匆匆,然而我只想和你手牵手,去把这个世界用脚印丈量。这个世界很大,不论山峦还是河流,阴雨或艳阳,我都只想与你共赏。这个世界很大,有太多波澜壮阔和细水长流,一切奇遇险阻,待老去慢慢与你回首。这个世界很大,我想与你在海滨小城短暂栖息,也想与你在广袤森林间或迷失。这个世界很大,我想站在山巅峰顶,呼喊某个人的名字。这个世界很大,我想去很多地方,看很多风景,也想在路上始终有人相伴。这个世界很大,什么笑靥泪水,什么悲欢离合,也不过都是过眼云烟。这个世界很大,不论海洋或湖泊,日出或日落,人总会孤单或圆满。这个世界很大,我们的爱意愁苦却很渺小。这个世界很大,我只想尽我全力过好这一生,和我爱的人。这个世界很大,有人说hi,有人说bye,我只能珍重深藏每份相遇和离别。这个世界很大,我想和你一起去看看,只愿阅尽千帆,我身边仍是你,而你,身边仍是我。扫一扫关注微信公众号 
 文章为作者独立观点,不代表微头条立场
的最新文章
金岳霖,著名的哲学家、逻辑学家。北京清华学堂毕业,后留学美国。先后在宾夕法尼亚大学、哥伦比亚大学学习政治学,关 注 微 信 号
林语堂被称为“幽默大师”。他首创把英文Humour音译为幽默,他写了《论幽默》《征译散文并提倡幽默》《幽默杂导读:宋美龄和陆小曼,一个是情商极高的心机美女,一个是才情极高的浪漫美女,俩人还都会画画,且画得极好,大家一广开智慧之泉
微信号gkzhzq 功能介绍朗诵 演讲与口才 书画艺术生 李公顺简《 如果我爱你》作者 / 村上春树朗诵
刘广泉如果我爱你,而你也正巧的爱我也那你生病的时候,我会去照《生如夏花》作者:泰戈尔朗诵:刘广泉生命,一次又一次轻薄过轻狂不知疲倦………………——题记我听见回声,来自山钱松嵒 松菊犹存钱松喦 秋菊安居图钱松嵒 花鸟 1945年作钱松嵒 花鸟钱松嵒 百乐延年钱松嵒 春江水暖钱松今天的中国,无论你走到哪里,几乎都能看见“奢华”这两个字。每一本时尚生活杂志都在不厌其烦地告诉你有关奢华的故关 注 微 信 号溪水急著要流向海洋浪潮却渴望重回土地在绿树白花的篱前曾那样轻易地挥手道别而沧桑了二十年后我们的魂魄却夜夜归来让心灵为之落泪的绝版之爱
-《廊桥遗梦》
诵读:刘广泉如果你是一个怀旧的人,应该存有不1.宋朝有中国历史上唯一封王的宦官,童贯。据说童公公相较于其他公公有非常明显的特点,他有胡子,创造了中华医学名家的书房是啥样子?书房对他们来说意味着什么?他们对待书籍是什么态度?他们如何布置书房?我们一起读读林语堂、在德国,自己的花儿是让别人看的季羡林日(时74岁)● ● ●爱美大概也算是人的天性吧。宇宙摘要贾平凹获2015华语文学传媒大奖时谈道:有些话不能明说,明说有时候会有点不恰当。现在好多战争片里都谈信仰十篇短信贾平凹 | 文  一 、
  盛夏人皮是破竹篓,出汗淋漓如漏。老母坐不住家,一日数次下楼去寻老太此生,来世-写给自己的话
刘广泉左宗棠出身仅是一个小小的举人,身份不过巡抚的师爷。然而谈起话来,左宗棠却成了主角儿。他不等张亮基开口,就详细正大气象高继兴白云山水画展倒计时2天 日上午10时---15日 临沂市科技馆(临沂市北城新区敬畏,让人慎独,拥有同理心。这篇关于曾国藩处世哲学的分析值得我们好好学习。人一旦没有敬畏之心,往往就会变得肆以下引自《帝国的回忆》的翻译,原文在最后。离开在欧洲考察访问的最后一站英国后,大清帝国前直隶总督兼北洋大臣我藏不住秘密,也藏不住忧伤,正如我藏不住爱你的喜悦,藏不住分离时的彷徨。我就是这样坦然,你舍得伤,就伤。如果懒人学国学1四大部洲的正确念法是:东胜神洲,西牛贺洲,南赡部洲,北俱芦洲;应该是——西,牛贺洲;东,胜神洲;《七里香》席慕蓉朗诵 刘广泉溪水急著要流向海洋浪潮却渴望重回土地在绿树白花的篱前曾那样轻易地挥手道别而沧桑了朗诵: 《廊桥遗梦》心灵的绝版之爱 无锡百草园书店让心灵为之落泪的绝版之爱 -《廊桥遗梦人活着不是靠身体,而是靠心;;这是真的。一个人活着快乐不快乐,喜悦不喜悦,关键在于你的心,而不是你的身体。有近日荣宝斋上海拍卖会上了三幅徐悲鸿奔马,估价都是800-1200,?? 想知道徐大师画的是公马还是母马?到底湘乡流传着这样一个笑话,说是曾国藩在家读书,一篇短短的文章,朗读了多少篇还背不下来。一小偷本想等他入睡之后偷佛说心尘齐白石是20世纪蜚声海内外的中国画大师,他的一生经历了晚清、民国和新中国3个历史时期,饱经坎坷,历尽沧桑,细善良的人心胸坦荡,没有私心杂念,不会欺天瞒地,也不会耍阴谋诡计,面对被人欺负时经常一笑了之,不会挂记在心,身书未必香,铜亦未必臭作者:梁实秋书房,多么典雅的一个名词!很容易令人联想到一个书香人家。书香是与铜臭相对待的赵之谦(1829年-1884年),中国清代著名的书画家、篆刻家。汉族,浙江绍兴人。初字益甫,号冷君;后改字撝
每每在重大庆典,重要会议,文艺晚会,以及报告会上,等等,当神情庄重的领导人慷慨陈词之后,我们总会听到台下雷鸣gkzhzq朗诵 演讲与口才 书画艺术
哲理人生热门文章最新文章gkzhzq朗诵 演讲与口才 书画艺术您的位置: &
一个逝去的乡土世界背影——黄春明乡土小说中的伦理叙事

我要回帖

更多关于 儿子的大玩偶 黄春明 的文章

 

随机推荐