封面人物 行动派
汪涵 乡绅向上-南方人物周刊
封面人物 行动派
汪涵 乡绅向上
“到了40岁的时候就在考虑将来以一个什么身份和世界道别,如果是以一个主持人的身份我都不好意思挥手,不好意思回头去看看我曾经走过的世界.来过一场,你给这个世界到底留下了什么呢?所以,一定要去做点什么”本报道为《南方人物周刊》版权所有未经授权,不得转......
“到了40岁的时候就在考虑将来以一个什么身份和世界道别，如果是以一个主持人的身份我都不好意思挥手，不好意思回头去看看我曾经走过的世界。来过一场，你给这个世界到底留下了什么呢？所以，一定要去做点什么”本报道为《南方人物周刊》版权所有未经授权，不得转载，违者必究本刊记者 余楠 实习记者
周建平 蒯宇澄摄影 大食 | 编辑 张欢《南方人物周刊》微信订阅号 | PeopleWeekly
只要有人经过，黄牛就会快步凑过来，“有票吗？有票吗？”聚集在广电大楼外的人主要有两种表情：兴奋等待入场或者焦急打听谁还有票。穿过安检门直走，不多远就是1200平米演播大厅。离录制开始还有半个小时，演播室只有最后几排零星有些空位。座椅前方的空处摆了几排折叠椅，全部座无虚席。再往前，两三排观众席地而坐，满满的都是人。我在后排找到一个空座，听着周围的观众通过互相打听怎样弄票然后熟络起来。加入聊天后，我了解到他们来自湘潭、衡阳、太原、杭州，还有吉林松原。无一例外，都是游客。和不远处的世界之窗一样，广电也是很多人长沙游的景点之一。在现场导演一次又一次调动大家录完掌声笑声之后，正式录制开始了。开场是一镜到底的热舞，钱枫、田源、小五、欧弟四位主持人依次亮相。在男孩女孩们自发的欢呼和尖叫声中，台上伴舞和主持人左右列队，当舞台中间的景片打开时，观众熟悉的那张面孔一席西装出现了，台下掌声把开场推向了高潮。站在正中的是汪涵，据说是中国世界纪录协会授予的国内收视率最高的脱口秀主持人。他和身旁其他四位主持人合称“天天兄弟”。每周五晚黄金时段，他们都会在这档名为《天天向上》的综艺栏目里和观众见面。多年来，它几乎锁定了同时段收视冠军。汪涵既是《天天向上》的主持人，也是它的制片人。 旗帜2013年4月，《天天向上》前制片人张一蓓带领麾下团队部分成员加盟灿星的消息最终被证实，这档礼仪公德脱口秀栏目和另一档王牌《快乐大本营》一起并称湖南卫视的两条腿。曾经拒绝湖南经视副台长职务的汪涵在这个时候出任了新制片人。“之所以拒绝副台长职务，是因为当时不止我一个人可以胜任这个职务，人选其实很多。所以对我来说，所谓的行政级别对我没有特别大的吸引力，而《天天向上》在那一刻似乎只有我才可以。只有我站出来，才可以稳定这样一个局面。”汪涵说。“在我们心中，涵哥就是旗帜。”当我把一位工作人员的话转告汪涵时，他解释说，“其实旗帜在很多地方是没有意义的。一块布挂在一根竹竿上，它只有迎着风飘扬起来，看到了它的方向，那才是你独立的一个力量所在。当时那一刻，我算是一块遮羞布，证明我们这个节目没垮。然后，你挂在湖南卫视这样一颗大树一样的旗杆上，才能让人看到湖南卫视礼拜五的山头上，《天天向上》的旗帜还在猎猎作响。”“我是一个综艺节目主持人，在舞台上要插科打诨，要装疯卖傻，诸如此类。副台长要参加台务会，这是一个很严肃的场合，如果这样一个人做副台长，我个人觉得不合适，制片人就不一样了。”汪涵说，“一个是领导，你要做榜样给下面看；一个是兄弟，你要流血流汗在一起。后面这个就比较适合我，把我职业塑造的形象平移过去就行。”今晚走进演播室的嘉宾之一是黄西，这位美国莱斯大学生化博士凭借美式单口笑话登上北美深夜收视冠军栏目，随后中国观众从网络上认识了他。回国发展后，他的身份是汪涵的同行。和黄西同时出现的是另一位与汪涵量级相当的名嘴——崔永元。如果不算春晚，这是他第一次登上综艺节目。对于现场年长一些的观众，他的出现是意外之喜。“每当我们要请一些特别难搞定的嘉宾，最常用的办法就是跟他说，涵哥特别喜欢您，一定要我们邀请到您。对方一听，就很少有人会拒绝。”《天天向上》的一位工作人员告诉我。和崔永元一样，很多嘉宾在这里完成了综艺首秀。据栏目组一位成员介绍，汪涵和崔永元是很好的朋友，黄西也曾受邀来湖南台录制节目，但是因为彩排时效果不理想被拿下，不过这并没有影响汪涵对他的赏识。这期节目主题是“奇妙的朋友”，崔永元和黄西如何结缘并且成为朋友的故事占据了大部分的篇幅。在他们之后的另一对嘉宾，是在社交网络上走红的“橘子哥”和他的美国朋友马特。马特的苹果手机遗失后辗转被卖到中国，最终广东梅州人李宏君在深圳华强北买下了这部手机。当他每天在家乡的橘园拍下自己日常生活的点滴片段时，通过iCLOUD同步共享，马特在新手机上看到了大洋彼岸的橘子哥和自己完全迥异的橘园内外生活。在社交网络上写下这些时，他不会想到居然会突然走红。依然还是通过社交媒体，一部手机关联的两位当事人不仅取得了联系而且还成为了朋友，他们甚至去到了彼此的家乡作客。汪涵问节目编导：为什么想邀请橘子哥和马特上节目？编导说：他们上了艾伦秀（The Ellen DeGeneres Show美国名人访谈节目）。上艾伦秀关我们什么事？汪涵继续问。“他们的故事比较神奇。”还有什么？汪涵依然不满意。“这个题材非常好，但是你没有说到点子上。”汪涵对编导说，“你要告诉我这个可爱的故事的原因，来自于一个词：相信。老美相信这个中国人，这个中国人也相信老美，一切的奇妙甚至人生当中不期而遇的这种小幸福都是因为相信、信任、不怀疑。老美没有怀疑这个人会盗取他什么东西所以没有删除这个账号，这个中国人迎接老美来，他在心里也从不认为对方可能是个骗子。一切的幸福都源自于相信，而我们目前的社会充满了太多太多彼此的不相信。”“我问了很多导演要是你的手机上出现了这种照片你会怎么做？大家都说我肯定删掉，这什么人，盗取了我的账号。你看各种正常的人非正常的想法得到了大家的认可，是我也会这样做，老美的反应不正常吗？我说你只要有这样一个反思，观众就会被打动，你就可以做了。”汪涵对我说，“制片人要完成很多很多这样的工作。”节目录完的第二天，我和汪涵在他家门前的小木屋又一起谈起了这期节目和它的创意。这档栏目多年独立潮头不倒，很大一部分原因就是电视机前的观众能够从中感受到我在现场体验到的这种快乐。即便是素以严肃形象示人的崔永元，和很多冷笑点的黄西，甚至一口浓重梅州口音的橘子哥和还没摸清情况的马特，也都没能阻挡汪涵领衔的天天兄弟信手拈来制造满场的笑声。“我经常批评天天兄弟，是那种非常严厉的批评，一定要警惕观众的笑声。赞美可以放大你的优点，同时也可以顽固你的缺点。你要警惕：观众到底是因为什么而笑？”在跟编导谈到新一期的节目创作时，汪涵给他发了这样一条微信：我希望你对节目的认知还是要朝着“高级”两个字去。“我们主持人在台上模仿一个打屁，观众也笑，这个低级的东西带来的笑声其实是对你的羞辱。我现在分分钟可以把观众弄得很开心，或者我们讲两小时黄段子，对我们来说都很容易，但都是我们90年代就不玩的东西，现在更不在我接受范围之内了。我宁愿大家不笑，也不愿大家那样去笑。你一定要有这种很高级的、真正意义的幽默，让他发出由衷的开怀的笑，纯净的笑，平静的笑，干净的笑。”汪涵（摄影/濂界偣）石狮录制当晚，崔永元在调侃了自己的抑郁症和汪涵代言某方便面品牌以及某主持人视频事件之后，突然从一侧休息区走上前台，问了一句：现在是直播吗？我跟大家说了，今天我来到这个舞台就要实话实说。随后他掏出一张准备好的纸稿，“请楼上的导播快点准备三分钟的广告，我一会要用。我从1993年开始做节目主持人，算下来已经整整14年（故意说错）。所以我觉得我应该把这个舞台让给更多的年轻人，我也知道大家非常恋恋不舍，我知道我的这个举动会给你们带来麻烦，但是这是我真实的想法，我决定退出《天天向上》的直播。希望你们能理解。”崔永元模拟的这一幕对于很多《我是歌手》的观众来说记忆犹新。一个月前，也是在这个演播室，《我是歌手》总决赛直播，汪涵独挑大梁担纲主持。当晚第一轮竞演结束，他正要宣布首轮淘汰结果，歌手孙楠突然举手示意要发言。接下来，他掏出事先准备好的稿纸，宣布退出歌王争夺。突如其来的变故被外界称之为“芒果台黑色七分钟”，但是汪涵在孙楠发言结束后稍作镇定，用一长段临场组织的串词化解了危机，为节目组处理突发事件争取了时间。事后汪涵的反应被誉为播音主持专业教科书级表现，救场的段落又一次迅速火遍网络。当他坐在对面时，我首当其冲的第一个问题就离不开救场事件。在压力爆棚的那一刻，晴天霹雳从天而降，他怎么及时作出这些应对？“其实老孙举手的那一瞬间我回头一看，我意识到可能会出现什么状况。这么大一个直播，上亿观众在看，在那么一个节点举手说话，我想应该不是简单的感谢或者别的什么。职业敏感让我觉得会出现一些状况，但是不知道会是一个怎样的状况。当他说要退出比赛的时候，我心里肯定是咯噔一下，就是生理反应嘛。我那时候所有的反应就是作为主持人，先让他说，然后我争取一些时间赶快组织，所以我没有打断他。”“他说完我第一反应是摊上事儿了，毕竟这么大一个直播。但是另一面，这毕竟是我很熟悉的一个二十年的舞台，观众都在，应该不会出现大问题。所以我的反应是制片人的反应，就是应该准备一个广告在那儿，一会儿万一有什么状况（可能会需要）。其实在听孙楠发言的过程中，脑子里闪过了这几个点，然后再把它们组织起来，差不多就是这样。”直播结束当天，汪涵收到朋友、演员陈道明发来的一条短信：是故事吗？寥寥四字，也是很多观众心中巨大的疑问。这一切到底是突发，还是事先安排过的表演？汪涵回复说：您指的是孙楠退赛吗？那不是故事，那差点变成事故。我在直播的细节中观察到汪涵拿着节目卡的手在微微发抖，后来他告诉我，当时他手心全是汗。“我想我当时说的每一句话都是人话，所谓人话，就是当下最真实的。”汪涵说，“我记得在八零年代的时候美国发射航天飞机挑战者号，升空后不久发生爆炸。当时一个非常有名的节目主持人，之前原本准备了很多上天之后的言辞，爆炸时他第一反应就是，MY GOD，然后就再也没有任何话了，只有眼泪，但当时人们对他的评价是最棒也是最真实的。我当时也是把自己最真实的反应表现出来，就是一个40岁的人对另一个40几岁的人作出一个决定之后，想说的最真实的话，所以倒也不稀奇。”《我是歌手》总决赛当晚，湖南卫视另一根台柱子何炅之所以缺席主持，是因为他在忙于执导自己的电影处女作《栀子花开》。汪涵说如果湖南卫视是一所深宅大院，那自己和何炅就是门口一左一右的两只石狮子。“在收视率与美誉度之间我心里是有一杆秤的，而且我也经常会告诉我的导演，跟收视率对比起来，美誉度对你们更重要。我有时甚至更自私地说收视率你就交给《快乐大本营》，人家十八年了都屹立不倒”，他希望何炅的《快乐大本营》和他的《天天向上》“一个收视率，一个美誉度”完美搭配，让这两头石狮子“十年二十年就这么蹲下去。”不久之前，汪涵和台里一位领导聊天说：以前我们《天天向上》、《快乐大本营》好像就是湖南卫视的左脸和右脸，但现在随着引进节目的加入，我们自己把自己的身段放低，我们意识到他们是现象级的东西，我们低低低，低到成了湖南卫视的一双脚。现在大家都在看脸，没有人注意脚，但是我想提醒，如果你一双脚站不稳了，你的脸就仆街了，你这双手挥舞着的拳头也就没有力量了。“屁股决定脑袋，有可能我做到台长那个份上，我也会想，先多顾及一下收视率吧。我也会有情怀啊，我也想要美誉度，但是这么多人要吃饭，这么多电视台在后头追着，湖南卫视这么大一个盘子，我们要延续这种影响力……我可能也会这样。”这种反思体制的对话也发生在节目录制当晚的后台。崔永元说自己呆着不舒服就离开了，现在他的身份是中国传媒大学研究生导师，还与学校合作成立了口述历史研究中心及口述历史博物馆。汪涵找到了自己的一种方式和体制相处：我的家人觉得我这样挺好的，我父母亲的骄傲就在这儿，他们的喜悦，他们在朋友面前的这种虚荣心或者是赞美在这儿。把我小小的不适应丢在大家族的大欢喜当中，不快乐就冲淡了。还有一点就是我可以用自己的钱做我自己想做的事情。”豪哥长沙解放西路紧邻湘江，是著名的酒吧一条街。这里最知名的景点一是人流如织的太平街，二是西汉著名政论家、文学家贾谊的故居。闹市之中BOBO国际大厦23楼，还有一处安静古雅的所在，是很多游客慕名而来的另一大必游景点——培荣书屋。汪涵在父亲本命年那年把自己在这里的一处江景房改成书屋，并且以父亲名字为之命名。我在五一小长假第一天来到这里，将近200平的面积被改造成三个阅读区，室内整体装潢采用黑白灰三色，庄重而古朴。在室内明式桌椅、打坐蒲团和石椅衬托下，俨然就是一个旧时的文人书斋，我很自然就想到汪涵上一本书：《有味》。满满几面墙的藏书除少量出版社和朋友赠送，其余全是汪涵自购，仅供阅读，概不出售。“任何一个城市的高度都是工业文明的高度，但是在这个高度之上，有没有所谓的文化高度摆在上面？我就选择了在一个23楼开书屋，我要尝试用这种电梯的高度，把一些不愿意看书的人群隔离开，而真正愿意阅读的人他会去找。我还希望湘江对岸的莘莘学子能够过来在这里看书。现在四年下来，很多年轻人来到长沙，都会来到培荣书屋。”汪涵很自豪。“汪涵很低调，我们这个书屋从来不作任何宣传，也不作任何商业经营。”帮助汪涵打理书屋的掌柜刘建华介绍说。他比汪涵年长十几岁，二人因古印这一共同爱好相识，书屋中的一间同时还挂着“长施古印研习所”的木牌匾。室内人流一旦超过二十，他会暂时把门关上一阵，离开几人，再进几人。书屋从来不缺人气，“人一多就嫌吵闹，就不是读书的氛围。”在我呆的一整个下午读者不断，大学生群体最多，最年长的读者是一位四十多岁的母亲，如果忽略她带在身边尚还年幼的儿子，最小的读者是从湘潭过来的一位高二的女学生。所有人来到这里，都是因为一个名字。也正因如此，书屋不需要太多帮手，四年来就丢过两本书。“外地的读者来长沙本来时间就短，他一两天或者半天其实读不了多少书，但是他能从这里带走一种感觉。我们想传导的，也是这样一种享受阅读的状态。”刘建华说。就在我到的前一天晚上，长沙诗词吟诵学会在这里举办了一场方言诗词吟诵。汪涵本人也是这个组织发起人之一，他希望书屋还能承担文化沙龙的功能。在培荣书屋里，我看到了一张碟片，名为《湘诵》。是汪涵自费出资，邀请长沙8位高龄老人录制的方言吟诵古诗词。碟片的封面上写着：诗必吟，书必诵。中国式读书法，重启用母语承载精神与思维之路。打开碟盒，序言里继续解释：什么是吟诵？对于现在的年轻人甚至五十左右的中年人都是一个相当陌生的概念，因为我们的教育发展沿袭，早就把吟诵这种传统学习汉语诗文的方式阻隔在了云烟深处。在3000年的历史里，中国人都是吟诵着读书的，只是在辛亥革命之后，随着西方教育体系的引进，吟诵这种传统而古老的与个人情感相连的读书方式才慢慢地消亡，慢慢地退隐在喧嚣的历史背后。序言里介绍：88岁的史鹏老先生年幼时母亲吟诵《长恨歌》作为床头催眠曲，两岁时听之所得，历经人世沧桑80载却依然鲜活存在于人心脑海，铺陈转折后，满怀情感铿锵而出。这个传统教育的个案，正是说明：用吟用诵，记忆于心头，然后随着个人理解的加深，一辈子随身而行，莫失莫忘。晚饭时间，当读者陆续散去后，我让刘建华把《湘诵》放进了碟机。悠扬的牧笛声中，沧桑低回的《琵琶行》、《静夜思》婉转而来。我望着窗外北去的湘江，想象着对面岳麓山上的书院里，多少年前应该也曾有这样的吟诵声不绝入耳。汪涵对方言的喜好应该不是秘密，他在节目中轻松熟练驾驭的方言有上海话、粤语、武汉话、重庆话以及湖南多地方言。“涵哥这招特别牛。”天天兄弟主持人之一钱枫说，“嘉宾第一次上我们节目，肯定还是有些紧张或者局促。但是涵哥开口一句对方的方言，马上就把嘉宾和我们的距离拉近了，出来的效果也特别好。”接下来汪涵还有一个大动作。他把湖南全境的方言分为53个片区，自己组建了一个课题组。成员全部是研究汉语的湖南籍博士，他们还带着各自的研究生，大概七八十人的一个课题组，计划用五年时间，将53个片区的方言全部记录下来。“词汇量无比巨大，每个地方需要十个人，每个人负责几千个词条，我们全部收集起来，做一个湖湘方言的语料平台，全世界用湖南话的人都可以从我这个平台上免费提起。”汪涵说。作为湖南省博物馆形象大使，汪涵会把最后整理的内容无偿捐献给省博作为永久收藏。“湖南人的博物馆里有齐白石，上海博物馆里也有齐白石；你有青铜器，人家陕西各个小博物馆里都有青铜器，人家宝鸡市的一个小博物馆里的青铜器都比你牛；你有何绍基的字，人家也有，还比你多。我们到底用什么来体现湖南独有的文化载体？”汪涵希望在省博建立一个湖南方言的馆中馆，进入其中能够听到的是湖南省各地方言，既有八九十岁的老人，也有三四岁的儿童，“甚至还有刚刚咿呀学语的孩子用湖南话欢迎您，然后用湖南话介绍中间的一小个文物，那些声音飘在这个空中，一进来就进入了湖南文化的氛围当中，我一想到这个就高兴。”为了实现这个心愿，汪涵需要一笔不小的投入。“我刚刚跟乐姐申请了500万活动经费。”他笑着说。乐姐是太太杨乐乐，生子前也是湖南卫视当家花旦。汪涵和杨乐乐还成立了“果实计划”，每年出资数十万扶植大学生校园戏剧走进大剧场；他还自费筹建抗战老兵数据库，最后的成果也将无偿捐献给好友崔永元的抗战博物馆。杨乐乐曾经问他：为什么别人都拿自己名声赚钱，你却拿名声总干花钱的事？汪涵一笑：有钱，任性！ 乡绅在培荣书屋里，我还发现了汪涵毛笔手书的一纸诗稿：离离山间树，灼灼陌上花。骤雨息人迹，犬吠见农家。蓬草引门径，粗陶盛淡茶。老妇笑问客，何来话桑麻。刘建华介绍，得知他和朋友在乡下租了一处农家院，汪涵多次提出要去看看。一到，汪涵就和劳作的村民们很快熟悉起来，不停问东问西。写完这首诗后他随手一扔，刘建华发现后很喜欢，就偷偷留了下来，放在了店里。“汪涵总说自己要做一个乡绅。”刘建华说。当一个闻名全国的综艺主持人以此给自己定位，我相信第一次听到的人都和我一样意外。这句话在汪涵那里得到了确认。“澡雪先生”，这是汪涵的笔名。澡雪二字，出自《庄子·知北游》：“汝齐戒，疏瀹而心，澡雪而精神。”在离长沙市区几十公里外的靖港乡下，汪涵有自己的一处农宅。一进宅院，正门的巨石上便是一诚法师题写的四个大字：澡雪山房。顾名思义，澡雪先生便是此处的主人了。几年前，汪涵拜入著名诗人、书法家虞逸夫门下，成为他最后一个关门弟子。这是一位身世传奇、满腹诗书的民间大儒，也是对汪涵产生极大影响的人生导师。年轻时他曾有两个斋号：一个名为鹿野堂，一个名为澡雪山房。汪涵喜欢后者，先生应允时交代了一句：拿去用，好生作用就是。现在汪涵将这个斋号刻在了那处农家院里，小院也给朋友开办私塾。“四五个孩子和中年人在那读书，黎明即起，清早闻听，自己洗衣服，我们去的时候会给我们添饭，走的时候会送出一百步，一切都像弟子规里面所言。老师会在山里给孩子讲课，这是什么草药，这个草药是做什么的，然后有画家过去，教他们写生。”汪涵说。据汪涵介绍，有一个孩子在那里学了很多年，画画非常棒，他的心愿是考美院。我问汪涵：如果考不上呢？“考不上就当个自由画家，自由画家完全不需要这些东西嘛，只要你画得好，一样可以办画展。学中医那孩子也可以给别人看病。”澡雪山房目前自己种些蔬菜，运营成本不高。想来入学的孩子越来越多，但是就一对夫妻主持，接收不了太多学生。“我现在是精力不够，精力够的话我就想推广澡雪山房。每一个自然村都有这种荒废的房子，都可以拿下来。因为没有乡村小学，村里的孩子都要走很远的路，在寒暑假的时候师大的学生可以到这里做教学实践，吃住也在这里，孩子们就到这来上上课。我老说我要做乡绅，我想把户口迁到那里，乐姐就问我你到底要弄哪样啊？我就跟她说，我迁到那里就是农民工了，湖南卫视再欠我钱，就是拖欠农民工工资，那就是个大事。”打趣结束，汪涵停顿了一会，小小的冷场过后，他把视线转向一边，“诗人杨健是我的朋友，就像他的诗里写的，每一个城市都愧对村庄，我们每晚的噩梦都愧对舒朗的星空，我们对这个世界有太多的惭愧了，所以你还在说这个世界对不起你，多奇怪啊，你有没有想过你对这个世界做过什么？”几年前，汪涵的健康亮一度亮起黄灯，他也对多年的综艺生涯心生厌倦，他告诉老师虞逸夫，自己想退出这一行，老先生并不赞成。“他说以前释迦牟尼灵鹫山说一次法才多少人听到？千二百五十人聚，是吧，你在台上说一句话多少人听到啊，所以你在台上说的每句话都要斟酌，都要传播最好的东西，你站在这样一个地方有话语权，那你就要守住这样一个机会，要学会去利用你的职业去传播一些你内心的东西。”“老先生这个话就给了我巨大的支撑，哦，我不但可以用我的职业让自己名利双收，我还能用这个职业影响一代代的年轻人。再过十年，三十几岁四十岁的人面对汪涵说，我从小是看你的节目长大的，你的好多节目对我真的有很大很大的帮助，那样其实真的功德无量。我说好，那我一定要坚持下去，一定要在节目当中传播一些我认为有意义的价值，让人看到中国的传统文化也好，看到年轻草根身上的闪光点也好，我要让他们看到美好的事物，我有这样的能力。”从《越策越开心》到《天天向上》，汪涵的综艺脱口秀的确已经陪伴了至少两代人的青春记忆。当他再听到有观众当面告诉他，我是看你节目长大的时候，除了欣慰，他还有一种感受是害怕。“天呐，我给过他什么呢？有些人说，我特别喜欢你和黄小鸭，你的《天天向上》让我看到了很多东西，所以我才考了那个大学，我才怎样怎样，原来我在他的生命中起了这么大的作用。于是你就会紧张，你就会诚惶诚恐如履薄冰。一旦你认为自己走的这条路是如履薄冰的时候，你就会把身上很多浊、重、沉的东西，欲念尽量地放下，让自己变得更加轻快、轻盈，更加清澈，你才能在你认为如履薄冰的这条路上走得更踏实。”这位渴望成为乡绅一般的知名栏目制片人和名嘴，再次面对自己的职业本分时，又陷入了思考：为什么是天天向上，而不是天天向前？连我们的国歌都是前进前进前进进，历史是不断向前发展，大势都是往前，可巧偏偏为什么要说好好学习天天向上？历史的道路也好，人生的轨迹也好，只有前后没有上下，屈原也说路漫漫其修远兮，吾将上下而求索，而不是吾将前后而求索。那么看来这个方位名词的变化一定打动过他，或者是触动过他的某一个点。汪涵一直在想：向上到底是什么？向前又是什么？“思考的结果差不多应该是这样子：向前是发展、向前是文明，一切的历史，一切的社会都要向前发展要追求文明，我们都说这是一个文明社会，文明是让人跟人都一样，我们大家今天都穿着衣服出门，我们开车都是红灯停绿灯行，我们都不随地吐痰，我们都敬老爱幼，全世界都是这样子。老美也这样，欧洲人也这样，中国人也这样，古人也这样，现在人也这样。向上是什么呢？向上是追求。追求是文化，文化是让人跟人不一样。湖南人吃辣椒，上海人吃甜食；所有江水都是一江春水向东流，偏偏我们的湘江是湘江北去；江浙人细腻，遇到事情冷静，去分析；湖南人不会，血涌心头，猛回头警世钟，陈天华他就跳，谭嗣同他就血洒菜市口了……文化就是让人和人不一样。”“《天天向上》之所以在泛娱乐的收视大环境中所谓屹立不倒，因为它不断地在追求跟别人不一样。当你真正了解了天天向上的意义的时候，我们所有导演都会觉得肩上担子特别重。你要知道往前走一万米，也就是所谓的十公里，不难。但是你往上爬一万米，非常非常难。8848米的珠穆朗玛峰有多少人爬上去过？所以向上非常难，既然选择了这么难的一个命题，那么就去攀登。”每天结束台里的工作后，汪涵回到自己的世界，就开始张罗起他心中惦记的那几件大事。“因为种种原因机缘巧合，我刚好有了现在这个所谓的社会地位，又累积了一些财富，自然而然会觉得有责任要去做些事情。生命这个杯子的体量就这么大，我的老师就和我说过，你要想生命之灯变得更亮，很简单，加两根灯芯就亮了，但是你亮的时间比别人短。还有一种方式，就是做大你的心量，能装更多的油，装更好的油，把你内心的杂质去掉了，更加纯。”汪涵看看不远处，“我到了四十岁的时候就在考虑将来以一个什么身份和世界道别，如果是以一个主持人的身份我都不好意思挥手，不好意思回头去看看我曾经走过的世界。来过一场，你给这个世界到底留下了什么呢？所以，一定要去做点什么。”《南方人物周刊》432期，日出版，敬请关注。阅读杂志全部内容，点击左下方“阅读原文”，下载人物周刊官方APP。中国人物类媒体的领导者提供有格调、有智力的人物读本记录我们的命运 · 为历史留存一份底稿
1.微信之窗遵循行业规范，任何转载的稿件都会明确标注作者和来源；
2.本文内容来自“南方人物周刊”微信公众号，文章版权归南方人物周刊公众号所有。