橡实冻夫妇 音悦台如何绘画

选择背景颜色:
选择字号:
  第五章  还有个别的美国人竟认为,哥伦布是一个真的印第安人,只是因为“被风吹过去了”(一种神话中常用的交通手段),因而他知道回家的路。这自然带有很浓厚的神化色彩。  总之,目前为止关于哥伦布国籍问题的各种说法,让人无所适从,这不能不说是历史的遗憾,希望不久的将来,这个遗憾能圆满地解决,还历史一个真实的面目。  麦哲伦的生命之船因何搁浅  日的西班牙塞维尔港一派热闹繁忙的景象,一条名为“维多利亚号”的航船返回了,西班牙人三年的等待终于有了结果,人们纷纷赶往港口,想亲眼目睹船只带回的奇异的东方物品,想亲耳聆听船员们那神奇的探险经历。但当船只靠岸时,沸腾的人群立即平静下来,因为眼前的情景太悲惨了:在仅有的一只海船上走下了十八名骨瘦如柴的船员,始终没有看到领队麦哲伦的影子。西班牙国王授予“维多利亚号”船长埃里·卡诺一枚带有地球图案的徽章,上面写着:“你首次围绕我航行一周”。但人们知道,这句话应该属于麦哲伦。而麦哲伦的生命之船早已搁浅在他成功的航程中了。麦哲伦于1522年完成了人类历史上的首次环球航行,从而证明了地圆学说。  麦哲伦1480年出生在葡萄牙一个没落的骑士家庭,少年时被父亲送进王宫服役,曾做过王后的侍童。1505年麦哲伦参加了葡萄牙的远征队,先后到过东部非洲、印度和马六甲等地进行探险和殖民活动。在东方漫长经历中,麦哲伦积累了丰富的航海经验。八年航行归来后,麦哲伦返回里斯本,向葡萄牙国王提出了自己的设想,希望得到支持,但遭到拒绝。1517年,麦哲伦放弃葡萄牙国籍,移居西班牙。他向西班牙国王查理一世呈现了一幅绘制得十分详尽的彩色地球仪,上面标明了拟订的航线。麦哲伦的想法与国王一拍即合,国王立即答应了麦哲伦的要求,出资装备了船队。  日,麦哲伦率领一支由五条海船、二百六十五名水手组成的远航队,从西班牙圣卢卡港出发了。该船队的行动立即引起了葡萄牙王国的注意,为了保持自己的贸易优势,他们派了一些奸细打进了麦哲伦船队,伺机破坏,以便阻挠这次计划。船队在浩渺的大西洋中航行了七十天后,到达了巴西海岸。船队继续向南行驶,于日,到达圣胡利安港(今阿根廷境内)。在这里停留期间,由于天气寒冷,再加上粮食不够吃,船员疲惫不堪,情绪十分低落。后来有三艘船还发生了叛乱,责令麦哲伦前去谈判。面对突如其来的变故,麦哲伦非常镇静,他派人刺杀了一位船长,机智地镇压了叛乱。但仍有一条船被浮冰撞碎,沉入海底。  1520年8月,船队继续向南航行,两个月后,奇迹终于出现了:大家梦牵魂绕的“大海峡”就在眼前。麦哲伦派一条船只前去探路,但这条船只却趁机掉头返回西班牙。麦哲伦带领剩下的三条船只经过二十八天航行,终于在10月28日走出了海峡的西口。后来,为纪念麦哲伦的功绩,人们就把这个海峡称为“麦哲伦海峡”。麦哲伦的船队又向西航行,去寻找“香料群岛”——马鲁古群岛。但由于计算上的错误,麦哲伦的航线距应走的航线偏北了十度。但正是这一错误,使麦哲伦发现了欧洲人所不知道的又一群岛屿,这就是后来以西班牙国王菲律普名字命名的菲律宾群岛。日。船队来到了菲律宾群岛的一个小岛——马索华岛。随麦哲伦航行的人群中,有一个名叫思里克的马来人,在这个小岛上,思里克竟然听懂了岛上居民的语言。这一小小的举动,让麦哲伦和思里克激动不已。这让他们回想起九年前的1512年,当时他们的船队就是从这个地区西行回国的。而九年以后的今天,他们居然从东方进入了该地区,这些都说明,他们居然已经绕地球航行了一周,有些学者关于“地球是圆的”的说法是完全正确的。  在波涛汹涌的大海上披波斩浪的麦哲伦航队。  菲律宾群岛是麦哲伦环球航行中最辉煌的地方,也是他辉煌生命的终点。日,麦哲伦的船队到达了村庄林立、人口众多的宿务岛。在隆隆的鞭炮声中,西班牙人在岛上竖起了巨大的十字架,宣称该岛属于西班牙国王。随后他们又要求当地土著人接受基督教的洗礼,接着又强迫宿务岛周围岛屿的土著人屈服。其中的马克坦岛反抗最为激烈。日半夜,麦哲伦率领着六十名船员,分乘三条船,前往马克坦岛,准备凭借先进的武器来镇压马克坦岛人的反抗。不料在4月27日清晨遭到了马克坦岛人的顽强抵抗,他们用弓箭和标枪同麦哲伦的船员激战,麦哲伦的腿上中了一箭,他见势不妙,下令船员撤退。在败退中,麦哲伦和其他六名受伤的船员在浅海处被马克坦岛人包围了。麦哲伦试图反击,但拔剑的右臂被刺伤,一把弯刀也重重地砍在了他的腿上,他痛苦难忍地一头栽倒在海水里,马克坦岛人蜂拥而上,结束了冒险家的性命。当日下午,剩余的船员试图用金银财宝赎回麦哲伦的尸体,但遭到了拒绝。就这样,麦哲伦的生命之船在马克坦岛搁浅了。  麦哲伦在菲律宾群岛被当地土著人杀死,这一点基本没有争议。但麦哲伦究竟因何与土著人发生冲突,却存在着不同的看法。一种说法认为:当麦哲伦到达菲律宾群岛时,发现有两个小岛屿的居民正在为一些事物发生争斗,麦哲伦的船队插手,卷入了两个岛屿部族间的战争,结果在混战中被活活打死。另一种说法认为:麦哲伦的船队经过长时间的航行,物资极度匮乏,船员们为了搞到食物而与当地上著居民发生冲突,在冲突中麦哲伦丧生。  无论原因如何,但有一点是肯定的,那就是航海探险成就了麦哲伦的英名,殖民征服注定了他的可悲结局。  达·芬奇是同性恋者吗  尽管现代人们已经宽容了许多,但人们仍然觉得同性恋者及其行为违背人伦,不可思议,伤风败俗。然而在文艺复兴时期,人文主义者以一种学者的热情来描述同性恋,以至于有的学者判断这些人文主义者都有同性恋的癖好。当时在罗马、那不勒斯和威尼斯等地,同性恋者非常多。为避免天谴,威尼斯当局在每一个区指派了两个人负责制止这种丑行,并宣布凡是男扮女装或女扮男装的都被视为犯鸡奸罪者。公元1492年,一位贵族和一位牧师被判从事鸡奸行为,竟然因此被枭首示众,尸体还被当众焚毁。这当然是极少见的激烈的处罚了。不过,在文艺复兴时期的意大利,同性恋者较往常为多,就连巨匠达·芬奇()也未能脱俗。  达·芬奇出生于意大利佛罗伦萨六十英里外一个叫芬奇的小村子里。生母是一个农家女,在他出生后不久就与另外一位手工业工匠结婚了。父亲是一位稍有资产的律师,在达·芬奇出生那年新娶了一个与他有同样社会地位的女人。达·芬奇在临近一所学校上学,喜欢算术、音乐,特别喜欢绘画。为了画得更好,他好奇而有耐性地研究所有事物的本质。当他年满15岁的时候,他的父亲把他送到当时享有盛誉的画家、雕塑家韦罗基奥画室学画。他在这里接受了多方面的训练,不仅有绘画和雕刻,同时也包括机械制作技术。在这期间,年轻的达·芬奇在他的老师韦罗基奥的圣坛画《基督受洗》上所画的两个披衣的天使,就表现出胜出老师的艺术才华。据说,他的老师为此放弃了绘画,潜心致力于雕刻。  也正在这个时期,达·芬奇的父亲发达起来了。他带着财物举家搬到佛罗伦萨,而且先后娶了四个妻子,第二个仅仅比达·芬奇大10岁。他父亲娶进第三个妻子时,还带来一个孩子。为了缓和家庭的拥挤,达·芬奇就搬出去与韦罗基奥同住。达·芬奇是个私生子,从小就在没有母爱的情形下被抚养大,与后母的关系很不融洽。当他日渐成人时,父亲却忙于娶亲,忽略了他的存在。由于私生子这个特殊的地位和家庭的特殊环境,达·芬奇开始厌恶女人,因为他觉得是女人使他沦落到没有情感寄托的地步。受文艺复兴习俗的影响,他开始拈花惹草,只是这些花草都是雄性的。  在当时的意大利,同性恋很普遍。但是达·芬奇却因为同性恋行为而受到公诉,甚至被拘捕,这使他至死都难以释怀。就在他24岁生日的前一周,他和三个年轻人被佛罗伦萨领地一个委员会传唤,出庭答辩对他们同性恋行为的指控,出庭的结果无人知晓。公元日,有关他同性恋行为的指控再次被提出,该委员会只得将达·芬奇暂时监禁起来,随后因为没有证据,就撤消控诉,释放了他。达·芬奇之所以因为同性恋行为而引起法律问题,可能是他的行为过于张狂,确实有伤风化的缘故。但是他并没有因为这两起公诉而有所收敛,只要他拥有自己的画室,他就聚集很多英俊的青年人跟他在一起,并带着他们中的一批从一个城市迁移到另一座城市。在他的草稿中,他称他们中一两个为“最喜爱的”、“最亲爱的”。有人根据达·芬奇笔记中的几节,断定他厌恶任何形式的两性聚会。其实,达·芬奇与这些年轻人的关系相当密切。在笔记中,他这样写道:“同时他们将猛烈地追求最美丽的东西,占有和使用他们最卑贱的部分……这生殖行为和其从事者是如此地令人厌恶以至于如果不是为了美丽的脸庞和当事人的令人钟爱以及郁积的冲动,大自然会失去人种。”从这段记载中,我们可以看到达·芬奇毕竟是人,尽管他因为家庭和私生子的身分而有些变态,但是当他面对那些鲜活的年轻面孔时,他还是无法抑制内心的骚动,难以避免地从事那些令他厌恶的生殖行为。  就像我们前面所说的,达·芬奇的同性恋生活并不是天生的。在经历了没有感情滋润的早年生活后,他需要接受与施与感情。而这些他在日后搜罗英俊的年轻人时获得了满足。同每一位艺术家、作家及同性恋者一样,他有着不寻常的自负、自觉和敏感。他认为“假如你是孤单的,那么你是完全属于你自己的;如果与一位同伴在一起,那么你就只有一半是属于你自己的了”。当然同性恋的生活还不能完全说明达·芬奇对女性没有任何兴趣。尽管在他的全部手稿中,他对于妇女的爱与温柔只字未提,但是他非常了解许多阶段女性的特点,在描绘处女的纤美、母亲的忧虑和女性的精妙上,无人能凌驾于他之上。在他的素描中,也出现了很多的女性的形象。如有一百位小姑娘的丰腴而多折纹的大腿,陈示在他的草图中;有一百位青年,其中半数以上是热情的妇女;有一百位端庄温柔的美丽少女,秀发在风中波浪起伏。  这就是一个真实的达·芬奇,一个并非天生的同性恋者,一个崇尚孤独但仍对异性有着复杂感情的奇特的绘画天才。  米开朗基罗的画技之谜  法国作家罗曼·罗兰曾称赞米开朗基罗()为“文艺复兴时期崇高的山峰”,但有多少人知道他是如何登上艺术的巅峰的呢?让我们通过他创作的西斯廷礼拜堂顶壁画的过程,来亲身感受这位艺术巨匠如何在旧势力面前,用自己可能采取的方式奋战终生,创作出最具魅力的艺术风景。  西斯廷本是圣彼得大教堂群中主教堂大殿内的一间厢房式小礼拜堂,取名西斯廷是为纪念已故的西克斯图斯四世教皇。小礼拜堂内墙上原绘有表现西克斯图斯生前事迹的图画,穹顶上面的图画表现蓝色的天空和金色的星。由于米开朗基罗在佛罗伦萨是最负盛名的艺术家,教皇尤里乌斯二世野心勃勃,有意寻揽天下英才为其服务,就在公元1505年邀请他速赴罗马,委以制作教皇陵墓的浩大工程。后来尤里乌斯突然改变主意,要他停止陵墓雕刻的准备工作,甚至拒付采石工资。米开朗基罗愤而出走,回到故乡。在教皇的压力下,佛罗伦萨政府多次出面劝说,米开朗基罗才复出,用两年的时间为教皇创作了一尊青铜像。公元1508年,他又被迫接受了西斯廷礼堂屋顶壁画的创作任务。他在给朋友的一封信中不无悲愤地说:“我既不是一个画家,也不是一个雕刻家,像一个商店老板那样,我服侍过三个教皇,而且不得不如此。”在西斯廷礼拜堂屋顶壁画创作的过程中,教皇的侍役可以呵斥他,尤里乌斯因为米开朗基罗不给他看未完成的壁画,曾用手杖威胁他。但是精力过人、热情如火的米开朗基罗很快把悲愤转化成为创作的热情,立志要使这项空前浩大的绘画任务结出震惊世界的硕果。  起初,尤里乌斯二世要米开朗基罗在十二个弧形拱肩中描绘耶稣的十二位门徒,天顶的中间部分按照常规画中间画。米开朗基罗反对这种做法,提出了自己的想法。在神学顾问红衣主教马可·维吉利奥的帮助下,经过小小的争论,教皇同意按照他的想法放手去做,并保证不再干预。米开朗基罗用宏伟的建筑结构作边框,把整个长方形大厅的屋顶划成中央和周围两大部分,以中央为主,全部绘以宗教故事和人物形象。整个屋顶长三十六点五四米,宽十三点一四米,平面达四百八十平方米,但由于屋顶是券顶结构,画面略呈曲形,实际面积达五百平方米左右。为画天顶画,米开朗基罗绘制了近三百张草图,然后按照实际需要的尺寸把草图放大成底稿。在实际操作中,他把草图贴在潮湿的泥灰墙上,用铁笔尖把每天要绘制的部分的轮廓线刻画到墙面上。在中央部分,米开朗基罗按照建筑边框连续画了九幅依次大小相同的宗教画,取材于《圣经》中有关开天辟地直到洪水方舟的故事,分别命名为《神分光暗》、《创造日、月、草木》、《神分水陆》、《创造亚当》、《创造夏娃》、《诱惑与逐出乐园》、《挪亚献祭》、《洪水》、《挪亚醉酒》。在这九幅壁画的周围建筑框边的拱间壁面绘有十二位男女先知,四角画大卫、摩西等人的故事,在建筑构件上面和间隙处还绘有各种青少年形象,仅形象鲜明的就有三百四十三人之多,大部分比真人还大,有的甚至大两倍,营造了一个气象万千的壁画世界。  当时的人文主义者以尊重人、解放人、给人以幸福和自由为标榜,但是这样一个要求在那个历史时代是不可能真正实现的。这就使米开朗基罗所创造的强健雄伟、具有强烈意志与力量的艺术形象常常带有悲剧色彩。如在《创造亚当》中,米开朗基罗以卓越的艺术手法表现出上帝作为造物主的万能和人类的无能。人类的第一个男人被创造出来,他斜躺在荒芜的土地上,显得那样的虚弱无力。他似乎集中所有的力量,才勉强把左肘抬放在左膝上,把食指伸向上帝,等待着万物的创造者给他以力量。米开朗基罗笔下的上帝,不像过去美术家们所创造的那样庄严和华贵非凡,简直就像一位既慈祥又威严的老人。他只穿了一件齐膝的外衣,挟着天使们飞奔而来,右手饱含着精力,伸向亚当,将与亚当无力的手相接,似乎电花即将迸发,亚当就要起身了,从而把人的觉醒和渴望获得解放表现得相当充分,体现了艺术家对那个时代的感受。米开朗基罗精心描绘了上帝的肌肉、皮下静脉、皮肤皱纹、手指甲和灰发,使这位无所不能的上帝显示出无穷的力量,成为宇宙能量的化身;亚当的身躯宽阔,身体各部分比例优美,皮下脉络富有弹性,身体轮廓流畅,使亚当和上帝的形象成为文艺复兴时期美术最完美的创造。  米开朗基罗的代表作《杜利圣家族》。米开朗基罗(前排右一)在向保罗四世教皇解说他设计圣·彼得大教堂的方案。  米开朗基罗笔下的十二位男女预言者,性别、年龄、个性也有明显的差别,既包括古希伯来神话中的人物,也包括希腊神话中的人物。他们或谛听,或凝视,或惊骇,或忧虑。在《库曼女预言家》中,库曼正在读一本书,身边的一个天使手中还拿着一本书。库曼原是一位美丽的少女。一次她在海滩上玩耍,遇到对她爱慕已久的阿波罗。阿波罗对库曼说,只要她爱他,她的青春年华就像她手中的沙粒数目一样长久。但库曼拒绝了阿波罗的求爱,阿波罗盛怒之下,把她变成了老妪。据说库曼象征着罗马教会的久远历史和力量,其生前著述的《预言集》曾被保存在罗马教廷内。整幅作品将库曼显有老妪的容貌和壮健有力的身体刻画得入木三分。这个屋顶壁画是米开朗基罗一生最大的杰作,也是整个文艺复兴绘画最大的杰作之一,仿佛是一座崇高的艺术山峰。  从公元1508年5月~1512年10月,米开朗基罗用四年多的时间才完成西斯廷礼拜堂天顶壁画的绘制工作。他嫌助手碍事,常常谢绝他们的帮助,一个人躺在十八米高的天花板下的架子上亲自绘制。由于长期仰视,他的颈项僵直,读信都要举到顶上去看,当整个天顶画完成之后,37岁的米开朗基罗已经像个老人了。但是由于米开朗基罗在写实基础上非同寻常的加工,给予同时代的人以极深刻的启示,当壁画揭幕时,被举世公认为空前绝后之作。  数百年来,西斯廷礼拜堂天顶壁画的色彩,一向被认为是比较暗淡的。令人欣慰的是,公元1987年专家们用最新的科学方法对全部天顶壁画进行了仔细的清洗,终于使米开朗基罗的壁画接近原来的鲜艳程度,天顶壁画又一次放射出异彩。在这里,无数观众不仅可以充分领略米开朗基罗的艺术才能,而且还可以充分感受一代巨人在旧势力面前用自己可能采取的方式奋斗终生的精神风貌。  §§§第五节 米开朗基罗为何终身未娶  文艺复兴是产生巨人的时代,米开朗基罗()就是其中的一个。他兼具画家、雕塑家、工程师、建筑师和诗人等多种身分,是一个多才多艺、全面发展的人。但是很少有人了解他的性格。据记载,他妒忌心极强,他妒忌拉斐尔的才能,不喜欢达·芬奇,他跟所有的艺术保护人均不断发生争执,不能忍受任何不义和不合他个人心意的事情。尤其让人不解的是,米开朗基罗竟然终身未娶。  米开朗基罗之所以终身未娶,有人认为是由于他醉心于艺术,他把自己的整个身心都用在了艺术上,他**上的发泄几乎全在艺术的创作上用完了。他的朋友皮翁博曾经说:“你这种令人担心的行径对别人并无害处,只是因为你浸淫于那伟大的工作,才使你让人觉得可怕。”皮翁博所说的“那伟大的工作”当然是指米开朗基罗的艺术创作。正因为他对艺术全身心的投入,他穿旧衣裳,经久不换,直到那件衣服几乎成为他身体的一部分为止。他不洗澡,只是把身子擦干净而已。他虽然有钱,但却过着穷人的生活,好像没有闲暇的时间来享受艺术给他带来的巨大财富,创造艺术就是他最大的享受,因此他经常就近取食,有时甚至靠啃面包皮过日子。在博洛尼亚时,他跟三个工人同居一室,同睡一床。他往往和衣而睡,甚至连那高筒靴也不脱。在某些季节里,由于他穿靴不脱过久,以至于一脱下来,连皮也跟着皮靴脱落。也许正像人们说的那样,他不想脱掉,只因为还得再穿上。在卡拉拉时,他整天从清晨起就骑在马鞍上,指挥采石匠和筑路工人;晚上就在小屋里的灯光下研究计划,计算花掉的和需要的经费,准备明天的工作。他有时也会显得懒散,之后又是创意勃发,把一切都置于脑后,即使罗马城陷了也不顾。当有的教士对米开朗基罗未婚无子感到遗憾的时候,他回答说:“我在艺术上有个很好可是受不了的妻子,她已经给了我够多的麻烦。我的孩子就是我将留下的那些作品,即使他们不很值得的话,至少也会存留一段时间。”  也有人认为米开朗基罗之所以终生未婚,是由于其貌不扬,导致他有很强烈的自卑情结。在文艺复兴这么一个讲究容貌漂亮和仪容的时代,米开朗基罗是个最不受人喜欢的人物。他中等身材,双肩宽阔,躯体瘦削,头大,眉高,两耳突出面颊,脸孔长而忧郁,鼻子低扁,眼睛虽锐利却很小。可以说,他的长相非常糟糕,不讨人喜欢。因此除了劳动筋骨外,他非常喜欢孤独。他不怎么喜欢漂亮女人,屋里有女人他就受不了。他也画女人,但总是画成熟的女人,而不是那种妩媚的少女。当时很多艺术家都认为女人的肉体是美的体现和源泉,他却对女人的肉体美无动于衷。与他曾经保持一段友谊的是在公元1542年他结识的维托利亚·科隆纳。那时,米开朗基罗已经67岁,科隆纳是50岁。但是科隆纳认为自己仍然属于已经死去17年的丈夫,这就注定了他们之间的交往只是一种精神上的友谊。她在给米开朗基罗的信中写道:“我们的友谊是不变的,我们的爱情也是真挚的;它有基督教的结加以束缚。”她送给他一百四十三首诗,他的回答充满爱慕和热情,但也充满了文学的幻想。他们碰面时,讨论艺术和宗教,使他长期存在的悲观情绪消失了。她为他祈祷,希望他永远不再是他们相遇前的他。公元1547年,科隆纳死了,从此以后米开朗基罗有很长一段时间里好像是精神错乱,甚至消沉,他自责在她生命的最后时刻,他没有吻她的脸和手。看来,尽管米开朗基罗相貌丑陋,有自惭形秽的心理,但并不表明他不喜欢女人,他喜欢的也许是能与他的精神世界相沟通的那类女人。庆幸的是,在他对女人一直漠不关心的时候,科隆纳闯入了他的精神世界。残酷的是,他们的精神友谊持续的时间并未久长。  还有的人认为米开朗基罗之所以终身未娶,是由于他是个同性恋者。不错,由于他对女人有一种天生的畏惧心理,他宁愿与男的做伴或画画,以致于有人怀疑他是同性恋者,但这证据并不充足。有的人还举出米开朗基罗诗集中有一首献给年轻人的情诗,以此来证明他是个同性恋者。这个年轻人叫托马索·卡瓦列里,是一个以绘画当消遣的罗马贵族。大约在公元1532年,他来到圣安杰洛学习,并以自己英俊的外表和优雅的仪态迷惑住了米开朗基罗。米开朗基罗爱上了他,写情诗给他,坦率地吐露自己的爱慕之情,致使后人将米开朗基罗与达·芬奇并列为历史上最著名的同性恋者。其实,在文艺复兴时期,这种男人对男人示爱的情形很普遍,女人之间也是一样。他们所使用的语言是当时诗和书札体的一部分,我们很难就此断定米开朗基罗是个同性恋者,并确信这是他终生未婚的主要原因。  看来,要想弄清米开朗基罗为何终生未娶,并不是一件容易的事。有时历史很简单,但是一旦遇到好事者,就变得愈发复杂和扑朔迷离起来,米开朗基罗终生未娶的原因大概就属于此类。“天下本无事,庸人自扰之”,其实米开朗基罗终身未娶这件事并不重要,也不值得人们去刻意探究,重要的还是他在人类文化发展史上的重大贡献,永远值得后人铭记。  索多巴为何是野兽的追求者  地处意大利中部的锡耶纳,早年曾为埃特鲁斯坎人的居留地。公元12世纪,镇民建立自治政体。公元13世纪,该城城市经济发展显著,商业活跃起,成为银行业中心。公元14世纪,锡耶纳无论在商业上、政治上还是在艺术上,几乎都与佛罗伦萨并驾齐驱。可是到了15世纪,该城市发生了激烈的党争,五个党派轮番统治,使城市长期处于骚动和混乱状态。尽管如此,该城市的艺术并没有因此而停滞,在15世纪末出现了一位毁誉参半的艺术家,他就是索多马()。  索多马原名乔万尼·安东尼奥·巴齐,因为老实得像嬖童,与他同时代卑贱的人都改称他为索多马,他以高度的幽默接受了别人不会接受的绰号。他出生于维尔切利,后来搬到了米兰。公元年,他随斯潘佐蒂学画,后来他移居锡耶纳。公元l507年,银行家基吉在访问自己的故里锡耶纳时,对索多马的作品极为欣赏,邀请他赴罗马。教皇尤里乌斯二世将尼古拉五世在梵帝冈的一间寓所交给他装饰。但是在大部分时间里,他却荒淫地度过,使得老教皇不得不把他打发走,代之以拉斐尔。没想到索多马非常谦虚地在那里研究了拉斐尔这位年轻名家的风格,并吸收了他那圆熟的涂饰与精巧文雅的手法,使自己的绘画风格最终成熟。教皇利奥十世即位后,他重新受宠,并因为教皇绘制卢克蕾蒂亚自刺而死的裸体画而受到重赏,还被赐给基督的骑士勋位。载誉回到锡耶纳以后,他接受了许多牧师和俗人请他绘画的请托。他所画的圣母像可以与拉斐尔相媲美,在展示人物性格方面的功底可以说是举世无双的。学者们认为,他的作品标志着从盛期文艺复兴到独特风格主义的转变。  尽管索多马从事的是宗教题材的绘画工作,但是他的生活却让所有的锡耶纳人感到吃惊,并难以接受。他的生活放荡而可鄙,因为他热爱那些经常围绕在他身边的青年幼子。在人们送给他索多马这样的绰号后,他不以为耻,反以为荣,还为这美名写诗,弹着琵琶唱给他喜欢的那些年轻幼子听。从这一方面讲,他可能是个不折不扣的同性恋者。更为糟糕的是,他喜欢让各种各样奇异鸟兽充满其屋,比如獾、松鼠、猿、豹、矮驴、巴笆利种马、厄尔巴岛幼马、矮鸡、斑鸠以及类似的动物。在这些动物中,既有食肉动物,也有食草动物,既有天上飞的,也有地上跑的。我们真难以想象他是如何让这些动物充满在自己的房间内的。他还有一种接受训练会说话的大乌鸦,能模仿他的声音,特别是在应门时,很容易让人误解为乌鸦的声音乃是他主人的声音。当然,他还有一些极其温顺的动物,他经常让他们用奇特的性情在自己的身边欢快地跳跃。因此他的房屋可以称得上是真正的诺亚的方舟,又好像动物的避难所,他也因此获得了一个“野兽的追求者”讥称。  像索多马这样的人,即便是再有才华,他那疯狂的非人的行为又能博得多少人的欣赏,又能得到多少人的接受呢!很快他在锡耶纳就不受人欢迎,积蓄也正好用光,于是他就离开让他蒙羞的锡耶纳,前往沃尔泰拉、比萨、卢卡,寻找新的赞助人。索多马毕竟是才气逼人,当年他在罗马法尔内西别墅绘制的《亚历山大与罗克桑的婚礼》是他最成功的作品之一,其装饰画上的成就完全可以和拉斐尔相提并论,人们对他的成就仍然津津乐道,记忆犹新。这样在这一路行程中,他仍然得到了不少赞助。只可惜他天生是个生活放荡、奢侈无行的人,这些赞助后来又枯竭了。他再度返回锡耶纳,跟他的动物一起度过了七年的贫困生活后与世长辞。  索多马曾同一位良家女子结婚,但是他的妻子在为他生了一个儿子之后就死掉了。饱尝丧妻之痛的他自然对人生看透了许多,游戏人生也就成为他不多的生活准则,以至于最终成为“野兽的追求者”,并与它们相依相伴度过修凄清贫的晚年,这也可以说是他胡闹中的万幸吧。不过,索多马在没有旁人深入的指导下,竟然达到了所有艺术天才所能达到的境界,这在意大利文艺复兴时期也算是一个不大不小的奇迹了。  拉斐尔的秀美画风与女人有关吗  公元1520年的春天,是西方艺术发展史上一个值得怀念的春天。被誉为“文艺复兴三杰”之一的拉斐尔在病中还在为《基督变容》一画执笔。然而美丽的季节并没有使拉斐尔的病情好转,鸟语花香也没能挽留住他的生命。当这幅画只完成一半的时候,拉斐尔终于走完了人生的历程,年仅37岁。巧合的是,他于公元日生于意大利的乌尔比诺,公元1520年死于罗马的时候也是4月6日。拉斐尔似乎为艺术而生,他虽在盛年而逝,却留下了极其丰富的艺术遗产,他的绘画在生动优美之上又有高度的理想加工,奠定了西方绘画的典范风格,有“画圣”之称。  拉斐尔擅长画圣母像,《西斯廷圣母》就是其中的代表作。该画绘于公元年间,是一幅长达2.56米、宽近两米的布面油画,画中的人物和真人大小相仿,是类似祭坛画的圣母像。其内容来源于当时基督徒临死前所念的一段祷词,大意是:“我们在天上的辩护人(指圣母),请用您那双充满同情心的眼睛再瞧瞧我们一眼。我们死后,请把我们的灵魂带到您的儿子基督那儿去吧。”画面下端绘有一条棕色的木板,这块木板被认为是教皇尤里乌斯二世的棺材盖,上面左端放着教皇的皇冠,皇冠顶端放着橡实。两个可爱的小天使正伏在木板上,视线向上,仿佛在注视所发生的一切。画面左边的基督圣者圣西克斯图斯以教皇尤里乌斯二世为模特儿,身披绣衣,虽显得胡须蓬乱,老弱多病,但忠厚长者的淳朴性格仍然表露无疑,正做恭迎和指路的姿态。画面右边,圣芭尔芭拉跪在圣母的旁边,目光下垂,虔敬里透着羞怯,更加强了她贤淑的风度。她曾被囚禁在一座高塔中,后被解救出来,是人们死亡时刻的守护神,将人们的灵魂从土地的禁锢中解救出来。画中圣母玛利亚怀抱圣婴基督,自云中冉冉降落。丰满而健美的体型、俭朴的衣装和**的双足,使人感觉她是人间的一位慈母;深沉而慈祥的大眼里充满哀伤悲悯的目光,托起怀中的婴儿似乎准备把他献给这个多灾多难的人间,但同时又把他紧紧地抱在怀里,好像如果可能,她就带他逃到一个遥远的地方去,用自己的奶来喂养这个并非救世主而是自己儿子的普通婴儿。肥胖可爱的圣婴,圆睁的眼睛里饱含着一种超乎普通婴儿的严肃与忧虑,仿佛已经决定做出牺牲。整幅画中的圣母既像慈母又像女王,充满优美、慈祥与严肃的忧虑。除《西斯廷圣母》外,拉斐尔还创作了许多圣母像。创作于公元l504~1508年间的《带金莺的圣母》、《草地上的圣母》和《花园中的圣母》都以圣母和婴孩耶稣、圣约翰组成的三角形构图为中心,背景展现了一片田园风光,展示了拉斐尔艺术作品和谐明朗的构图和秀美优雅的形象。公元1508年底或公元l509年初,拉斐尔赴罗马后继续创作了一系列圣母像。其中《福利尼奥的圣母》是一幅比《西斯廷圣母》更为高大的祭坛画,圣母坐于云端,圣母和施主环列下方,地面远景为福利尼奥田野风光。  《拉斐尔自画像》。  在文艺复兴时期,由于生产力的发展,自然科学也在经历了中世纪的黑暗之后,以意想不到的力量一下子重新兴起,并以神奇的速度发展起来。然而科学的发展并没有立刻改变人们的宗教信仰,把人们从愚昧的宗教信仰中解放出来,宗教信仰仍然是15、16世纪欧洲人生活中的重要部分,只不过人们需要的是一种更近乎人性和人情的基督和圣母。聪明绝顶的拉斐尔把基督教的神与古典的美综合统一在一起,创作出迎合当时人们的审美情趣的圣母形象。这些圣母形象既是来自现实生活的典型的贤妻良母或饱含温柔的母性,又经过作者按照人文主义的观念加以理想化。她们具有米开朗基罗雕塑的那种坚实的血肉之躯,同时又在坚实饱满中显得灵动柔软。这种被称作秀美的风格,不仅倾倒了当时的人们,而且延续四百年之久,为后世所难以企及。  拉斐尔秀美的绘画风格肯定与他交往的女人有关。有人曾问他,他所绘的那些美女到底是在哪里寻到的模特儿时,他回答说,他是从不同的女人中综合她们的美质,然后根据自己的想象力创造出来的。因此他需要各色各类的样品。他有好几个情妇,深为她们的娇媚所吸引。但每个人,包括教皇在内,似乎都认为这么伟大的艺术家有权如此消遣。于是这位醉心尘世的年轻人,过着王公般的生活,贪恋女色而用情不专。他尽量使自己的工作地点接近情妇的住处。当拉斐尔在银行家戚基别墅绘制《赛普绪喀情史》时,由于距离其情妇的宅所过远,往返费时过多,戚基就把她安置在别墅里,使得那柱工作得以顺利完成。据说,拉斐尔的死也与经常和情妇沉湎酒色有关。在一次异乎寻常的纵乐之后,他就发起了高烧,医生认为他是受了风寒。因为没有说出害病的原因,医生也就很疏忽地替他放血,不但没有替他祛病,反而使他更加虚弱。于是他先将他的情妇好生送出屋外,然后立下遗嘱,留下一些财产以度余生。前来聆听拉斐尔仟悔的那位神父要等他的情妇离屋,才肯进入病房。神父或许认为,她一直在场会使人觉得拉斐尔在接受仟悔仪式之前,依旧缺乏所需的忏悔之心。她被认为是导致拉斐尔早逝的祸水,甚至被赶出送葬的行列。  不过,凭心而论,拉斐尔的圣母像是艺巧技精的产品,而不是深切感情和信念的伟作。但是把他的早殁归咎于为他服务的情妇,有欠公允。  拉伯雷的《巨人传》是亲自著作的吗  如果问自有故事出现以来,最有趣、获利最多的故事是哪个呢,你也许会说是这个故事,他也许会说那个故事,但几乎没有人会提到《巨人传》。如同这部书问世时所产生的效果有些出人意料一样,它是最有趣、获利最多的故事可能同样出乎您的预料。这本奇书的作者就是文艺复兴时期法国著名文学家拉伯雷(约年)。  拉伯雷生于法国的希农,父亲是一位发达的法律公证人。他很早就被送进了圣方济修道院,在那里被修道院的图书馆吸引,开始研究希腊文。公元1521年,他接受神职,后因被怀疑有异端思想而离开了圣方济修道院。公元1530年,他进入蒙皮立的医学院,并很快在公元1531年获得医学士的学位。公元1532年,他成为里昂市立医院的医生。后来他又再度研究于蒙皮立医学院,接受医学博士学位,在那儿对广大听众讲课。回到里昂后,他继续医生兼学者的生活,经常在聚集的学生面前,一边解剖一个被处决的罪犯,一边讲解剖学的课程。公元年,他避难梅斯,在那里的市立医院里充当一名医生。公元1548年,他回到里昂。公元1549年,他到巴黎去,在首都西南方的一个教区内担任牧师的职位,最后病死在那里。  拉伯雷并不是一个典型的医生,他行医的同时,并没有放弃对学术、尤其是人文主义思想的追求,他对法律、文学、神学、烹饪、历史、植物学、天文学和神话等都具有职业性的知识。同时他本人还喜欢与在田园或街道上遇到的人亲切地交谈,欣赏他们的玩笑、夸大的故事和夸张的下流话。他从他们那里听到了当时流行于农村地区的一个故事:说一个仁慈的巨人,名叫高康大,拥有洞穴般的胃口和爱及无穷的力量。当他走过时,从他篮子里随处掉下小山和圆石。拉伯雷把这个故事记录了下来,并在公元1532年在里昂出版。没想到这个故事非常受欢迎,销路极佳,于是他又接二连三地写了有关这个故事的续篇。这就是被誉为世界文学史上重要文化遗产的长篇小说《巨人传》。  拉伯雷创作《巨人传》耗费了近20年的时间。该小说共分为五部。第一部叙述乌托邦王子高康大由于受经院式的教育变得愚蠢,后来改受人文主义的教育,到巴黎学习。不久,列尔内王毕克罗寿侵略乌托邦,高康大从巴黎回到国内,遇见约翰修士,结为朋友,共同抗击侵略,反对封建掠夺战争。第二部描写高康大的儿子胖大官儿在法国努力学习科学,后来渴人国侵略乌托邦,胖大官儿回来,抗击侵略并征服了渴人国。第三部描写胖大官儿在渴人国推行仁政,深受人民爱戴,接着又叙述胖大官儿的朋友巴吕奇害怕结婚后妻子不贞,对结婚一事犹豫不决,请教了各式各样的“哲学家”,他们都提不出合理的建议,于是决定跨海到灯笼岛去寻访神壶。第四、五部描写胖大官儿和巴合奇等寻访各岛,最后终于找到了象征真理的神壶。拉伯雷利用民间故事中的巨人形象,通过他们的事件,严厉批判封建社会及其意识,尖刻地讽刺教会和教士;强调人的自然本性,主张人应该有全面而和谐的发展;坚决反对中世纪禁欲主义、经院派的神秘主义和迷信;书中也提出了作者理想的君主制度、理想的教育和社会结构。这部小说用漫画、夸张的笔调写成,在揭穿当时封建社会的假面具时,作者运用了大量的戏谑文字,甚至于俚俗的描写。书中充满了成语、格言、笑料、双关语、俏皮话,这种通俗而朴实的大众语言更有力地表现了作者反教会、反封建的思想。也正因为书中所蕴涵的这些思想,拉伯雷受到教会的迫害,经常被迫迁徙。  但是有不少人认为拉伯雷的《巨人传》是抄袭品,说好听点儿是众多别人作品的集大成者。无庸讳言,他在这部作品中借用了大量同时代或以前时代的东西。如他自行取用了德意志人文主义者伊拉斯谟的谚语集中成百条格言式的片段,并仿效了愚者的赞美或箴言集。他吸收了蒲卢塔克作品中半百的项目。他把卢奇安的《天堂对话》和弗伦戈的《自溺之羊》的故事据为己有。当时流行一个喜剧,说的是一个男人治好了他妻子的哑巴后,反而后悔了。拉伯雷把这个故事作为自己作品的题材之一。他还有成百的题材是从中世纪的法国流传下来的故事诗和插曲得到暗示的。在描写巴努支航海时,他依靠的是新世界和远东探险者出版的著作。但是,即便拉伯雷借用了这么多人的作品,那些指责者都不否认,没有哪位作者比拉伯雷更富有创造性,因为他偷窃而来的这些东西,一经过他的手就更臻完善,他都能让它们服务于他那种不虚饰、不文绉绉的、自然、简易、流畅的叙事风格。不仅如此,拉伯雷的作品对后世法国著名作家伏尔泰、巴尔扎克、夏多布里昂等人有巨大影响,对斯特恩、斯威夫特、特罗洛普和金斯莱等英国作家有重要影响。这大概也是那些指摘《巨人传》是抄袭品的人所无法回避的。  “鞭打王公的鞭子”阿雷蒂诺  他因敢于用文字抨击权贵,被称作“鞭打王公的鞭子”。这位王公们的克星,直到死后才使那些备受辱骂、讽刺的人松了一口气。有位聪明人曾为他写了一首诗,其中有两句是这样写的:“他骂尽世人,只有上帝未遭其殃,他的理由是,‘我从不认识他’。”可见除了上帝以外,几乎所有的人都难以摆脱他的辱骂。这个人就是彼得罗·阿雷蒂诺()。  阿雷蒂诺出生于意大利阿雷佐一个穷困潦倒的家庭里,父亲是个鞋匠,母亲则被他的敌人称为娼妓。但是阿雷蒂诺予以否认,说他的母亲非常漂亮,曾为画家们当圣母玛利亚的模特儿,只是在与一位名叫巴切的贵人邂逅时,不小心才怀上了自己。不管怎样,阿雷蒂诺并不是一个出身高贵的人。  由于这样的家庭环境,阿雷蒂诺从小就得为生存而四处奔波,没有机会享受正规的教育。12岁时,他就开始外出打天下。他在佩鲁贾找到了一份做装订书籍助手的工作,从中学到了很多有关艺术的知识,为他后来成为一名很好的批评家和鉴赏家打下了坚实的基础。他几乎做过任何工作,在罗马当仆役以赚取三餐,在维琴查做街头卖唱者,在博罗尼亚做饭店的掌柜。有段时间,他在船上工作,后来又当一座寺院的佣人,但因生活浪漫而被革职。公元1516年,他再度回到罗马,充任银行家戚基的随从。在这期间,阿雷蒂诺写了刻薄的讽刺文章,描述仆人的生活:“扫厕所,擦尿壶,为厨子和仆役们担负些**的工作,他们很快地就注意到他全身都染上了花柳病。”他把自己的作品拿给戚基的一些朋友看,博得了他们的称赏。几乎一夜之间,他就成了罗马最尖刻、最富有智慧的讽刺家;他的作品开始风行起来。阿雷蒂诺终于发现了自己竟然拥有这样的天赋,于是他开始不安分奴仆的职位,干起了文字刽子手的勾当。  在罗马,当红衣主教集会筹选教皇的继承人时,阿雷蒂诺写文章讽刺选举人和候选人,并把这些文章贴在帕斯基诺的雕像上。由于讽刺了太多的高官贵人,他在罗马很快就没有了朋友,成为不受欢迎的人,不得不逃往佛罗伦萨。受了挫折的阿雷蒂诺改变了作风,他写了三首赞美诗,一首给新任教皇克里门特七世,一首给自己的敌人、教皇的书记官吉贝尔蒂,一首给曼图亚国王贡萨加二世,由此被教皇封为有薪俸的罗德武士,成为教皇的座上宾。在拥有了靠山之后,他恶习难改,又一如既往地拿起了笔,把手中的匕首无情地投向他厌恶的对手。人们经常可以看到他走过罗马城,俨然就像公爵。他参加显贵们所有的野宴,用巧妙的文字缀成的侮辱作为报酬。他善于辞令,知道城中每件讥讽的趣闻,埃斯泰和贡萨加家族的人都与他把臂而行,听他闲谈。他知道他不能为所欲为地对待所有的权贵,所以他对他们毕恭毕敬,对其他的人则倨傲无比。他的讽刺天赋为人所恐惧,人们称他尖酸刻薄、厚颜无耻的诽谤者,他却因此沾沾自喜。他曾被曼图亚国王贡萨加二世以低薪聘为宫廷诗人。此时他春风得意,自然不会忘记自己那段难堪的过去。他公然要求曼图亚大使为他向贡萨加二世索取两副金制衬衫、两副用丝织成的衬衫以及两顶金帽。当这些东西未能及时送到的时候,他流氓市侩的嘴脸就显露无遗,威胁要用苛刻的评论置贡萨加二世于死地。贡萨加受到警告后,就很快把物品送到了阿雷蒂诺那里。当他移居威尼斯的时候,他的新居收藏了各种各样的家具和艺术品,其中很多都是怕他讽刺、求他赞美的男女所赠送的。对于这些人,他很坦率地要求薪俸、礼物或其他的恩赐。有时候,他更明白地指出所要的东西和交付的时间。这些权贵惟恐馈赠不及而落身臭。也正因为这种行为,他又被冠以“敲诈王”的恶名。  阿雷蒂诺几乎万恶俱备,但他又是一个极其慷慨的人。他把得到的薪俸、津贴、礼物和贿赂的大部分赠给他的朋友和穷人。他放弃所出版的信札的版税,使价格更便宜,因而获得更广的名誉和更高的价值。他每年都因送圣诞礼物而濒临破产。每个人都愿意找他,好像他是国库管理员。可怜的女孩生病了,他负担费用。有人坐牢了,他去赎人。军人没有装备,陌生人遭到不幸,无数的游侠都来他家重整行装。有时他家甚至养了20个女人。她们并非他的妻妾,有些是怀了私生子,在他家求得庇护。许多与他交往及被他保护过的女人都敬爱他。  可以说,阿雷蒂诺这位在当时最粗野的大作家甚至被说成超凡入圣。他的讽刺文章被译成法文,在英格兰、波兰和匈牙利等地也备受欢迎,有些作品甚至在出版的当日就销售一空。他的讽刺文章大多局限于一个局部的事件,但是它们指出了真正的弊端,敢于攻击有权有势的人。尤为重要的是,他结束了古典学派对拉丁文正统的和优雅的信仰,将拉丁文从典范的铁箍中解放出来。在他的作品中,他只接受用直接的最简单的语文这一最高原则,把坊间的俗语用在了文学上,获得了丰硕的讽刺效果。例如,他公开宣称娼妓是女人中最值得赞美的,因为妻子和修女都忠实于她们的誓言,而娼妓则忠实于她们的职业,为报酬付出一个夜晚的劳力。意大利人并不为他的言语感到震惊,反而乐得心花怒放。当然,阿雷蒂诺并非总是写一些看似下流的讽刺文章,他还创作了《御马长官》、《妓女》、《伪君子》、《达兰达》、《哲学家》等五部喜剧和一部悲剧《奥拉齐娅》,被评为当代最佳作品。在这些作品中,他除自创荒淫和讽刺的幽默外,还无情地揭露了朝臣的虚伪、趋炎附势、谦卑和谄媚,表达了他对朝廷的憎恶。  在崇尚自由的意大利文艺复兴时期,阿雷蒂诺的出现也并不值得奇怪。撇开他的语言的粗野不谈,又有谁的作品在当时能够产生洛阳纸贵的效应,为权贵所恐惧,却为广大民众喜闻乐见呢!当他被邀请到达帕度亚时,就受到了群众潮水般的欢迎,犹如现在的青春偶像一样。有谁在文艺复兴时期享受过这样的礼遇!  §§§第六节 恶棍加天才的切利尼  公元1550年左右,一位英国学者来到了文艺复兴的发祥地意大利。在这里,文艺复兴所产生的文化艺术的高度繁荣,使他留连忘返,但是宗教信仰的衰退、受人尊敬的权威和法律的不复存在以及道德的沦丧,同样令他瞠目结舌。他引用当时流行的一句谚语说:“一个英国人要是意大利化了,就变成了魔鬼的化身。”也许正是这种环境,造就了很多既是天才又是恶棍、既是极佳的艺术家又是谋杀凶手的人物。名噪一时的切利尼()就是其中的代表。  切利尼的父亲是个工程师、象牙雕刻匠及笛迷,他希望自己的儿子能够成为职业笛手,在美第奇的宫廷乐队里当乐师。后来当他听说切利尼在教皇克里门特七世的私人乐队里担当笛手时,似乎比听到儿子做金匠赚钱更高兴。也许是遗传的影响,切利尼在看到米开朗基罗的作品后,就对艺术产生了狂热,不顾父亲的反对,要去当金匠学徒。在罗马,他不仅找到了一份金匠的工作,研究古代的遗物,还有机会研究西斯廷教堂里米开朗基罗的壁画,在戚基别墅与梵蒂冈研究拉斐尔的作品,领悟到了男人和女人、金属与树叶中所有有趣的形态和线条。不久,他就成为了罗马最好的金匠。公元1529年,他在罗马任教廷铸造厂铸压师,设计出多种金属制品,现存的有公元1534年他为教皇设计的二枚奖章。公元1540年,他应法国国王弗朗西斯一世的邀请,到达枫丹白露,用黄金制造了一个盐碟,这是他惟一可信的贵重金属作品。公元1544年,国王任命他制造十二个饰以神话故事的银烛台。公元年,他为卢浮宫铸造铜质弦月窗。公元1545年,他离开巴黎回到佛罗伦萨,得到了美第奇家族的科西莫的信任,创作了《帕尔修斯》铜雕像。这件雕像被认为是继米开朗基罗之后佛罗伦萨最杰出的雕刻作品。公元1546年,他还完成了大理石雕像《阿波罗与希亚新特》。公元年,他完成了大理石雕像《纳尔西苏斯》。大约在公元1550年,他还在佛罗伦萨完成了银行家、文艺保护者阿尔托维蒂的半身铜像。教皇克里门特七世曾称赞他为“有史以来技艺最精湛的艺术家”。米开朗基罗在信中也称赞他“是世界上最好的金匠”。然而就是这样一位天才的艺术家,其道德沦丧之程度令人难以想象。  切利尼是个不折不扣的恶棍。他的生活极其荒淫,所作所为逾越了当时的教规。他在自传中厚颜无耻地写道:“只要我高兴做什么,就可随心所欲。”有一个经常做他模特儿的美女,他经常与她共度良宵,狂欢纵欲,以至于染上了性病。但是当他花了五十天的时间治好自己的病后,他又去找另外的女人了。失去情人安吉利卡后,他求助于魔鬼帮他找回他失去的情人。一个西西里的巫术家在晚上把他带到荒废的一个竞技场,在地上画了一个魔圈,点上火,火焰喷散出芬芳的香味,并且用希伯来、希腊和拉丁语的咒语召集恶魔出现。切利尼相信有成百的幻影出现在他的面前,并且相信这些所谓魔鬼的预言:他会和他的情人安吉利卡相会。在巴黎,他养着一个可怜的少女卡泰丽娜,让她充当模特儿。有时欲望难忍,切利尼就玩弄她。但是当卡泰丽娜为了获取高额的报酬而与他的助手睡觉时,他气得七窍生烟,残忍地惩罚她,一直持续了几天。另一个模特儿吉妮给他生了一个女儿,他给了这个母亲一点钱财,就把她给打发掉了。在纵情享受了半个世纪之后,他在公元1564年正式结婚,有两个合法的儿子,但是仍然绯闻不断,在法国有一个私生子,回到佛罗伦萨后也有五个私生子。  切利尼还是一个无法无天的谋杀凶手。早在罗马当金匠回乡省亲时,因为一次简单的争吵,他杀了一个青年,然后仓皇逃回罗马。在罗马,警察制度是松弛而且片面的,这使得切利尼更加缺乏自律。他回忆,当他被触怒时,他就感到浑身的血液在燃烧,如果不发泄出来的话,就会使自己置于死地。他宣称,他与人争吵过百次,但是他保证除一次外,他都是对的。那一次是他用匕首奇准无比地戮进了对手的耳朵下面,然后给了他两拳,没想到第二拳时他就倒地身亡了。他幸灾乐祸地说,真的打击是无法度量的。在巴黎做国王的座上宾时,他依旧恶习不改。一个房客在法院控告他偷窃,法院的判决对他十分不利,他竟然大胆地驳回该判决:“当我发现我的动机不公平地被忽视时,为了自卫,我只好求助于我所携带的匕首了。我一向喜欢保存精致的武器,我攻击的第一人就是控告我的原告。有天晚上,我刺伤了他的腿部和手臂,伤势非常严重,使得他的双腿因而残废。但这还是因为我当时一直注意不要杀死他的结果。”在这篇辩护中,切利尼无疑是在警告原告,如果他一再追究的话,他切利尼会把他弄残废,必要时还会把他干掉。切利尼这种流氓行为,使得原告不敢再追究这件事情。他在巴黎曾获赐一座宅邸作为他的住所和工作间,但是当原住户拒绝搬走时,他就用武力将对方驱逐。切利尼就是这样的人,尽管他是个天才的艺术家,但确实是个恶棍兼谋杀凶手。尽管有不少权贵袒护他,认为他的工作是高尚的,他的行为自然也应该超乎法律之上,但是所到之处还是不受欢迎。刚到巴黎没几天,一位贵族夫人就警告法国国王弗朗西斯一世说。“那个恶魔在几天内就会扫平巴黎。”因此,他经常从一个城市迁徙到另一个城市,这是他咎由自取。不过,切利尼的所作所为或许可以说是文艺复兴时期个人主义恶性膨胀所产生的负面影响的一个缩影吧。
数字君有话说  
走过路过不要错过,看得爽了赏个钱嘞!
赏作者贵宾票:
赏作者贵宾票:
作者:纯银耳坠
热血 509457字 连载791万读者
被同学百般欺负的少年,认识几个热血兄弟,压抑无望的人生发生改变,缔造出盛世辉煌。
作者:君如意
穿越 454728字 连载43万读者
当穿越落实在自己身上时,贾一才清晰的认识到。混吃等死这个伟大的理想只能破灭……
作者:寂寞一刀
官场 190066字 连载 12万读者
入仕如登山,步步惊心,步步艰难,且看段昱如何从一名乡政府小文书逐步登上仕途之颠
作者:东城十四少
游戏 63714字 连载 15万读者
当LOL火爆全球,当电子竞技席卷中国时,,带着对电子竞技的疯狂热爱,他开始了新的征途!
作者:寒香寂寞
修真 1244539字 连载 114万读者
重生为李家废材少年的他,要丹武并重,誓要改命逆天!剑斩星河,丹武苍穹!
作者:仗剑修真痕
玄幻 1244539字 连载 126万读者
异世重生,拥有造化玉碟的秦朗一跃而起,打破废材传说,从此天堑宏图,成就万古至尊!
作者:洛雷
玄幻896907字 连载 127万读者
八世修行皆无果,牛人星辰子附身成为纨绔少爷,以八世修行的经验入武,诛强敌弑对手!
作者:忘情至尊
玄幻 705531字 连载 106万读者
少年意外穿越而来,拥有逆天天赋,手握一鼎一炉,铸就一段永世不朽的传说!
作者:月沉星稀
都市 3730939字 连载 86万读者
天上掉馅饼,洗碗工小七变成美女跟班,斗绑匪、战杀手,解开身世之谜,成就护花传奇!
作者:右舷梯
架空 122590字 连载 26万读者
落魄秀才陈正凭借聪明才智和过人的运气受到皇帝和太子的青睐,成为左右朝政的权臣。
作者:清水四月
都市 318256字 连载 6万读者
她只不过是撒旦总裁的一颗棋子,种种事情不过是为了得到她,伤害她罢了……
作者:桃子仙仙
都市 969177字 连载 96万读者
富家千金叶向晚在家道中落后卖身养家,他虐她的人虐她的心,可痛的却是自己!
作者:三生六世
都市 288865字 连载 28万读者
刚获得主持人大赛金奖,就得知男友偷腥罪状,随便搭了个男人开房,谁知进错房间……
作者:黛墨
穿越 6950277字 连载 63万读者
她一改容忍懦弱姿态,冠绝天下,红尘纷乱,剑峰轰鸣只为她坚守一块乐土。
作者:花酿
穿越 154557字 连载1万读者
重生了,发现自己遭受嫡母陷害,更是惨遭爹爹嫌弃、未婚夫鄙夷,被发配自生自灭…… kitty啊!
作者:风飞绝
幻想 313167字 连载 25万读者
被蛇追杀遇神秘帅哥相救,可是总感觉哪里怪怪的……帅哥居然是条蛇?这不科学啊!
作者:莲雾小七
穿越 246816字 连载3万读者
他,放荡无羁,为一指环,许下誓言,二十年后取她性命,可漫长年华,他渐渐沦陷于她。
作者:猫不在
幻想 639388字 连载 15万读者
一脚踏空误闯异界,萌妹子屡屡被坑,哼,她苏桃不发威,当她是hello
作者:沈夏树
都市 474504字 连载 136万读者
一见倾心,再见钟情,都是在演戏!以爱她之名,却给她致命一击……
作者:月儿哈哈
穿越 676996字 连载 14万读者
凤凰涅槃,浴火重生!她心怀灭世仇恨,手握知人过去之异能,站在云层之巅!
作者友好提示:本故事纯属虚构,请勿模仿。
本书作者大力推荐!支持原创,正版光荣!
请投票支持我的作品!
欢迎广大书友进入
Copyright (C)
All Rights Reserved 中文在线版权所有,、、、等在线小说阅读网站,未经许可不得擅自转载本站内容。
 京ICP备号-5  北京市公安局备案号码:12
17k小说网所收录作品、社区话题、评论、用户上传文字、图片等其他一切内容及17k网所做之广告均属用户个人行为,与17k无关。--

我要回帖

更多关于 橡实冻夫妇 音悦台 的文章

 

随机推荐