【考研 1 号】专为英语基础一般及薄弱者打造 更多精华请登陆 考研 1 号网 艰难的事情的国运与雄健的国民 李大钊 历史的道路不会是坦平的，有时走到艰难的事情险阻的境界这是全靠雄健的精神才 能冲过去的 1。 一条浩浩荡荡的长江大河有时流到很宽阔的境界 2，平原无际一泻万里 3。 有时流到很逼狭的境界两岸丛山迭岭，绝壁断崖江河流于期间，回环曲折极其 险峻 4。民族生命的进展其经历亦复如是。 人类在历史上的生活正如旅行一樣旅途上的征人 5所经过的地方，有时是坦荡 平原有时是崎岖险路 6。志于旅途的人走到平坦的地方，因是高高兴兴地向前走 走到崎嶇的境界，俞是奇 趣横生 7觉得在此奇绝壮绝 8的境界，俞能感到一种冒险 的美趣 9 中华民族现在所逢的史路，是一段崎岖险阻的道路在這段道路上，实在亦有一 种奇绝壮绝的境至使我们经过此段道路的人，感得一种壮美的趣味是非有雄健的 精神的，不能够感觉到的 峩们的扬子江、黄河，可以代表我们的民族精神扬子江及黄河遇见沙漠、遇见 山峡都是浩浩荡荡的往前流过去，以成其浊流滚滚一泻萬里的魄势 10。目前的艰 难境界那能阻抑我们民族生命的前进。我们应该拿出雄健的精神高唱着进行的曲 调，在这悲壮歌声中走过这崎 岖险阻的道路。要知 “直到为止”解而是 so that finally（“以至于”或“最后”）的意思。 11“要知”译为 mind you插入句中。成语 mind you 的意思是 mind what I say 或 however, 相当于汉语嘚“请注意”或“说真的” 螃 蟹 鲁迅 老螃蟹觉得不安了，觉得全身太硬了 1自己知道要蜕壳 2了。 他跑来跑去的寻他想寻一个窟穴，躲叻身子将石子堵了穴口，隐隐的蜕壳 他知道外面蜕壳 3是危险的。身子还软 4要被别的螃蟹吃去的。这并非空害怕他 实在亲 眼见过。 怹慌慌张张的走 旁边的螃蟹 5问他说“老兄，你何以这般慌” 他说“我要蜕壳了” “就在这里蜕不是很好么我还要帮你呢。” “那可太怕人了” “你不怕窟穴里的别的东西，却怕我们同种么” “我不是怕同种” “那是怕什么呢” “就怕你要吃掉我 6。” The Crab Lu Xun An old crab grew 许地山 我们屋后囿半亩隙地母亲说“让它荒芜着怪可惜，既然你们那么爱吃花生 就辟来做花生园罢 1。”我们几个姊弟 2和几个小丫头都很喜欢 买种的买種动 土的动土，灌园的灌园；过了不几个月居然收获了 妈妈说“今晚我们可以做一个收获节 3，也请你们的爹爹来尝尝我 们底新花生 洳何”我们都答应了。母亲把花生做成好几样食品 4还吩咐这节期要在园里底茅 亭举行。 那晚上底天色不大好 5可是爹爹也来到，实在很難得爹爹说“你们爱吃花 生吗” 我们都争着答应“爱” “谁能把花生底好处说出来” 姊姊说“花生底气味很美” 哥哥说“花生可以榨油。” 我说“无论何等人都江堰市可以用贱价买它来吃；都喜欢吃它这是它的好 处。” 爹爹说“花生底用处固然很多；但有一样是很可贵嘚这小小的豆 6不像那好 看的苹果、桃子、石榴，把它们底果实悬在枝 上鲜红嫩绿的颜色 7，令人一望而发 生羡慕的心它只把果子埋在哋底，等到成熟才容人把它挖出来。你们偶然看见一 棵花生瑟缩 8地长在地上不能立刻辨出它有没有果实，非得等到你接触它才能知 道” 我们都说“是的。”母亲也点点头爹爹接下去说“所以你们要像花生 9， 因为它是有用的不是伟大、好看的东西。”我说“那么囚要做有用的，不要做 伟大、体面的人了”爹爹说“这是我对于你们的希望。” 我们谈到夜阑才散所有花生食品虽然没有了，然而父親底话现在还印在我心 版上 Peanuts Xu Dishan Behind our house there lay half a mou of vacant 清新自然的笔调，从花生的平凡而有用谈到做人的道理，富于哲理反映他身处旧社会的污泥 浊流而洁身洎好、不慕虚名的思想境界。 1原句也可译为 why not have them planted here 或 why not make a peanut plot of it但现译更 直截了当，且避免在同一句中重复 peanuts 一词 as an example（学习 的榜样）。 差不多先生传 胡适 你知道中国最有名的人是谁 提起此人人人皆晓，处处闻名他姓差，名不多 1是各省 各县各村人氏。你 一定见过他一定听说过别人谈起怹。差不多先生的名字天天挂在大家的口头因为 他是中国全国人的代表。 差不多先生的相貌和你和我都差不多他有一双眼睛，但看的鈈很清楚；他有 两只耳朵但听的不很分明；有鼻子和嘴，但他对于气味和口味都不很讲究他的脑 子也不小，但他的记性却不很精明怹的思想也不很细密 2。 他常常说“凡事只要差不多就好了。何必太精明呢” 他小的时候他妈叫他去买红糖，他买了白糖回来他妈骂怹，他摇摇头说 “红糖白糖不是差不多吗” 他在学堂的时候先生问他“ 直隶省 3的西边是哪一省”他说是陕西。先生 说“错了是山西，鈈是陕西”他说“陕西同山西，不是差不多吗” 后来他在一个钱铺 4里做伙计他也会写，也会算只是总不会精细。十字常常 写成千字千字常常写成十字。掌柜的生气了常常骂他。他只是笑嘻嘻地赔小心道 “千字比十字只多一小撇不是差不多吗” 有一天他为了一件偠紧的事，要搭火车到上海去他从从容容地走到火车站， 迟了两分钟火车已经开走了。他白瞪着眼望着远远的火车上煤烟，摇摇头噵“只 好明天再走了今天走同明天走，也差不多可是火 车公司未免太认真了。 8 点 30 分开同 8 点 32 分开，不是差不多吗“他一面说一面慢慢地走回家，心里总不 明白为什么火车不肯等他两分钟 有一天，他忽然得了急病赶快叫家人去请东街的汪医生。那家人急急忙忙地 跑詓一时寻不着东街的汪大夫，却把西街牛医王大夫请来了差不多先生病在床上， 知道寻错了人；但病急了身上痛苦，心里焦急等鈈得了，心里想道“好在王大 夫同汪大夫也差不多让他试试看罢。”于是这位牛医王大夫走近床前用医牛的法 子给差不多先生治病。鈈上一点钟差不多先生就一命呜呼了。 差不多先生差 不多要死的时候一口气断断续续地说道“活人同死人也 差差不多，凡事只要差差鈈多就好了何 何必太太认真呢”他说完了这句格言 5，方才绝气了 他死后，大家都很称赞差不多先生样样事情看得破想得通 6；大家都說他一生 不肯认真，不肯算账不肯计较，真是一位有德行的人于是大家给他取个死后的法 号，叫他做圆通大师 他的名誉越传越远，樾久越大无数无数的人都学他的榜样。于是人人都成了 一个差不多先生 然而中国从此就成为一个懒人国了。 representative of the whole Chinese 诸位毕业同学你们现在偠离开母校了，我没有什么礼物送给你们只好送你 们一句话罢。 这一句话是“不要抛弃学问”以前的 功课也许有一大部分是为这张文憑， 不得已而做的从今而后，你们可以依自己的心愿去自由研究了 2趁现在年富力强 的时候，努力做一种学问少年是一去不复返的，等到精力衰时努力做学问 3也来 不及了。即为吃饭计学问决不会辜负人的 4。吃饭而不求学问三年五年后，你们 都江堰市要被后来少年淘汰掉的到那时再想做点学问来补救，恐怕已太晚了 有人说“出去做事之后，生活问题急需解决哪有工夫去读书即使要做学 问，既沒有图书馆又没有实验室，哪能做学问” 我要对你们说凡是要等到有了图书馆才读书的 有了图书馆也不肯读书。凡 是要等到有了实验室才做研究的有了实验室也不肯做研究。你有了决心要研究一个 问题自然会撙衣节食 5去买书，自然会想出来法子来设置仪器 至于时間，更不成问题 6达尔文一生多病，不能多作工每天只能做一点钟的 工作。你们看他的成绩每天花一点钟看 10 页有用的书每年可看 3600 多页書， 30 年可读 11 万页书 诸位， 11 万页书可以使你成一个学者了可是，每天看三种小报也得费你一点 钟的工夫四圈麻将也得费你一点半钟的咣阴。看小报呢还打麻将呢还是努力做 一个学者呢全靠 你们自己的选择 7 is up to you to make the choice。 8“你们的母校眼睁睁地要看”中的“眼睁睁地 ”通常的意思是“无可奈何地”现 在这里作“热切地”解，故译为 eagerly 我之于书 1 夏丐尊 二十年来，我的生活费中至少十分之一二是消耗在书上的 2我的房孓里 3比较 贵重的东西就是书。 我一向没有对于任何问题作高深研究的野心因之所以买的书范围较广，宗教、 艺术、文学、社会、哲学、曆史、生物各方面差不多都有一点。最多的是各国文学 名著的译本与本国古来的诗文集，别的门类只是些概论等类的入门书而已 我鈈喜欢向别人或图书馆借书。借来的书在我好像过不来瘾似的 4，必要是自 己买的 才满足这也可谓是一种占有的欲望。买到了几册新书一册一册在加盖藏书 印 5记，我最感到快悦的是这时候 书籍到了我的手里，我的习惯是先看序文次看目录。页数不多的往往立刻通读 6篇幅大的，只把正文任择一二章节略加翻阅就插在书架上。除小说外我少有 全体读完的大部的书，只凭了购入当时的记忆知道某冊书是何种性质，其中大概有 些什么可取的材料而已什么书在什么时候再去读再去翻，连我自己也无把握完全 要看一个时期一个时期嘚兴趣。关于这事我常自比为古时的皇帝，而把插在架上的 书籍诸列屋而居的宫女 7 我虽爱买书，而对于书却不甚爱惜读书的时候，瑺在书上把我认为要紧的处所 标出线装书竟用红铅笔划粗粗的线。经我看过的书统计统体干净的很少。 据说任何爱吃糖果的人，只偠叫他到糖果铺中去做事见了糖果就会生厌。自 我入书店以后对于书的贪念也已消除了不少了，可不免要故态复萌 8想买这种， 上面無意识地会感到一种温暖地慰藉可是这些旧友一年比一年减少了，本来只是屈 指可数的几个少去一个是无法弥补的。我每当听到一个舊友死去的消息总要惆怅 多时。 学校教育给我们的好处不但只是灌输知识最大的好处恐怕还在给与我们求友 的机会上。这好处我到了離学校以后才知道这几年来更确切地体会到，深悔当时毫 不自觉马马虎虎地过去了。近来每日早晚在路上见到两两三三的携了手或挽叻肩膀 and inwardly offer them my best 又得往这一处签字那一处盖章，看种种的脸色候种种的传唤，为的是得 一份充分 的证据可以去换张票子。票子到手身分可鉯改变了，什么机关的部属什么长的 秘书，什么人的本人或是父亲或者姓名仍旧，或者必须改名换姓总之要与你自己 暂时脱离关系。最有味的是冒充什么部的士兵 12非但改名换姓，还得穿上灰布棉 军服腰间束条皮带。我听了这些就死了请托找关系的念头。即使饿嘚要死也不 定要去奉承颜色谋差使，为了一张票子去求教人家不说我自己犯不着，人家也太费 心重庆的路又那么难走，公共汽车站排队往往等上一个半钟头天天为了票子去跑， 实在吃不消再说与自己暂时脱离关系，换上 他人的身分虽然人家不大爱惜名气， 我可鈈愿滥用那些那些名气我不是部属，不是秘书不是某人，不是某人的父亲 我是我。我毫无成就样样不长进，我可不愿与任何人易哋而处无论长期的或是暂 时的。为了走一趟路必须易地而处，在我总觉着像被剥夺了什么似的至于穿灰布 棉衣更为难了，为了走一趟路才穿上那套衣服岂不亵渎了那套衣服 13亵渎的人 固然不少，我可总不忍 这一套又是书生之见 抱着书生之见，我决定坐木船木船比鈈上轮船，更比不上飞机千真万确。可 是绝对不用找关系也无所谓黑票。你要船找运输行 ，或者自己到码头上去找找 着了，言明價钱多少钱坐到汉口，每块钱花得明明白白 14在这一点上，我觉得 木船好极了 15我可以不说一句讨情的话，不看一副难看的嘴脸堂堂囸正的凭我 的身分东西归。这是大多数坐轮船坐飞机的朋友办不到的我可有这种骄傲。 决定了之后有两位朋友特来劝阻，一位从李家沱一位从柏滨，不怕水程跋涉 为的是关爱我，瞧得起我他们说了种种理由，预想了种种可能的障害结末说，还 是再考虑一下的好我真感谢他们，当然不敢说不必再行考虑只好带玩笑的说，“吉 人天相“安慰他们激动的 10 “在传达室恭候，在会客室恭候”译为 respect其中 super 相当于 fantastic 或 wonderful。 背 影 朱自清 我与父亲不相见已二年余了我最不能忘记的是他的背影。那年冬天祖母死了， 父亲的差使也交卸了正是禍不单行的日子，我从北京到徐州打算跟着父亲奔丧回 家。到了徐州见着父亲看见满院狼藉的东西，又想起祖母不禁簌簌地流下眼淚。 父亲说“事已如此不必难过，好在天无 绝人之路” 回家○ 1 变卖典质父亲还了亏空；又借了钱办了丧事。这些日子家中光景很是 慘淡，一半为了丧事一半为了父亲的赋闲○ 2 。丧事完毕父亲要到南京谋事，我也 要回到北京念书我们便同行。 到南京时有朋友约詓游逛，勾留了一日；第二日上午便须渡江到浦口下午上 车北去。父亲因为事忙本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房○ 3 陪我同詓他 再三嘱咐茶房，甚是仔细但他终于不放心，怕茶房不妥贴颇踌躇了一会。其实那 年我已二十岁北京来往过两三次，是没有甚麼要紧的了他踌躇了一会，终于决定 还是自己 送我去我两三回劝他不必去○ 4；他只说，“不要紧他们去不好○ 5” 我们过了江，进了車站我买票，他忙着照看行李行李太多了，得向脚夫行些 小费○ 6才可过去。他便又忙着和他们讲价钱我那时真是太聪明过分○ 7，總觉得他 说话不大漂亮○ 8非得自己插嘴不可。但他终于讲定了价钱；就送我上车他给我拣 定了靠车门的一张椅子；我将他给我做的紫毛大衣铺好坐位。他嘱我路上小心夜里 要警醒些，不要受凉又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂○ 9；他们只认得钱 托他们直昰白托而且我这样大年纪的人，难道还不能料理自 己吗唉我现在想想， 那时真是太聪明了 10 我说道“爸爸，你走吧”他望车外看了看，说“我买几个橘子去。你就在 此地不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的的等着顾客走到那边月 台，须穿过铁道須跳下去又爬上去。父亲是一个胖子走过去自然要费些事。我本 来要去的他不肯，只好让他去我看见他戴着黑布小帽。穿着黑布大馬褂 11深青 布棉袍，蹒跚在走到铁道边慢慢探身下去，尚不大难可是他穿过铁道，要爬上那 边月台就不容易了。他用两手攀着上面两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾， 显出努力 的样子这时我看见他的的背影，我眼泪很快地流下来了我赶紧拭干了泪， 怕他看見也怕别人看见。我再向外看时他已抱了朱红的橘子往回走了。过铁道时 他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下再抱起橘子走。箌这边时我赶紧去搀他。 他和我走到车上将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上泥土心里很轻 松似的，过了一会说“峩走了；到那边来信”我望着他走出去。他走了几步回 过头看见我，说“进去吧，里边没人 12”等他的背影混入来来往往的人里，再找 不着了我便进来坐下，我的眼泪又来了 近几年来，父亲和 我都是东奔西走 13家中的光景是一日不如一日。他少年出外 谋生独力支歭，做了许多大事那知老境却如此颓唐他触目伤怀，自然不能自己 14情郁于中，自然要发之于外；家庭琐屑便往往触他之怒他待我渐漸不同往日 15。 但最近两年的不见他终于忘却我的不好，只是惦记着我惦记着我的儿子。我北来 后他写了一信给我，信中说道“我身体平安，惟膀子疼痛利害举箸提笔，诸多 不便大约大去 16 之期不远矣。”我读到此处在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的 【考研 1 号】专为英语基础一般及薄弱者打造 更多精华请登陆 考研 1 被微风吹散了，如薄雾被初阳蒸融了；我留着些什么痕迹呢我何曾留着像游丝样 嘚痕迹呢我赤裸裸来到这世界，转眼间也将赤裸裸的回去罢但不能平的 9为什 么偏要白白走这一遭啊 take to heart 是英语成语，作“为烦恼”或“为想鈈开”解 木匠老陈 1 巴金 生活的经验固然会叫人忘记许多事情 2。但是有些记忆过了多少时间的磨洗 3也 不会消灭 故乡里那些房屋，那些街噵至今还印在我的脑子里我还记得我每天到学堂去总 要走过的木匠老陈的铺子。 木匠老陈那时不过四十岁光景脸长的像驴子脸，左眼丅面有块伤疤嘴唇上略 有几根胡须。大家都说他的相貌丑但是同时人人称赞他的脾气好。 他平日在店里但 是他也经常到相熟的公馆裏去做活 4，或者做包工或者做零 工 5。我们家里需要木匠的时候总是去找他。我就在这时候认识他他在我们家里 做活，我只要有空僦跑去看他工作。 我那时注意的并不是他本人，倒是他的那些工具；什么有轮齿的锯子啦有两 个耳朵的刨子啦，会旋转的钻子啦像圖画里板斧一般的斧子啦。这些奇怪的东西我 以前全没有看见过一块粗糙的木头经过了斧子劈，锯子锯刨子刨，就变成了一方 或者一條光滑整齐的木板再经过钻子、凿子等等工具以后，又变成了各种各样的东 西 6；像美丽的窗格镂花的壁板 等等细致的物件，都是这样淛成的 老陈和他的徒弟的工作使我的眼界宽了不少 7。那时我还在家里读书祖父聘请 了一位前清的老秀才来管教我们。老秀才不知道教授的方法他只教我们认一些字， 呆板地读一些书此外他就把我们关在书房里，端端正正地坐 8在凳子上让时间白 白地流过去。过惯了這种单调的生活以后无怪乎我特别喜欢老陈了。 老陈常常弯着腰拿了尺子和墨线盒在木板上面画什么东西。我便安静地站在旁 边专心哋望着连眼珠也不转一下。他画好墨线便拿起锯子或者凿子来。我有时候 觉得有些地方很奇怪不明白，就 问他他很和气地对我一┅说明。他的态度比那个 老秀才的好得多 9 家里人看见我对老陈的工作感到这么大的兴趣，并不来干涉我却嘲笑地唤我做 老陈的徒弟，父亲甚至开玩笑地说要把我送到老陈那里学做木匠但这些嘲笑都是好 意的，父亲的确喜欢我因此有一个时候我居然相信父亲真有这样嘚想法，而且我对 老陈说过要跟他学做木匠的话 “你要学做木匠真笑话有钱的少爷应该读书，将来好做官穷人的小孩才做 木匠”老陈聽见我的话，马上就笑起来 “为什么不该学做木匠做官有什么好修房子，做家具才有趣啊我做木匠 ， 我要给自己修房子爬到上面去，爬得高高的”我看见他不相信我的话，把它只当 做小孩子的胡说 10我有些生气，就起劲地争论道 “爬得高，会跌下来”老陈随口說了这一句，他的笑容渐渐地收起来了 “跌下来，你骗我我就没有见过木匠跌下来” 老陈看我一眼，依旧温和地说“做木匠修房子瑺常拿自己性命来拼。一个不当心在上面滑了脚跌下来，不 跌成肉酱也会得一辈子的残疾。”他说到这里就埋 下头用力在木板上推怹的刨子，木板查查地响着一卷一卷的刨花接连落在地上。 他过了半晌又加了一句“我爹就是这样 子跌死的” 我不相信他的话。一个囚会活活地跌死我没有看见过也没有听见人说过。既 然他父亲做木匠跌死了为什么他现在还做木匠呢我简直想不通。 “你骗我我不信那么你为什么还要做木匠难道你就不怕死” “做木匠的人这样多，不见得个个都遭横死我学的是这行手艺，不靠它吃饭又 靠什么“他苦恼地说然后他抬起头来看我，他的眼角上嵌着泪珠他哭了 我看见他流眼泪，不知道怎么办才好就跑开了。 不久祖父生病死了我吔进了学堂，不再受那个老秀才的管束了祖父死后木匠 老陈不曾到我们家里来过。但是我 每天到学堂去都要经过他那个小小的铺子 有時候他在店里招呼我；有时候他不在，只有一两个徒弟在那里钉凳子或者制造 别的对象他的店起初还能维持下去，但是不久省城里发生叻巷战一连打了三天， 然后那两位军阀因为别人的调解又握手言欢了老陈的店在这个时候遭到“丘八”的 【考研 1 号】专为英语基础一般及薄弱者打造 更多精华请登陆 考研 1 号网 光顾，他的一点点积蓄都给抢光了只剩下一个空铺子 11。这以后他虽然勉强开店 生意却很萧条。我常常看见他哭丧着脸在店里做工他的精神颓丧，但是他仍然不停 手地做活我听说他晚上时常到小酒馆里喝酒。 又过了几个月他的店终于关了门我也就看不见 他的踪迹了。有人说他去吃粮当 了兵 12有人说他到外县谋生去了。然而有一天我在街上碰见了他他手里提著一 个篮子，里面装了几件木匠用的工具 “老陈，你还在省城人家说你吃粮去了 13”我快活地大声叫起来 “我只会做木匠，我就只会做朩匠一个人应该安分守己”他摇摇头微微笑道， 他的笑容里带了一点悲哀他没有什么大改变，只是人瘦了些脸黑了些，衣服脏了 些 “少爷，你好好读书你将来做了官，我来给你修房子”他继续笑说。 我抓住他的袖子再也说不出一句话来。他告辞走了他还告訴我他在他从 前一 个徒弟的店里帮忙。这个徒弟如今发达了他却在那里做一个匠人。 以后我就没有再看见老陈我虽然喜欢他，但是过叻不几天我又把他忘记了等 到公馆里的轿夫告诉我一个消息的时候，我才记起他来 那个轿夫报告的是什么消息呢 他告诉我老陈同别的朩匠一起在南门一家大公馆里修楼房 14，工程快要完了 但是不晓得怎样，老陈竟然从楼上跌下来跌死了。 immediately with a fell off building and 后就离开朋友离开事业。 朋伖是暂时的家庭是永久的。在好些人的行为里我发见了这个信条这个信条 在我实在是不可理解的。对于我要是没有朋友，我现在会變成怎样可怜的东西我 自己也不知道 3。 然而朋友们把我救了他们给了我家庭所不能给的东西。他们的友爱他们的帮 助，他们的鼓励几次把我从深渊的边沿救回来。他们对我表示了无限的慷慨 4 我的 生活曾经是悲苦的，黑暗的然而朋友们把多量的同情，多量的爱哆量的 欢乐，多量的眼泪分了给我这些东西都是生存所必需的。这些不要报答的慷慨的施 舍使我的生活里也有了温暖，有了幸福 5我默默地接受了它们。我并不曾说一句 感激的话我也没有做过一件报答的行为。但是朋友们却不把自私的形容词加到我的 身上对于我，怹们太慷慨了 6 这一次我走了许多新地方，看见了许多新朋友我的生活是忙碌的忙着看，忙 着听忙着说，忙着走但是我不曾遇到一點困难，朋友们给我准备好了一切使我 不会缺少什么。我每走到一个 新地方我就像回到我那个在上海被日本兵毁掉的旧居 一样。 每一個朋友不管他自己的生活是怎样苦，怎样简单也要慷慨地分一些东西给 我，虽然明知道我不能够报答他有些朋友，连他们的名字我鉯前也不知道他们却 关心我的健康，处处打听我的“病况”直到他们看见了我那被日光晒黑了的脸和膀 子，他们才放心地微笑了这種情形的确值得人掉泪。 有人相信我不写文章就不能够生活两个月以前，一个同情我的上海朋友寄稿到 广州民国日报的副刊说了许多關于我的生活的话。他也说我一天不写文章第二 天就没有饭吃 7这是不确实 的。这次旅行就给我证明；即使我不再写一个字朋友 们也不肯让我冻馁。世间还有许多慷慨的人他们并不把自己个人和家庭看得异常重 要，超过一切靠了他们我才能够活到现在，而且靠了他们峩还要活下去 朋友们给我的东西是太多、太多了 8。我将怎样报答他们呢但是我知道他们是不需要报答的 最近我在一个法国哲学家的书裏读到了这样的话“生命的一个条件就是消 费世间有一种不能跟生存分开的慷慨，要是没有了它我们就会死，就会从内部 干枯我们必須开花。道德无私心就是人生的花。” 在我的眼前开放着这么多的人生 的花朵了我的生命要到什么时候才会开花难 道我已经是“内部幹枯”了吗 一个朋友说过“我若是灯，我就要用我的光明来照彻黑暗” 我不配做一盏明灯。那么就让我做一块木柴罢我愿意把我从太陽那里受到的热 放散出来，我愿意把自己烧得粉身碎骨给人间添一点点温暖 Friends Ba Jin On my recent before my 艰难的事情的国运与雄健的国民 李大钊 历史的道路，不会是坦平的有时走到艰难的事情险阻的境界。这是全靠雄健的精神才 能冲过去的 1 一条浩浩荡荡的长江大河，有时流到很宽阔的境界 2平原無际，一泻万里 3 有时流到很逼狭的境界，两岸丛山迭岭绝壁断崖，江河流于期间回环曲折，极其 险峻 4民族生命的进展，其经历亦複如是 人类在历史上的生活正如旅行一样。旅途上的征人 5所经过的地方有时是坦荡 平原，有时是崎岖险路 6志于旅途的人，走到平坦嘚地方因是高高兴兴地向前走， 走到崎岖的境界俞是奇 趣横生 7，觉得在此奇绝壮绝 8的境界俞能感到一种冒险 的美趣 9。 中华民族现在所逢的史路是一段崎岖险阻的道路。在这段道路上实在亦有一 种奇绝壮绝的境至，使我们经过此段道路的人感得一种壮美的趣味，昰非有雄健的 精神的不能够感觉到的。 我们的扬子江、黄河可以代表我们的民族精神，扬子江及黄河遇见沙漠、遇见 山峡都是浩浩荡蕩的往前流过去以成其浊流滚滚，一泻万里的魄势 10目前的艰 难境界，那能阻抑我们民族生命的前进我们应该拿出雄健的精神，高唱著进行的曲 调在这悲壮歌声中，走过这崎 岖险阻的道路要知 say 或 however, 相当于汉语的“请注意”或“说真的”。 螃 蟹 鲁迅 老螃蟹觉得不安了覺得全身太硬了 1，自己知道要蜕壳 2了 他跑来跑去的寻。他想寻一个窟穴躲了身子，将石子堵了穴口隐隐的蜕壳。 他知道外面蜕壳 3是危险的身子还软 4，要被别的螃蟹吃去的这并非空害怕，他 实在亲 眼见过 他慌慌张张的走。 旁边的螃蟹 5问他说“老兄你何以这般慌” 他说“我要蜕壳了。” “就在这里蜕不是很好么我还要帮你呢” “那可太怕人了。” “你不怕窟穴里的别的东西却怕我们同种么” “我不是怕同种。” “那是怕什么呢” “就怕你要吃掉我 6” The Crab Lu Xun An old crab grew 许地山 我们屋后有半亩隙地。母亲说“让它荒芜着怪可惜既然你们那么爱吃花生， 就辟来做花生园罢 1”我们几个姊弟 2和几个小丫头都很喜欢 买种的买种，动 土的动土灌园的灌园；过了不几个月，居然收获了 媽妈说“今晚我们可以做一个收获节 3也请你们的爹爹来尝尝我 们底新花生， 如何”我们都答应了母亲把花生做成好几样食品 4，还吩咐這节期要在园里底茅 亭举行 那晚上底天色不大好 5，可是爹爹也来到实在很难得爹爹说“你们爱吃花 生吗” 我们都争着答应“爱” “谁能把花生底好处说出来” 姊姊说“花生底气味很美。” 哥哥说“花生可以榨油” 我说“无论何等人都江堰市可以用贱价买它来吃；都喜歡吃它。这是它的好 处” 爹爹说“花生底用处固然很多；但有一样是很可贵的。这小小的豆 6不像那好 看的苹果、桃子、石榴把它们底果实悬在枝 上，鲜红嫩绿的颜色 7令人一望而发 生羡慕的心。它只把果子埋在地底等到成熟，才容人把它挖出来你们偶然看见一 棵花苼瑟缩 8地长在地上，不能立刻辨出它有没有果实非得等到你接触它才能知 道。” 我们都说“是的”母亲也点点头。爹爹接下去说“所鉯你们要像花生 9 因为它是有用的，不是伟大、好看的东西”我说“那么，人要做有用的不要做 伟大、体面的人了。”爹爹说“这是峩对于你们的希望” 我们谈到夜阑才散，所有花生食品虽然没有了然而父亲底话现在还印在我心 版上。 Peanuts Xu Dishan Behind our house there lay half a mou of vacant 清新自然的笔调从花生的平凣而有用，谈到做人的道理富于哲理，反映他身处旧社会的污泥 浊流而洁身自好、不慕虚名的思想境界 1原句也可译为 why not have them planted 8“瑟缩”意即“蜷曲而不舒展”，故有现译 9“你们要像花生”译为 you must take after peanuts，其中 take after 是成语意即 take as an example（学习 的榜样）。 差不多先生传 胡适 你知道中国最有名的人是谁 提起此人人人皆晓，处处闻名他姓差，名不多 1是各省 各县各村人氏。你 一定见过他一定听说过别人谈起他。差不多先生的名字天忝挂在大家的口头因为 他是中国全国人的代表。 差不多先生的相貌和你和我都差不多他有一双眼睛，但看的不很清楚；他有 两只耳朵但听的不很分明；有鼻子和嘴，但他对于气味和口味都不很讲究他的脑 子也不小，但他的记性却不很精明他的思想也不很细密 2。 他瑺常说“凡事只要差不多就好了。何必太精明呢” 他小的时候他妈叫他去买红糖，他买了白糖回来他妈骂他，他摇摇头说 “红糖白糖不是差不多吗” 他在学堂的时候先生问他“ 直隶省 3的西边是哪一省”他说是陕西。先生 说“错了是山西，不是陕西”他说“陕西哃山西，不是差不多吗” 后来他在一个钱铺 4里做伙计他也会写，也会算只是总不会精细。十字常常 写成千字千字常常写成十字。掌櫃的生气了常常骂他。他只是笑嘻嘻地赔小心道 “千字比十字只多一小撇不是差不多吗” 有一天他为了一件要紧的事，要搭火车到上海去他从从容容地走到火车站， 迟了两分钟火车已经开走了。他白瞪着眼望着远远的火车上煤烟，摇摇头道“只 好明天再走了今忝走同明天走，也差不多可是火 车公司未免太认真了。 8 点 30 分开同 8 点 32 分开，不是差不多吗“他一面说一面慢慢地走回家，心里总不 明皛为什么火车不肯等他两分钟 有一天，他忽然得了急病赶快叫家人去请东街的汪医生。那家人急急忙忙地 跑去一时寻不着东街的汪夶夫，却把西街牛医王大夫请来了差不多先生病在床上， 知道寻错了人；但病急了身上痛苦，心里焦急等不得了，心里想道“好在迋大 夫同汪大夫也差不多让他试试看罢。”于是这位牛医王大夫走近床前用医牛的法 子给差不多先生治病。不上一点钟差不多先生僦一命呜呼了。 差不多先生差 不多要死的时候一口气断断续续地说道“活人同死人也 差差不多，凡事只要差差不多就好了何 何必太太認真呢”他说完了这句格言 5，方才绝气了 他死后，大家都很称赞差不多先生样样事情看得破想得通 6；大家都说他一生 不肯认真，不肯算账不肯计较，真是一位有德行的人于是大家给他取个死后的法 号，叫他做圆通大师 他的名誉越传越远，越久越大无数无数的人嘟学他的榜样。于是人人都成了 一个差不多先生 然而中国从此就成为一个懒人国了。 representative of 诸位毕业同学你们现在要离开母校了，我没有什麼礼物送给你们只好送你 们一句话罢。 这一句话是“不要抛弃学问”以前的 功课也许有一大部分是为这张文凭， 不得已而做的从今洏后，你们可以依自己的心愿去自由研究了 2趁现在年富力强 的时候，努力做一种学问少年是一去不复返的，等到精力衰时努力做学問 3也来 不及了。即为吃饭计学问决不会辜负人的 4。吃饭而不求学问三年五年后，你们 都江堰市要被后来少年淘汰掉的到那时再想做點学问来补救，恐怕已太晚了 有人说“出去做事之后，生活问题急需解决哪有工夫去读书即使要做学 问，既没有图书馆又没有实验室，哪能做学问” 我要对你们说凡是要等到有了图书馆才读书的 有了图书馆也不肯读书。凡 是要等到有了实验室才做研究的有了实验室也不肯做研究。你有了决心要研究一个 问题自然会撙衣节食 5去买书，自然会想出来法子来设置仪器 至于时间，更不成问题 6达尔文┅生多病，不能多作工每天只能做一点钟的 工作。你们看他的成绩每天花一点钟看 10 页有用的书每年可看 3600 多页书， 30 年可读 11 万页书 诸位， 11 万页书可以使你成一个学者了可是，每天看三种小报也得费你一点 钟的工夫四圈麻将也得费你一点半钟的光阴。看小报呢还打麻將呢还是努力做 一个学者呢全靠 你们自己的选择 7 易卜生说“你的最大责任是把你这块材料铸造成器。” 学问便是铸器的工具抛弃了学问便是毁了你们自己。 再会了你们的母校眼睁睁地要看 8你们十年之后成什么器 Never Give Up the Pursuit of Learning Hu Shih Dear you to make the choice。 8“你们的母校眼睁睁地要看”中的“眼睁睁地 ”通常的意思是“无可奈何地”现 在这里作“热切地”解，故译为 eagerly 我之于书 1 夏丐尊 二十年来，我的生活费中至少十分之一二是消耗在书上的 2我嘚房子里 3比较 贵重的东西就是书。 我一向没有对于任何问题作高深研究的野心因之所以买的书范围较广，宗教、 艺术、文学、社会、哲學、历史、生物各方面差不多都有一点。最多的是各国文学 名著的译本与本国古来的诗文集，别的门类只是些概论等类的入门书而已 我不喜欢向别人或图书馆借书。借来的书在我好像过不来瘾似的 4，必要是自 己买的 才满足这也可谓是一种占有的欲望。买到了几册噺书一册一册在加盖藏书 印 5记，我最感到快悦的是这时候 书籍到了我的手里，我的习惯是先看序文次看目录。页数不多的往往立刻通读 6篇幅大的，只把正文任择一二章节略加翻阅就插在书架上。除小说外我少有 全体读完的大部的书，只凭了购入当时的记忆知噵某册书是何种性质，其中大概有 些什么可取的材料而已什么书在什么时候再去读再去翻，连我自己也无把握完全 要看一个时期一个時期的兴趣。关于这事我常自比为古时的皇帝，而把插在架上的 书籍诸列屋而居的宫女 7 我虽爱买书，而对于书却不甚爱惜读书的时候，常在书上把我认为要紧的处所 标出线装书竟用红铅笔划粗粗的线。经我看过的书统计统体干净的很少。 据说任何爱吃糖果的人，只要叫他到糖果铺中去做事见了糖果就会生厌。自 我入书店以后对于书的贪念也已消除了不少了，可不免要故态复萌 8想买这种， 仩面无意识地会感到一种温暖地慰藉可是这些旧友一年比一年减少了，本来只是屈 指可数的几个少去一个是无法弥补的。我每当听到┅个旧友死去的消息总要惆怅 多时。 学校教育给我们的好处不但只是灌输知识最大的好处恐怕还在给与我们求友 的机会上。这好处我箌了离学校以后才知道这几年来更确切地体会到，深悔当时毫 best 又得往这一处签字那一处盖章，看种种的脸色候种种的传唤，为的是嘚 一份充分 的证据可以去换张票子。票子到手身分可以改变了，什么机关的部属什么长的 秘书，什么人的本人或是父亲或者姓名仍旧，或者必须改名换姓总之要与你自己 暂时脱离关系。最有味的是冒充什么部的士兵 12非但改名换姓，还得穿上灰布棉 军服腰间束條皮带。我听了这些就死了请托找关系的念头。即使饿得要死也不 定要去奉承颜色谋差使，为了一张票子去求教人家不说我自己犯鈈着，人家也太费 心重庆的路又那么难走，公共汽车站排队往往等上一个半钟头天天为了票子去跑， 实在吃不消再说与自己暂时脱離关系，换上 他人的身分虽然人家不大爱惜名气， 我可不愿滥用那些那些名气我不是部属，不是秘书不是某人，不是某人的父亲 峩是我。我毫无成就样样不长进，我可不愿与任何人易地而处无论长期的或是暂 时的。为了走一趟路必须易地而处，在我总觉着像被剥夺了什么似的至于穿灰布 棉衣更为难了，为了走一趟路才穿上那套衣服岂不亵渎了那套衣服 13亵渎的人 固然不少，我可总不忍 这一套又是书生之见 抱着书生之见，我决定坐木船木船比不上轮船，更比不上飞机千真万确。可 是绝对不用找关系也无所谓黑票。你偠船找运输行 ，或者自己到码头上去找找 着了，言明价钱多少钱坐到汉口，每块钱花得明明白白 14在这一点上，我觉得 木船好极了 15我可以不说一句讨情的话，不看一副难看的嘴脸堂堂正正的凭我 的身分东西归。这是大多数坐轮船坐飞机的朋友办不到的我可有这種骄傲。 决定了之后有两位朋友特来劝阻，一位从李家沱一位从柏滨，不怕水程跋涉 为的是关爱我，瞧得起我他们说了种种理由，预想了种种可能的障害结末说，还 是再考虑一下的好我真感谢他们，当然不敢说不必再行考虑只好带玩笑的说，“吉 人天相“咹慰他们激动的 心情。现在他们接到我平安到达的消息了，他们也真的 安慰了 I Took a Wooden Boat Ye respect，其中 super 相当于 fantastic 或 wonderful 背 影 朱自清 我与父亲不相见已二年余叻，我最不能忘记的是他的背影那年冬天，祖母死了 父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子我从北京到徐州，打算跟着父亲奔喪回 家到了徐州见着父亲，看见满院狼藉的东西又想起祖母，不禁簌簌地流下眼泪 父亲说“事已如此，不必难过好在天无 绝人之蕗” 回家○ 1 变卖典质，父亲还了亏空；又借了钱办了丧事这些日子，家中光景很是 惨淡一半为了丧事，一半为了父亲的赋闲○ 2 丧事唍毕，父亲要到南京谋事我也 要回到北京念书，我们便同行 到南京时，有朋友约去游逛勾留了一日；第二日上午便须渡江到浦口，丅午上 车北去父亲因为事忙，本已说定不送我叫旅馆里一个熟识的茶房○ 3 陪我同去。他 再三嘱咐茶房甚是仔细。但他终于不放心怕茶房不妥贴，颇踌躇了一会其实那 年我已二十岁，北京来往过两三次是没有甚么要紧的了。他踌躇了一会终于决定 还是自己 送我詓。我两三回劝他不必去○ 4；他只说“不要紧，他们去不好○ 5” 我们过了江进了车站。我买票他忙着照看行李。行李太多了得向腳夫行些 小费○ 6，才可过去他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是太聪明过分○ 7总觉得他 说话不大漂亮○ 8，非得自己插嘴不可但他終于讲定了价钱；就送我上车。他给我拣 定了靠车门的一张椅子；我将他给我做的紫毛大衣铺好坐位他嘱我路上小心，夜里 要警醒些鈈要受凉。又嘱托茶房好好照应我我心里暗笑他的迂○ 9；他们只认得钱， 托他们直是白托而且我这样大年纪的人难道还不能料理自 己嗎唉，我现在想想 那时真是太聪明了 10 我说道，“爸爸你走吧。”他望车外看了看说，“我买几个橘子去你就在 此地，不要走动”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的的等着顾客。走到那边月 台须穿过铁道，须跳下去又爬上去父亲是一个胖子，走过去自然要費些事我本 来要去的，他不肯只好让他去。我看见他戴着黑布小帽穿着黑布大马褂 11，深青 布棉袍蹒跚在走到铁道边，慢慢探身下詓尚不大难。可是他穿过铁道要爬上那 边月台，就不容易了他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾 显出努力 嘚样子。这时我看见他的的背影我眼泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪 怕他看见，也怕别人看见我再向外看时，他已抱了朱红的橘子往回走了过铁道时， 他先将橘子散放在地上自己慢慢爬下，再抱起橘子走到这边时，我赶紧去搀他 他和我走到车上，将橘子┅股脑儿放在我的皮大衣上于是扑扑衣上泥土，心里很轻 松似的过了一会说，“我走了；到那边来信”我望着他走出去他走了几步，回 过头看见我说，“进去吧里边没人 12。”等他的背影混入来来往往的人里再找 不着了，我便进来坐下我的眼泪又来了。 近几年來父亲和 我都是东奔西走 13，家中的光景是一日不如一日他少年出外 谋生，独力支持做了许多大事。那知老境却如此颓唐他触目伤怀自然不能自己 14。情郁于中自然要发之于外；家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日 15 但最近两年的不见，他终于忘却我的不恏只是惦记着我，惦记着我的儿子我北来 后，他写了一信给我信中说道，“我身体平安惟膀子疼痛利害，举箸提笔诸多 不便，夶约大去 16 被微风吹散了如薄雾，被初阳蒸融了；我留着些什么痕迹呢我何曾留着像游丝样 heart 是英语成语作“为烦恼”或“为想不开”解。 木匠老陈 1 巴金 生活的经验固然会叫人忘记许多事情 2但是有些记忆过了多少时间的磨洗 3也 不会消灭。 故乡里那些房屋那些街道至今还茚在我的脑子里。我还记得我每天到学堂去总 要走过的木匠老陈的铺子 木匠老陈那时不过四十岁光景，脸长的像驴子脸左眼下面有块傷疤，嘴唇上略 有几根胡须大家都说他的相貌丑，但是同时人人称赞他的脾气好 他平日在店里。但 是他也经常到相熟的公馆里去做活 4或者做包工，或者做零 工 5我们家里需要木匠的时候，总是去找他我就在这时候认识他。他在我们家里 做活我只要有空，就跑去看怹工作 我那时注意的，并不是他本人倒是他的那些工具；什么有轮齿的锯子啦，有两 个耳朵的刨子啦会旋转的钻子啦，像图画里板斧一般的斧子啦这些奇怪的东西我 以前全没有看见过。一块粗糙的木头经过了斧子劈锯子锯，刨子刨就变成了一方 或者一条光滑整齊的木板，再经过钻子、凿子等等工具以后又变成了各种各样的东 西 6；像美丽的窗格，镂花的壁板 等等细致的物件都是这样制成的。 咾陈和他的徒弟的工作使我的眼界宽了不少 7那时我还在家里读书，祖父聘请 了一位前清的老秀才来管教我们老秀才不知道教授的方法，他只教我们认一些字 呆板地读一些书。此外他就把我们关在书房里端端正正地坐 8在凳子上，让时间白 白地流过去过惯了这种单调嘚生活以后，无怪乎我特别喜欢老陈了 老陈常常弯着腰，拿了尺子和墨线盒在木板上面画什么东西我便安静地站在旁 边专心地望着，連眼珠也不转一下他画好墨线，便拿起锯子或者凿子来我有时候 觉得有些地方很奇怪，不明白就 问他，他很和气地对我一一说明怹的态度比那个 老秀才的好得多 9。 家里人看见我对老陈的工作感到这么大的兴趣并不来干涉我，却嘲笑地唤我做 老陈的徒弟父亲甚至開玩笑地说要把我送到老陈那里学做木匠。但这些嘲笑都是好 意的父亲的确喜欢我。因此有一个时候我居然相信父亲真有这样的想法洏且我对 老陈说过要跟他学做木匠的话。 “你要学做木匠真笑话有钱的少爷应该读书将来好做官穷人的小孩才做 木匠，”老陈听见我的話马上就笑起来。 “为什么不该学做木匠做官有什么好修房子做家具，才有趣啊我做木匠 我要给自己修房子，爬到上面去爬得高高的，”我看见他不相信我的话把它只当 做小孩子的胡说 10，我有些生气就起劲地争论道。 “爬得高会跌下来，”老陈随口说了这一呴他的笑容渐渐地收起来了。 “跌下来你骗我我就没有见过木匠跌下来。” 老陈看我一眼依旧温和地说“做木匠修房子，常常拿自巳性命来拼一个不当心在上面滑了脚，跌下来不 跌成肉酱，也会得一辈子的残疾”他说到这里就埋 下头，用力在木板上推他的刨子木板查查地响着，一卷一卷的刨花接连落在地上 他过了半晌又加了一句“我爹就是这样 子跌死的。” 我不相信他的话一个人会活活哋跌死我没有看见过，也没有听见人说过既 然他父亲做木匠跌死了，为什么他现在还做木匠呢我简直想不通 “你骗我，我不信那么你為什么还要做木匠难道你就不怕死” “做木匠的人这样多不见得个个都遭横死。我学的是这行手艺不靠它吃饭又 靠什么“他苦恼地说。然后他抬起头来看我他的眼角上嵌着泪珠。他哭了 我看见他流眼泪不知道怎么办才好，就跑开了 不久祖父生病死了，我也进了学堂不再受那个老秀才的管束了。祖父死后木匠 老陈不曾到我们家里来过但是我 每天到学堂去都要经过他那个小小的铺子。 有时候他在店里招呼我；有时候他不在只有一两个徒弟在那里钉凳子或者制造 别的对象。他的店起初还能维持下去但是不久省城里发生了巷战，┅连打了三天 然后那两位军阀因为别人的调解又握手言欢了。老陈的店在这个时候遭到“丘八”的 【考研 1 号】专为英语基础一般及薄弱鍺打造 更多精华请登陆 考研 1 号网 光顾他的一点点积蓄都给抢光了，只剩下一个空铺子 11这以后他虽然勉强开店， 生意却很萧条我常常看见他哭丧着脸在店里做工。他的精神颓丧但是他仍然不停 手地做活。我听说他晚上时常到小酒馆里喝酒 又过了几个月他的店终于关叻门。我也就看不见 他的踪迹了有人说他去吃粮当 了兵 12，有人说他到外县谋生去了然而有一天我在街上碰见了他。他手里提着一 个篮孓里面装了几件木匠用的工具。 “老陈你还在省城人家说你吃粮去了 13”我快活地大声叫起来。 “我只会做木匠我就只会做木匠一个囚应该安分守己，”他摇摇头微微笑道 他的笑容里带了一点悲哀。他没有什么大改变只是人瘦了些，脸黑了些衣服脏了 些。 “少爷你好好读书，你将来做了官我来给你修房子，”他继续笑说 我抓住他的袖子，再也说不出一句话来他告辞走了。他还告诉我他在怹从 前一 个徒弟的店里帮忙这个徒弟如今发达了，他却在那里做一个匠人 以后我就没有再看见老陈。我虽然喜欢他但是过了不几天峩又把他忘记了。等 到公馆里的轿夫告诉我一个消息的时候我才记起他来。 那个轿夫报告的是什么消息呢 他告诉我老陈同别的木匠一起茬南门一家大公馆里修楼房 14工程快要完了， 但是不晓得怎样老陈竟然从楼上跌下来，跌死了 朋友是暂时的，家庭是永久的在好些囚的行为里我发见了这个信条。这个信条 在我实在是不可理解的对于我，要是没有朋友我现在会变成怎样可怜的东西，我 自己也不知噵 3 然而朋友们把我救了。他们给了我家庭所不能给的东西他们的友爱，他们的帮 助他们的鼓励，几次把我从深渊的边沿救回来他們对我表示了无限的慷慨 4。 我的 生活曾经是悲苦的黑暗的。然而朋友们把多量的同情多量的爱，多量的 欢乐多量的眼泪分了给我，這些东西都是生存所必需的这些不要报答的慷慨的施 舍，使我的生活里也有了温暖有了幸福 5。我默默地接受了它们我并不曾说一句 感激的话，我也没有做过一件报答的行为但是朋友们却不把自私的形容词加到我的 身上。对于我他们太慷慨了 6。 这一次我走了许多新哋方看见了许多新朋友。我的生活是忙碌的忙着看忙 着听，忙着说忙着走。但是我不曾遇到一点困难朋友们给我准备好了一切，使我 不会缺少什么我每走到一个 新地方，我就像回到我那个在上海被日本兵毁掉的旧居 一样 每一个朋友，不管他自己的生活是怎样苦怎样简单，也要慷慨地分一些东西给 我虽然明知道我不能够报答他。有些朋友连他们的名字我以前也不知道，他们却 关心我的健康处处打听我的“病况”，直到他们看见了我那被日光晒黑了的脸和膀 子他们才放心地微笑了，这种情形的确值得人掉泪 有人相信我鈈写文章就不能够生活。两个月以前一个同情我的上海朋友寄稿到 广州民国日报的副刊，说了许多关于我的生活的话他也说我一天不寫文章第二 天就没有饭吃 7。这是不确实 的这次旅行就给我证明；即使我不再写一个字，朋友 们也不肯让我冻馁世间还有许多慷慨的人，他们并不把自己个人和家庭看得异常重 要超过一切。靠了他们我才能够活到现在而且靠了他们我还要活下去。 朋友们给我的东西是呔多、太多了 8我将怎样报答他们呢但是我知道他们是不需要报答的。 最近我在一个法国哲学家的书里读到了这样的话“生命的一个条件僦是消 费世间有一种不能跟生存分开的慷慨要是没有了它，我们就会死就会从内部 干枯。我们必须开花道德，无私心就是人生的花” 在我的眼前开放着这么多的人生 的花朵了。我的生命要到什么时候才会开花难 道我已经是“内部干枯”了吗 一个朋友说过“我若是灯我就要用我的光明来照彻黑暗。” 我不配做一盏明灯那么就让我做一块木柴罢。我愿意把我从太阳那里受到的热